06-10.01.1965
В самолете Москва-Иркутск

Рядом девушка – работает врачом в Харькове – летит к родителям. Рассказала, как в школе еще ходили на этюды. Она любит акварель. На Байкале делала этюды. И теперь это – хорошее воспоминание, помогает понимать красоту.

За иллюминатором – закат: темно-красная полоса, синее небо со звездами и крыло ТУ с красным фонарем над черной землей.

Улан-Удэ

После съезда – в Совмин – ужинать. В подвале маленькая комнатка. Стол ломится. Байкальский осетр вареный, жирный, белый, без запаха, как у осетра из Волги – тот тиной отдает. Малосольный омуль. Потом подали позы – большие пельмени, сваренные на пару, вроде беляшей вареных.

Рядом сидел Африкан Андреевич – писатель. Приглашал летом на Байкал. На вторую ночь, когда мы легли в первом часу ночи, он привел Жигжитова М. И. – охотника и писателя, в прошлом учителя. Человек молчаливый, стеснительный, но иногда у него прорывается что-то детское, ясное, чистое – самый голос его такой. Он говорит, как хорошо сейчас на Байкале. Как ставят сети под лед. Поставили сети – думали хоть одного сига поймать, а попалось семь. Привезли в Улан-Удэ – делали расколотку – мороженую строганину.
Очень любит сына 15 лет, с восторгом рассказывал о нем, как его снимали в кинохронику – он выудил большую рыбу, и она трепыхалась в руках, била хвостом. 

Весной на него напал медведь. Михаил Ильич шел на охоту. Медведь неожиданно сзади – ударил по ружью – сбил. М. И. сунул ему в пасть руку, а левой выхватил нож и убил зверя. Изломана вся рука, у левого глаза пробито веко. На руках – следы зубов. Это был 49-й медведь его. Сейчас уже 52. Об этом писали в «Литературной газете». С начала сезона добыл 22 соболя (каждый 850 долл.).

Одет М. И. в куртку с меховой застежкой. Воротник стоячий из белки серой и на карманах беличья оторочка. В очках и смотрит удивленно, открыто. Издал в местном издательстве книжку – повесть и рассказы.

Пишет на русском. С детства жил с русскими детьми и научился. Читал первую книгу – «Тарас Бульба». Знает бурятский, монгольский, русский. Очень приглашал к себе в Максимиху. Говорит, что в давние времени буряты не ели рыбы, считали ее «водяным червем» поганым.
В тот вечер ездили в дацан – буддийский монастырь, единственный в стране. С нами – секретарь всесоюзного общества буддистов – низенький старичок с усами. Хорошо говорит по-русски и заведующий отделом культов из обкома.

В машине около часа ехали за город. Ворота, за ними – дома, обычная улица. Это гостиницы и дома лам. Во время больших служб – 3 раза в год тут собирается множество верующих.

Ночь, ветер, темно. На черном небе чуть рисуются контуры дучана (храма). Поземка метет и во тьме мелодичный звон колокольчиков под крышей дучана. Раньше было тут, в Бурятии, много храмов. Зимой на звон колокольчиков, которые звенят от ветра выходили заблудившиеся. Говорили – бог спас. Около дучанов (их два – малый и большой) – странные сооружения – вроде двух колоколов на подставке. Рядом – под двускатным навесом, на перекладине большой и маленький деревянные барабанчики, которые крутятся на оси. В них заложены священные тексты. Считается, если повернул барабан (вроде бочонка) – все прочитал – это для неграмотных. 
Тут же во дворе – два памятника вроде колоколов из чугуна на фундаменте. К фундаменту прикреплен стеклянный фонарь – там, в коровьем масле горит фитиль. Под камнем – пепел ламы. Так хоронят особо ученых и мудрых.

Входим в малый дучан. Большое крыльцо на столбах, с выгнутой крышей. Дверь – роспись золотом по красному – орнамент. Изнутри – нет росписи. Стены дучана и двери – красные. Висят картины. Будда – несколько одинаковых изображений. Картина: слон у пальмы. На слоне обезьяна, которая на вытянутых руках держит зайца, а на нем – птица.
Нас впустил в дучан лама – старик бурят, очень живой, добрый. Он в халате – черный с красным. Кайма посреди рукава красная и оторочки красные. Длинный халат и рукава. Подпоясан красной лентой. В руках стеганая шляпа, подбитая лисьим мехом. Это монгольская шапка – в таких еще при Чингисхане ходили. Лисья опушка.

Небольшого роста, с усами, голова стриженая. По-русски говорит плохо. Он здесь читает в определенный час (в 10 вечера) молитву. Когда читает – стучит в маленькие барабанчики, скрепленные вместе и звенит в звонок на ручке, вроде председательского. Барабанчик с ладонь, его берут за тесьму и начинают колебать. Шарики перелетают и стучат по коже. Тесемка длинная – на конце расшитая лента, тканная, с орнаментом. Барабанчики зеленые, а лента красная.

В дучане тепло – топят печь. Электричество – лампы без абажуров. Пол – линолеум. Столбы, обитые красным сукном. Между ними – вроде хоругвей из лент, причем каждая лента – полоса, собрана из разноцветных шелковых лент. Их множество – не видно потолка. Получается очень пышный вид. И пестрый.

Лама говорит, что верующие идут слева направо от входа вокруг храма.

Кстати на съезде кто-то пошутил в адрес одного писателя, что он, прежде чем выйти на трибуну, сделал круг по сцене через президиум – буддисты, прежде чем начать дело, обходят круг.

Посредине храма – большие квадратные подушки лежат в два ряда. Алтарь застеклен и там множество изображений Будды и разных богов, в том числе Аюши – бога долголетия, который по размерам больше Будды. Есть бог с зеленым лицом.

На барьере перед алтарем несколько групп чашечек – серебро, штук по 6–7 в группе и лампады с коровьим маслом. В чашечках вода, зерно, в одной – даже печенье и дешевые две конфеты. Это приношения богам, которые каждый день меняются. На столике у алтаря – серебряная ванночка, в которой всегда дымятся две палочки, сложенные вместе. Дым поднимается тонкой струей – он очень пряный. Делают палочки из множества трав.

Слева от алтаря – на столе сооружение с крышей, а стены – затянуты зеленой тканной орнаментом материей. Здесь служба по умершим. Что-то ставят внутрь.
Потом – в большой дучан. Там службы нет – холодно. Все подобное же, но по бокам алтаря – священные книги за стеклом, в витринах. Это уникальное «издание». Такие же есть в Британском музее, Лувре и отдельные тома в Лейпциге.

Буддийская эта мудрость не переведена с тибетского, никто не читал этих книг.

Лама подает нам страницу из книги. На специальной черной толстой бумаге – картоне, гладкой, нанесены письмена. Строки написаны красками разного цвета – зеленый, белый. Краски делали из 9 драгоценных веществ: золото, алмаз и т. д. Их истирали в порошок и с особым клеем смешивали, и писали. Лама посоветовал нам потрогать буквы – они будто из тонкого наждака.
Потом он прочитал два текста по-тибетски. Сюда приезжают буддисты из многих стран востока – Индии, Непала.

Украшения – все подлинные, древние – шелк и ткани. В малом дучане и в большом есть блюдо с возвышением в середине, через которое брошена голубая лента и она засыпана зерно, с мелкими современными монетами, бусинами и т. д. – это приношения богу.

Африкан рассказал о данжуре. В 108 книгах 4 части: моральное учение, учение о природе, медицине и еще что-то.

Тибетская, буддийская медицина исходит из принципа – в организм нельзя вводить минералы. Они вредят человеку. Все лекарства – растительного и животного происхождения. Минерал должен быть переработан животным или растением. Они используют множество трав. Некий китайский император отдал приказ – не есть соли, а утром есть морскую капусту. В ней – все нужные соли.
Буддизм против пролития крови, поэтому нет хирургии. Есть костоправы, которых воспитывают с детства. Учат массажу. Очень чувствительные кончики пальцев. Сотрясение мозга – лечат глубоким массажем – проникающим под череп. Аппендицит – глубоким массажем. Даже аборт делают массажем. Все благодаря ловкости и чувствительности пальцев. Скрытые переломы лечат очень хорошо – рентген не находит следов. Точно соединяют кости, а осколки массажем подводят к излому – они его закрывают и кость срастается быстро. Без доступа воздуха – нет бактерий, все стерильно.

Эта медицина существует тысячи лет. Изложена в буддийских книгах. Европейская – 300 лет. Она на основе химии. В средние века в Европе уничтожили народную медицину – знахарей, которые знали травы. Лишь в России остались знахари.

Из дацана поехали домой к Н. Дамдинову. бурятские блюда – домашняя вареная колбаса, очень сочная, с зеленью. Солоновато-сладковатая, жирная. Колбаса крошится. Вкусная. И – коронное блюдо – позы – сочные и острые. Омуль. Разговоры о нравах московских литераторов, об упадке нравов и прочем.

Летели над Байкалом в Улан-Удэ и обратно. Туда – после темных, лесных берегов – гладь озера. Голубоватый лед, застывший волнами – кажется, что нет льда. Потом он сменился полыньями, полями льда и воды. Зачернел хребет Хамар-Дабан (по-якутски значит – «пеший подъем» – не могли на лошадях его одолеть).

Обратно – над озером облака, но у западного берега они рассеялись – видно, как вершины гор курятся снегом – ветер сбивает его и несет на лед Байкала. По-якутски Байкёль – богатое озеро.

Якутский поэт Леонид Попов рассказал мне (мы вторые сутки в гостинице Иркутского аэропорта 09–10.01.65).

Был в гостях у читателей на Алдане. Прибыл прямо на льду, в марте – солнце теплое. В лунки опустили сеть поперек реки, а выше по течению пустили известь и ветки с хвоей – их боится рыба и еще в лунки опускали связки консервных банок на палке и шумели под водой и били по льду палками – пугали рыбу.

Достали сеть – там осетры и стерлядь. Сели на нарты – костер рядом. В него бросают рыбу и сразу вынимают – тогда кожа хорошо с нее сходит. Потом режут и с луком, перцем, солью едят. Живую – в костер – очень свежая.
Якуты – тюркские народы. Считают себя избранными – «сыны солнца» – были такие националисты.

У шаманов в заклинаниях сохранились древние, малопонятные и непонятные слова.

Кумыс якуты делают в бочках из лошадиных шкур. В каждой 200 л, потом разливают в кожаные ведра, а пьют из чаронов – рюмки деревянные, кубки из березы. Некоторые чароны по полметра высотой. Есть любители кумыса – пьют целый вечер. Он крепкий – 10–12 градусов.

Сейчас кумыс в ведрах, нет кожаных бочек. Не тот вкус от ведра.

Молоко раньше в берестовой посуде – тоже свой вкус был.

Лошадиное мясо – едят лишь от молодой лошади, а если хотят есть рабочую – она год не работает, выгуливается на лугах.

Мясо лошади очень жирное. Даже у жеребенка – жира не видно, а суп жирный.

Зимой лошади пасутся в тундре – копытами добывают траву и едят.

Это низкие, мохнатые якутские лошади. Теперь они смешались с другими и мало лошадей, которые переносят морозы.

В мороз ботинки с капроновой подошвой – плохи – ломается капрон.

В якутском эпосе «Улунко» описывается «чертова страна», где всегда густой туман и видно лишь лед и снег.

Н. Попов был в поместье Ксенофонтова – якута-историка и адвоката, который в 1914 году выхлопотал у царя, чтоб якутов не брали в солдаты. Была лишь одна мобилизация.

На острове среди Лены дом, где жили зимой, а летом – на реке. Дом и сейчас цел. Там была большая библиотека. Сейчас ни одной книги – пожгли и растащили.

На этом острове много озер и проток – полно уток. Туда собираются охотники. Попов жил с товарищами в доме Ксенофонтова.

Якуты были хорошими мастерами – делали оружие и утварь. Древние воины были в панцире, в шлеме с лошадиной головой, с длинным мечом.

Есть рассказы, что в тайге находят медные котлы огромной величины – туда можно всадить несколько лиственничных стволов. А один старик рассказал Попову, что видел в тайге котел без дна, в который проехал на своей лошади.

В Москве живет старый скульптор, русский, выросший в Якутии – знаток якутского народного искусства. Он сравнил орнамент якутов и мексиканцев – очень похожи. Хочет писать статью об этом. Считает, что якуты и мексиканцы усвоили орнамент от индейцев Америки.
09-10.01.65
Сидели в Иркутске, в гостинице, в номере на двоих. 4 дня не отправляли самолеты на Якутск. Люди спали в коридоре, на раскладушках. Старуха полупарализованная с сыном. Измучились. Она всю ночь и день поминутно стонала: «Володя, Володя». Это сын. Он подходил, сажал ее на кровати и они вдвоем курили. Он одел ее раз – объявили посадку, но отменили. Раздел ее, снимал перчатки с безжизненных рук.
Днем встретили его на улице. Радостный идет. Одет в унты, теплый пиджак и заячий малахай – шапку – устроился на рейс небольшого самолета, летящего через Киренск, Нюрбу, Витим – Якутск с посадками.

Неведомо, как долетит старушка. И ведь через час всего объявили наш рейс – прямой до Якутска.

У старухи совсем остановившееся, мертвое, бледное лицо в морщинах бледных и лишь глаза живут и смотрят.

Сын лысоватый, обросший щетиной, измученный, но очень внимательный к матери, терпеливый и молчаливый.

В Иркутске был в художественном музее. Там выставка Евтихия Конева. Есть интересные вещи. Видел две картины Гуркина. Об этом художнике рассказывал Чившихин – хочет о нем писать. Гуркин – горный алтаец – ойрат. Есть отец – шорник. Сын с детства любил рисовать. Отец – в Нижний Новгород на ярмарку. Выставил в лавке седла и унты, а сын – картины. Вошел Шишкин. В восторге от картин. Взял юношу к себе в семью. Шишкин умер на руках Гуркина. После революции Гуркин – на Алтай, потом в Монголию. Вернулся и был посажен и расстрелян, кажется в 37 году.
Вылетели из Иркутска в 22.30 местного (17.00 московского).

Якутск 11.01.65.

Самолет прибыл в 3 ночи по местному. Открыли дверь – клубы тумана понизу. И еще из иллюминатора видно – от моторов – клубы пара, чего не было в Иркутске. Я сначала думал – снег взметает ветром, а это пар.

Бортпроводница: В Якутске –49 градусов.

Прошли к аэровокзалу. Современное здание с галереями выхода на летное поле, как в Домодедове, только меньше.

Внутри большие залы. Второй этаж заставлен раскладушками – лежат почти впритык в зале и коридоре. Внизу, когда открывают заиндевевшую дверь наружу, врывается снизу туман, от которого пахнет, как от сухого льда.

Но в вокзале тепло, а в комнате, где мы пробыли с час – жарко.

Школьники младшие в –50 не ходят в школу, старшие ходят и в –60.

Выяснил, что через каждый час до города ходит автобус. В 4 ночи выскочили на улицу перед вокзалом. Ветерок очень небольшой, но голова чувствует его жесткость даже через кожаную шапку. Лицом к нему не повернешься. В автобусе набилось людей и чемоданов – доверху.

На аэродроме было ясное небо – звезды и молодой месяц. В городе – туман. В гостинице удалось получить койку полированного дерева в комнате на троих.

Леонид Попов, проводив меня в гостиницу, пошел домой – 25–30 минут хода. В середине пути в 5 утра пришлось стучаться в детские ясли – чтоб пустили погреться – едва не отморозил за 15 минут ноги.

Утром в обком. Мороз режет щеки, хватает за ляжки. Правда, свитер хорошо защищает. Туман, хотя небо ясное – там где-то угадывается ледяная голубизна его.

Через дорогу бегут школьники. Малыши с закутанными лицами, а некоторые и не очень-то укрыты – почти как в Москве одеты.

Узнал, где съезд и после обеда в кафе напротив гостиницы «Лена» решил пройтись на ул. Попова к дому партийного просвещения.

Было 3 часа дня. Мне показалось или так было – мороз усилился. Больше 5–7 минут я не мог пробыть на улице. Мерзли даже глаза. Ступням в грубых ботинках и толстых деревенских носках было тепло, но голени, колени и выше – немело, хотя я был в кальсонах, пижамных брюках и обычных костюмных брюках. Это было и странно и боязно. Забежал погреться в какой-то «агитпункт».

Улица Попова совсем деревенская, деревянная с покосившимися заборами и сорванными воротами. В тумане серыми канатами тянутся облепленные инеем провода. Здесь иней зовут куржак. Он очень толстый. Деревья похожи на оленьи панты. Деревца у тротуара согнулись под серым инеем. Иней покрыл и заборы. Погрелся в доме и назад. Заметил, что иду значительно медленней здешних горожан. Стал их догонять – очень быстрым шагом, но от этого холодный воздух сильней проникал сквозь брючные преграды и ноги деревенели.

Толстые резиновые подметки ботинок сделались точно стальные – не гнулись и стучали, как плитки из железа. Забежал погреться в обком. Потом в кинотеатр. Глянул «Председателя» 1 серию.

Зашел в кафе, снял кожаные варежки, которые надеваю поверх шерстяных перчаток – варежки покрылись инеем – тонкий седой слой. Шапка тоже.

В кафе пьют летчики – молодые здоровенные ребята в унтах. Пьют портвейн красный и шампанское, за неимением ничего другого. Выпили, взяли с собой пару бутылок шампанского и ушли.

В аэропорту разношерстность. Солдаты в бушлатах с капюшонами, хорошенькие якутки в унтах, расшитых бисером, из оленьего камосу и современных пальто и шапках, молодые геологи с круглыми бородами, старики-якуты, девушки в спортивных костюмах в обтяжку, кто с лыжами, кто с чемоданами. С нашим рейсом привезли несколько стиральных машин. 

Перешел в номер одиночный, на 4 этаже. Воды нет – умываемся из бака с краном над тазом. Рядом – остановились писатели. Несутся пьяные клики, гогот и бессмысленное бормотанье. Кто-то, опившись, свалился на пол. Его выволакивают дежурные и братья – писатели. Кладут на кровать. Через час он снова на полу.

Дежурная перечисляет инстанции, куда она будет писать жалобы. Читает нотацию – вы, де, учите других, как жить – посмотрите на себя.

12.01.65

Сегодня тепло –38. В эту зиму небывалые морозы в Якутске. Даже в Верхоянске теплей, чем здесь – всего –22.

Потепление на 10 градусов с 49 до 38 чувствуется очень заметно. Вчера 15-минутный путь был труден – пришлось забегать греться. Сегодня даже не почувствовал холода.

Очень тяжелая зима нынче. Тяжело якутам – холодно. Трудно сено возить на быках. Трудно охотникам – уходят в тайгу на 2 месяца, живут в палатках.

Якуты говорят – все из огня вышло, начало всего – огонь.

Вечером – в кафе «Волна» на газике СП. Наскоро перекусили, вышли – газика нет. Оказалось, он не может стоять на месте – из-за мороза резина делается хрупкой, поэтому нужно все время ездить, т. к. при езде шины разогреваются. Не дождавшись машины, сели в такси – едем в государственный якутский театр смотреть «Красный шаман» П. Ойунского. Ойунский – автор поэмы того же названия. Пьеса по поэме. Это якутский классик, крупный политический деятель, революционер, основоположник современной поэзии. Погиб в заключении, в 39 году.

Пьеса своеобразна и красочна, фантастична. Правда, зал почти пустой.

Работник богача решает стать шаманом, чтоб отомстить богачу за несправедливость. Богач боится только шаманов, поэтому выход лишь в этом.

Л. Сергучев в роли красного шамана очень хорош. Белый шаман – В. Саввин.

Почти половину спектакля идет камлание. Шаман в красной одежде с побрякушками на спине (трубочки и диски) и груди бьет в бубен. Бьет колотушкой в виде небольшого рубила. Начинает бить с резкого удара или очень тихо, выбивая ритм. Потом ритм становится более сложным. Иногда шаман закидывает руку и бьет себя бубном по спине. Звук бубна очень звонкий и чистый – барабанный. Затем шаман начинает петь, перебивая пение звукоподражанием – почти прижавшись лицом к внутренней части бубна и слегка постукивая по перепонке. Шаман завывает филином, хрюкает, бормочет несвязно. Встает, приплясывает, высоко поднимая ноги, кружится. Садится.

Приходит белый шаман – начинается состязание. Настоящее состязание на выносливость и изобретательность. Сыграно здорово. Это национальное искусство. Видимо, шаманы пытались движением, звуком и словом выразить какие-то затаенные, невыраженные чувства людей. Их колдовство, конечно, не было просто обманом. Это были пророки. В них – мудрость.

Религиозность Азии здесь впервые мне раскрывается как оболочка большого жизненного содержания. Так буддизм – хранит знания, накопленные за 5 тысяч лет и шаманизм таит интересные вещи, о которых мы знаем превратно.

Институт мерзлотоведения АН СССР

Основан мерзлотоведами – Сумчин и Обручев. 30 лет назад. 10 лет назад начали изучение в США и Канаде. Финансировал Пентагон.

Цитович открыл конференцию в США – ему поручили как человеку из страны, где создана эта наука. Половина территории страны – вечная мерзлота. Глубокое промерзание земной коры. В долине реки Бархи (Вилюй) 1500 м мерзлая порода. У Якутска – 300 м.

Архиерей построил дом на очень крепком фундаменте – бутовом, но и он осел – под ним чаша протаивания.

Теперь в Якутске будут девятиэтажные башенные дома на сваях. Нужно, чтоб основание не таяло. С/х, горное дело, золоторазработки – все связано с мерзлотой.

1 – исследование структуры мерзлых слоев, региональное. Глубокое промерзание на поверхности, рельеф появился благодаря мерзлоте – аласы, озера и т. д.

2 – теплофизическое направление. Теоретические исследования вопросов происхождения мерзлых толщ. Считали – это наследие ледникового периода. Неверно. Теплобаланс – приход и отток тепловой энергии. Отрицательный баланс – мерзлота.

3 – инженерное мерзлотоведение. Строительство фундаментов. Горное дело, крепление. Система вентиляции, температурного режима, с/х – лиманное орошение лугов.

Подземные воды мерзлой зоны – под мерзлой поверхностью. Зимой выходят – наледи. Они – решение вопроса водоснабжения. Если ехать куда – берешь 2 канистры воды, т. к. озера содовые или заражены бактериями. Воды нет – для скота и людей.

Проходя толщу, воды замерзают. Нужно все время откачку – если нет – замерзает скважина. Особый химический состав воды – минерализация, избыток фтора, нужна очистка.

Институт – лаборатории, электронная машина, которая вычисляет, как уходит мерзлота из какой-либо точки при постройке здания или под водоемом. Это же на модели со стеклянными трубками, залитыми водой. Шахта. Под землей зал 15х20 метров в песке – кровля без опор не падает. Льдобетон – крепче песчаника.

Подали строганину. Свежая мороженая рыба, нарезанная розовыми пластами вдоль спинки. Точно хорошее сало с виду, а на вкус – тает и запах речной чистой свежести, цветущих лугов и прибрежных трав.

Якутская колбаса из крови – лошадиной или коровьей. Нечто вроде сыра в кишке. Конина – нежнейшее мясо с кромкой жира. Вкусом не отличима от буженины, и видом – точно буженина.

Заяц особым способом запеченный и засушенный, внешне похожий на птицу – точно ножки индейки.

Серафим Романович Эллэй. Небольшого роста, 60 лет. Знает многих великих и наших современников. На память блестяще цитирует Пушкина и русских классиков. Песни Эллэя поют в народе – он сам классик. Подарил мне новую книгу своих стихов.

Институт мерзлотоведения за городом, в сосновом лесу. Ехали на машине через озеро. Едва выехали за город – сразу туман пропал. Чистое небо и месяц светит. Туман в городе – от печных труб и машин.

Институт – современное здание с лабораториями, электронно-счетными машинами.

Спустились в шахту на 15 метров, пробита в песке – отложения Лены. По стволу, когда слой песка оттаивает – осыпается, чуть тронешь рукой, а мерзлый – крепче песчаника – это льдобетон. Крутые лесенки ведут вниз. Сначала стены покрыты пушистыми кристаллами инея, потом они исчезают.

В коридоре на подставке стоят куски льда прозрачные. Здесь температура всегда одинакова –3. в самом низу – зал. Кровля без единого крепления. Не верится, что это песок. Включили лампы. Несколько стоек с приборами для определения прочности потолка. У дальней стены – мишени. Здесь тренируются стрелки. Наверху над входом в шахту – небольшая избушка.

Ездили за Лену на машине. От базара спустились на луг. Плоская равнина луга незаметно переходит в реку. По льду – вдоль дороги вьется трещина, в которой постоянно стрянет колесо. Вдали – возвышаются острова с лозняком и видны берега. Русло Лены очень широкое здесь. Кое-где поднимаются невысокие торосы. Лед достигает 2 м толщины. Говорят, весной, когда трогается лед в городе слышно, будто пушки стреляют. Река громоздит огромные торосы и крутит их, как игрушки, бросает льдины на берега.

День солнечный. Мороз ослаб, всего –35. Даже в городе нет тумана.

Переехали в поселок Бестях, который тянется по берегу Лены. На высоком берегу, за соснами. В магазине купили чороны из зеленой глины. Сделаны они, правда, в Прибалтике…

Не было директора магазина – искали его, и ждали в конторе на берегу реки. Там собрались шоферы. Тут перевалка трассы на Магадан и Невер.

С нами ездил Эллэй. В конторе зашел разговор о шаманах. Он рассказал, как в молодости остановился в каком-то поселке из чумов и ему три ночи не давал спать шаман – в соседнем чуме стучал в бубен и пел – изгонял злых духов из больного костным туберкулезом.

16.01.65.

10.30 местного времени вылетели из Якутска (06 московского). К утру потеплело – чуть меньше сорока. Тумана почти нет. Лишь сыпет крупка с ветром. Откуда она? Облаков нет. Поднялись. Внизу – Лена. Белая широкая полоса и белые берега, изъеденные древесной чернью. Потом тайга. В лучах утреннего солнца – она рыжеватая. Видимо это солнце и легкая синяя дымка дают такой цвет.

Множество речек и ручьев – их долины и долинки рассекают белыми змеями порыжелую, снежной пылью запыленную шкуру тайги. Летим высоко, но видны кроны деревьев в инее. Места-то более гористые, то менее.

Вот горы, низкие затаеженные, разрезаны плоской долиной, по которой перекручивается речка. Меандры закручены восьмерками.

Тайга тут очень густая, снега почти не видно – только иней.

Издали показалось – поселок, а это снег блестел на обрыве реки. Что за река?

На аэровокзале народу немного. Не то, что было, когда мы прилетели из Иркутска.

Видел городского мужчину в огромных калошах из оленьего меха, видно на ботинки надел. Из серого меха, этакие, шары на ногах.

С нами летит геолог – молодой парень в бороде рыжей, густой, благообразный. В синей куртке с откидным воротником – капюшоном и валенках. Поспорил с начальством и хотел брать расчет, но поехал в отпуск.

Вчера нас провожали писатели. В ресторане «Северный» большой стол. Бесконечные тосты со вставанием. Пели народные певцы – двое оставшихся, неграмотных стариков. Один налысо острижен, в дешевом костюме и валенках. Пение гортанное, на первый взгляд однообразное, но есть некие нюансы. Второй – в хорошем сером костюме, правая рука искалечена в ладони.

Самое большое впечатление – пели ёхор. Встали, взявшись, за руки. Подсовываешь, вытянутую руку под руку соседа, или он под твою, и сцепляешься с ним пальцами. Запевал Л. Попов. Поет одну строку – все подхватывают. Очень ритмично и мелодично. Поют и покаыиваются.

Вышли на русло Лены. Сразу внизу – деревеньки, прямоугольники в тайге, на склонах, спускающихся к реке. Белая гладь, прорезанная островами – точно огромные баржи вмерзли в лед. Деревеньки ютятся в устьях речек. Стога сена видны. Ниточки дорог через реку от деревни к деревне.

После ёхора мой сосед Н. Мординов пошутил, что мне надо дать якутскую клятву – печатать якутских писателей.

Клятву якуты дают, встав коленями на череп коня.

В конце банкета принесли 4 коробки с подарками – шапки из пыжика. На коробках мы попросили оставить автографы всех присутствовавших. Молодой эвенкийский поэт Лебедев написал по-эвенски. Молодо и мудро улыбался Эллэй. Он тут же сочинил экспромт в две строки. Очень симпатичный, удивительный человек этот Эллэй. Открытый, удивляющийся. И, не дурак выпить. Пили все очень много. Я, наученный опытом в Бурятии, пил лишь минимум.

В аэропорту и в городе – сильный туман. Стало ясно – не улетим. Мороз с каждой минутой крепче.

Заехали в гостиницу за чемоданами. Машина постояла минут 15, и шофер мучился с ней долго, прежде чем завел – замерзла.

На шапке тут же – иней и на ресницах иней – они тяжелеют от инея. Я в новой шапке. Теплая, как уголь. В доме от нее сразу жарко, а на улице очень тепло. Не пробивает ее даже ветерок при сорока градусах. Не то, что моя – кожаная, козлиная.

Появились горы, их вершины сплошь в снегу, лишь по склонам и долинам тайга. Совсем недавно преобладал рыжий цвет тайги, а теперь белый и серые провалы долин. Вершины гор плоские, белые.

Вчера утром в обкоме смотрели алмазы. В кабинете Гемского. Ящичек из дермантина. В нем образцы породы кимберлитовых трубок, в баночке – спутники алмаза, а на бархатном каемке в середине – с десяток зерен от мелкого до крупного. Очень четкие грани. Алмазы не граненые – чистой воды. Бывают еще голубой воды. Говорят, их тут на 50 тысяч долларов.

В Мирном в многотиражнике работал журналист, у которого нашли алмазов на 50 тысяч долларов. Он уже купил путевку вокруг Европы. Расстреляли.

Сейчас строгий закон – если поднимешь алмаз – 25 лет тюрьмы. Найдя алмаз – нельзя поднимать, а сообщить, где видел.

Первое время в Мирном не было женщин. Потом туда пробрались первые и брали за ночь по алмазу. Арестовали одну бурятку, у которой оказались несметные богатства. 

Сейчас на обогатительной фабрике рабочие раздеваются и – в фабричную одежду, потом, после работы – душ – и в свою.

Однажды в душевую поставили мужчину. Женщины чуть не устроили забастовку.

Американцы, говорят, предлагали – дать им трубку «Мир» на пять лет. Они за это – железную дорогу от Чукотки до Якутска, и несколько городов.

Из воздушных шаров над Мирным и тем районом бросили листовки, в которых указывалось, сколько стоят алмазы на Западе. Предлагали продавать их за границу.

Снова сплошная тайга, разрезанная петлей какой-то реки. На ребристых облаках – круглое, розово-желтое пятно – отражение солнца. Круг цветной, который иногда переходит в маленький в центре, и большой на периферии. Вроде радужной мишени.

В 8.30 мск. Красноярск. Смена самолетов.

Енисей посредине не замерз – черная полоса курится паром. Пар сгоняет ветром в сторону. Вышли из самолета – теплынь, –10. Весна. Якутяне удивляются и радуются – курить можно на улице, не надевая варежек. В Якутске и полминуты трудно пробыть без перчаток.

За Красноярском сплошная облачность. Не видно земли. Идем на высоте 7 км. За бортом всего –50!

14.01.65
Были на правительственном приеме у председателя президиума ВС ЯАССР А. Я.Овчинниковой, очень обаятельной женщины. Она красива северной ядреной красотой. Она сахалярка (метис – смеш. русских с якутом). Говорит – дед ссыльный русский. Якутские черты несколько смягчены. Умна, тактична. Радушно угощала строганиной, народным кушаньем из мороженого – что-то среднее между маслом и сметаной, заморожено, нарезано, как брынза и с сахаром. Очень вкусно.

Она сказала, что ее народ – настоящий герой. Эти тюркские племена пришли в суровые здешние места без всякой техники. Кочевые племена – шкуры животных, луки – вот и все и они сумели жить здесь, освоили эти места. Очень справедлива такая оценка.

После приема – в студию телевидения. Передача 25 минут. Каждому минут по 5 досталось. На другой день нас узнавали в аэропорту: «Это вы вчера выступали?».

У бородача геолога из кармана синей куртки торчит головка рукояти финского ножа.

На Урале леса совсем черные и в Западной Сибири тоже. Без инея они – тут тепло.

