НА БАЙКАЛЕ


Повесть
Она была в красном платье. Выглянув из вагона, Семен, на полукружье света от перронного фонаря увидел только ее, хотя вокруг стояло много народу. Таня тоже его заметила сразу в темной двери вагона и кивнула. На мгновенье лицо его осветилось. Она улыбалась. Семен подошел, погладил ее руку. Он все еще не верил в реальность того, что она здесь и поэтому не поздоровался. Она сказала: – «Здравствуй». Только тогда он увидел рюкзак у нее за плечами, чемодан и хозяйственную сумку на асфальте.

 – Помоги мне – сказала она. У меня 13-й вагон.
Они побежали в конец поезда.

Семен по дороге спросил у смазчика:
– Скажи-ка, где 13-й?
Она: 
– Почему незнакомому говоришь «Ты»?

Он не знал, почему?

В вагоне, уложив вещи, Таня вышла в коридор. Поезд шел мимо огней города. Пассажиры укладывались спать и скоро они остались вдвоем в коридоре. Таня сказала, что долго не могла решиться на поездку с Семеном. Написала старшей сестре и та ответила: – Поезжай, поживи с тем, кто тебя любит. Он будет заботиться. Таня всю жизнь почти не видела заботы о себе – все сама. Ей хотелось пожить с любимым и быть любимой, пусть не долго. Семена задело то, что Таня не сама решилась – понадобился совет сестры. Но откровенность тронула.
– Ты не поехала бы, если сестра не посоветовала?

– Нет. Не поехала бы.

Эта прямота и нравилась, и вызывала какую-то горечь.

Они сели на плинтус в коридоре и говорили долго, пока коридор совсем не опустел. Они ласкали руки друг друга.

Потом Семен пошел по ночным вагонам к себе и застрял возле запертого ресторана. Остановка лишь через два часа… Проводник сжалился, попросил сторожа, который пропустил Семена.

От ожиданья встречи Семен совсем обезумел, разволновался, не мог ни спать, ни есть. Утром – к ней. Она в старенькой кофте цветастой. Большие красные цветы по белому, выгоревшему. Вынесла ему в тамбур, узнав, что он не завтракал желтый огурец, грубую сибирскую колбасу, разваливающуюся в руках и кусок хлеба. Он съел, почти давяся, есть не хотелось, а огорчать ее тоже не хотел.
Они долго стояли в тамбуре, целовались… Она самозабвенно, забыв обо всем, как всегда. Он с опаской, оглядываясь на дверь соседнего вагона. Но во всем и в них была радость и предчувствие встречи, которую никто не нарушит, и которая была близка.

Обедали в ресторане. Семен заказал все самое хорошее, что было и бутылку вина. Таня удерживала его – дорого, и вина много. Она говорила: – Буду хулиганить. Ты не боишься, что я буду хулиганить? Он: – Хулигань, если хочешь.
Таня, глядя на тайгу: – Здесь совсем нет ярких цветов. Смотри, все жухлое, не то, что в наших краях – в центре России. Тут лишь серые ромашки, да лютики, и все. Скучно глазу. Семен думает – напрасно взял ее сюда, ей будет плохо и скучно в этой жестокой природе.

Они вдвоем за столиком. За окном тайга и сопки. Им хорошо. Их колени касаются друг друга, а руки, занятые едой, тоже – то пальцем, то тыльной стороной руки. Это радость и чудо оказаться вдвоем, убежать от всех.

Таня рассказала, какая огромная была очередь у касс на вокзале. Она попросила незнакомых студентов, и они взяли ей билет, именно на этот поезд. Как трудно было отвязаться от подруг, порывавшихся провожать. Одна сидела до позднего вечера, ничем не выпроводишь. Сказала, что сестра звонит, нужно на переговорный. Та – Я провожу. С трудом отговорила не провожать. Убежала с вещами. Тяжело. Ночь. Парень незнакомый – Девушка, я помогу. Согласилась – риск. Но он донес хорошо, не приставал и не крал…
Таня очень устала, изнервничалась. И вот спокойствие – они вместе…

На следующее утро подъезжают к своей остановке – большой сибирский город. Небо пасмурное, дождичек. На пустом перроне холодный ветер. Семен боится, что Таня скажет. На вокзале они перебирают ее вещи – что оставить в комнате хранения, что взять с собой. Она:
– Что ты разложил все на виду! Злится немного. Иногда замыкается в себя, и становится незнакомой. Семен не знает, как к ней подойти. Семену кажется, что он ее раздражает. Она не дает ему нести свой тяжелый рюкзак.
Она неровна — то очень искренна и ласкова, жмется к плечу, ловит взгляд. То совсем чужая — не слушает, не отвечает, или просит не трогать, не говорить. Семен тяжело переносит такие минуты, часы и дни. Потом она снова делается прежней — веселой и любящей.

Сели в автобус до автостанции. Набилось полно народу, пока ехали по городу. Не пробраться к двери. Таня чуть не плачет — не выйдем! Семен ее успокаивает. Она безутешна. Остановка. Выходят. Таня кончила хныкать, радуется, что сошли вовремя.

Автостанция. Тьма народу. Мелкий дождь, холодновато. Семен, стоя, достает билеты на автобус, уходящий через пять минут. Автобус туристический, стеклянный, большой. У них лучшие места впереди у окна. Таня устраивается в удобном кресле, улыбается — рада такой удаче. Семен все не верит себе и тому, что Таня с ним, что сейчас они приедут на место и месяц будут вдвоем. Иногда ему немножко жаль Таню — так она беспомощно покорна теперь его желаниям, едет, куда он хочет.
По дороге у одного селения автобус остановился перед похоронной процессией. Мужик на телеге, заваленной пихтовыми ветками, едет и бросает ветки на шоссе — тут пойдет процессия. Процессия движется по веткам. Говорят — это молодой парень утонул в реке позавчера. Таня суеверно пугается — не на беду ли такая встреча в самом начале? Семен ее разубеждает.
Шоссе по берегу реки. Холодный ветер, дождь. На одной из остановок вид поражает Семена. Темно-синие горы на том берегу реки. Вода почти черная, пласт облаков посредине горы. И по черной воде — белый след белой «Ракеты».

Еще в поезде Таня говорила об озере наивно — не увидит, ли их подруга с того берега… Она не представляет, что озеро шириной сорок километров. Теперь она поражена видом озера.
Семену все кажется иногда, что Таня его слушает рассеянно, и к его словам относится с иронией, и она опытней в жизни, чем он, хоть и моложе его. Начиная что-нибудь ей рассказывать, он старается говорить короче, комкает рассказ, так как видит, что ей скучно слушать. Зато сама она рассказывает подолгу и подробно — свою жизнь, о подругах, о мужчинах, которые  к ней благосклонны и заискивают перед ней. Семена мучит, что она интересуется им, только как мужчиной, а по-человечески — он безразличен. Это чувство долго его не покидает, и лишь потом постепенно стирается.

На берегу озера у причала они одеваются теплей, так как летняя одежда здесь не греет совсем. Таня в платье, Семен в рубашке. Надевают все теплое. Таня брюки и коричневый плащ, грубый, кашемировый. У проходящего старика спросили, как доехать до Пади. Он показал на баркас у причала — спросите о капитана. Пошли к баркасу, договорились, погрузились. Таня захотела есть. Тотчас — хлеб и помидор. Семен еще не знал, если она хочет есть — должна тотчас есть, где бы ни была. Семен не знает — каприз это или нет? Скорей привычка. Потом она рассказала, как трудно ей приходилось в чинной семье мужа, где все по расписанию. В восемь завтрак — чашка кофе и бутерброд, обед в пять вечера, в девять ужин. В восемь она еще не хочет есть. А потом страдала от голода и стеснялась забраться в буфет взять что-либо пожевать. Свекровь строгая и не терпела вольностей в ритуале принятия пищи.
Баркас отвалил. Капитан — парень в ватнике согласился их подвезти. Пасмурно, изредка морось дождя. Ледяной ветер. Но Таня на носу. Семен рядом на канате. Ветер с берега. Вдруг он стал совсем теплым — попала струя. Минут пятнадцать ехали в тепле. Потом снова ледяной. Так все время плыли больше часа. В заливе у подножья черно-зеленых гор — белые домики. Подошли к пирсу. Парень, стоявший на пирсе тотчас предложил ей помочь нести рюкзак. Сделано это было с намеком, к которым Таня уже привыкла. Ей нельзя нигде показаться — все существа мужского пола от сопляков до стариков выказывают ей свое внимание.
Неожиданно проглянуло солнце, сразу стало жарко. Здесь за горой нет ветра. Пошли. Через поселок — устье речки, прыгаем по камням. Крайний домик в зелени лиственниц и начало тропы по склону горы. У забора остановились, сняли все теплое — жарко. Пошли полегче. Тропа все выше по голому склону. Слева — крутой подъем с соснами по обрывам. Справа — голый скат к озеру, скалистая стена, поросшая кустами и травой. Впереди на тропе стадо коров.

Таня в испуге остановилась, капризничает — боюсь коров! В детстве затолкала корова и теперь боюсь! Семен не очень верит. Сначала поднял ее насмех. Но когда она остановилась, он взял ее за руки и не мог сдвинуться с места, понял — это не каприз. Дождались, когда коровы, жуя, траву пошли с тропы. Быстро прошли. Таня визжит и едва не плачет, когда проводят мимо телка, стоящего у тропы.

Семен и верит и не верит ей. Думает — кокетство. Тропа, то круто поднимается к перевальчикам, где камни и сосны, то резко вниз к ручьям. У Семена очень тяжелый мешок. Таня быстро лезет вверх, Семен медленно, отдыхая. Он думает, что ему не угнаться за ней, она крепче и моложе. Его беспокоит разница возрастов.

На вершинах отдыхают. Снова идут. Впереди виден каменистый мыс, хотят обогнуть его. Тропа вниз, прямо на гальку берега. Пошли по гальке. Это трудно. Пьют ледяную чистую воду из озера. Таня с наслаждением умывается, брызжется, пьет из пригоршней.. Идти по гальке трудно — Таня прыгает по плоским камням, как по мостовой. На самом конце мыса огромные глыбы камня и сосенок. Перелезаем по камням, идем. Ручей, бревно, отточенное водой. Ручей гремит водопадиком. Ледяной, чистый. Тропка вверх через устье ручья. Там долинка. Поднялись — поляна. Сосны, лиственницы. Решили устроиться здесь. Обошли несколько раз поляну, ищем место для палатки. То у обрыва — тут муравейники, то в глубине — не видно озера. Наконец, Таня нашла на берегу ручья место, где кто-то уже ставил палатку: ровчик, кострище.
Поставили палатку. Небо нахмурилось. Озеро разбушевалось, гремит за обрывом. Семен хочет разжечь костер. Таня не дает ему — сама. 

Говорит ему:
— Ты не сумеешь, я лучше разжигаю.

Это обижает Семена. Он видит, как неумело кладет она сушняк, навалом, как много раз пытается поджечь, ничего не выходит. Но едва он хочет помочь, она его прогоняет. Она уверена, что он не может разжечь костер. Наконец, с трудом она все же разожгла. Кипятят чай, греют консервы. Этот эпизод раздражает Семена. Когда сели ужинать он успокоился. Стало радостно и легко.
Таня ест быстро и сразу насыщается. Семен — медленно. 

Она уже сыта, а он ей предлагает:

 — Ешь еще. 
Она резко: 
— Не надо меня кормить так. Если я наелась и не могу больше, то не говори о еде. Я беру столько, сколько мне надо.
Это его обижает. Он внимателен, а она обрывает, точно он привязывается. Может, она просто не знает внимательности в своей жизни. Она резка. Это, видно, и от усталости. Она очень много работала последний месяц, по четырнадцать часов в сутки, и по ночам писала статью. Но все эти мелочи раздраженья быстро улетают. Она уходит в палатку. Они вместе — это радость, перед которой все меркнет. Как давно они не виделись! Они лежат нагие и холодный ветер в долине и дождь им нипочем.  В палатке тепло!

Утром снова дождь. Таня опять сама разводит костер. Это задевает Семена. Еще раньше у них был разговор. Таня: — а что я буду делать там? Варить обед для тебя и стирать? Семен: — Я сам буду варить. Ты будешь отдыхать и читать. Так Семен и настроился. И вот Таня, даже не подпускает его к костру, и не дает собирать дрова. Все — сама. Она ходит по мокрой траве, собирает сучья. Вся промокла под дождем. Раздувает костер. Дым ест глаза. Она поет одну и ту же песню, из которой знает только слова:
… начнет отставать,

начнет ругать пургу,

а ты разведи костер на снегу,

а ты разведи костер на снегу…

Семен сходил за водой, подтянул палатку. Холодный сырой ветер. Грохот волн и шум тайги. Таня говорит: — Надо создать точку высокой температуры, тогда сразу загорится. Дождь не дает создать такую точку. Она просит Семена подержать над костром газету — бумага хорошо проводит тепло и поэтому не загорится. Семен на рогатках укрепил газету. Она действительно не горит, а костер лучше пошел. Разгорелся. Вскипятили чай, согрели консервы. Позавтракали — и в палатку. Весь день шел дождь, и они спали. Таня и Семен радовались, что не надо и нельзя никуда идти.
Вечером обед. Снова мученье с костром. Все отсырело. Они промокли насквозь. Да еще Таня затеяла варить компот из клубней саранок. Пошли по распаду в тайгу копать саранки. Дождь утих, но все мокрое. Таня идет, не выбирая пути, и вымокла вся. Ноги замерзли, куртка мокрая, волосы тоже. Копают ножами. У саранки клубень глубоко. Слой земли, потом шапка корней и под ней клубень ярко-желтый и ядреный. Таня стала копать своим столовым ножом, и тотчас его сломала. Выбросили. Семен роет клубни. Таня их очищает и моет. Они идут вглубь. Тишина, птиц нет. Огромные березы свалены — торчат корни, а кроны еще живут. Ручей по траве. По склону — завалы. Березы, сосны уходят вверх. Ушли далеко, сели на ствол. Таня прижалась к Семену. Ей не по себе в этой тишине. Несколько комаров нарушили тишину. Отдохнули, и назад.
Вымыли клубни в ручье, совсем вымокли. Таня показала на вершину горы, где голые скалы и говорит, что надо туда залезть и посмотреть со скал. Подъем очень крут.
Семен: — Надо по распаду. Там положе — и пройти по вершине.

Таня: — Нет, интересней по отвесному склону. Семен едва уговорил ее не лезть тотчас — уже вечер. Решили — завтра.

Костер. Таня дрожит от холода. Семен решил теперь сам действовать. Вопреки ее неудовольствию, принес бревно сосновое, пристроил конец к костру.

Таня: — Все погасишь.
Семен — Подойди.

Скоро бревно разогрелось ровным горячим пламенем. На веревку — отсыревшие одеяла. В него ветер бьет горячим воздухом и около совсем тепло. Семен все снял с Тани. Заставил надеть сухое. Она хочет — мне тепло. Упрямство, а сама дрожит. Переоделась, согрелась, вскипел котелок. Положила клубни саранок, щавель, листья смородины. Очень ядреный отвар. Семен пил с удовольствием, но Таня попробовала и много пить не могла. Потом жалуется на тошноту. Говорит, от компота. Семен не очень верит, думает — каприз. Легли спать. Таня жалуется — душно, хотя ветер пробивает палатку насквозь. Открыли дверь. Таня сидит у проема — дышит. Семен встревожен. Они целуются. Тане лучше, все проходит, но среди ночи, она опять — душно. Вторую ночь она не спит — боится.
Утром проглянуло солнце. Быстро позавтракали.

Таня: — Идем на гору, пологую, рядом. Она уже забралась до половины, нарвала цветов, пришла в венке из голубых ромашек и с лилиями. Так хороша — сама тайга — дикая и красивая. Густые волосы мешаются с цветами. Это для Семена она так нарядилась. Семен очень тронут, не знает, как восхищаться. Завтракают. Продукты на исходе.

Таня: — Надо идти в деревню. Но решили завтра, а сегодня на гору.
Сквозь туман — солнце. Лезут. Таня почти бежит впереди. Семен не поспевает. Ему не ловко показать, что отстает, но ничего не поделаешь. Лезут прямо по склону, круто цепляясь за траву. На склоне лилии желтые и красные. Таня наверху. Лезут дальше, потом идут по вершине. Сосны, мох, галька. Чисто и дико. Там вдали еще гора и скалы наверху. Отдохнули и вниз спускаются, держась за руки. Таня показывает, как нужно держать ее руку, чтоб в случае падения не вывернуть в суставе. Она жила в Средней Азии и ходила по горам. Семен чувствует — она опытней. Вообще он переоценивает ее опыт и мужество. Он все думает — ей это путешествие пустяк. Сам считает пустяком и легким эту поездку. Спустились, пообедали, отдохнули в палатке. Впрочем, это не совсем отдых. Таня целуется почти до обморока, неистовствует. Иногда, очнувшись, вытирая пот, говорит, что это ненормально так целоваться, с такой страстью. Они впадают взабытье, не выпуская друг друга из объятий, и снова целуются. Так весь день. Вечером Таня: — Идея — гулять. Больше нельзя целоваться. Идут по тропе, потом по крутому склону — там тропа над озером, над обрывом, над гладкой стеной скалы. Солнце выглянуло и зашло за горы. Светлый вечер. Там дальше — падь. Сенная падь ее зовут. Устье речки, низкое, шумит вода. Озеро совсем притихло. Перешли падь. Галечный пляж, кусты ивняка, березы, галька. Под бугром палаточка. Молодой мужчина с дочкой лет пяти у костра. Стали подниматься по тропе на гору за падью. Галька — трудно идти. Таня тянет все выше. Чтоб не тащить лишнего оставили топор в кустах — примета — поперек тропы — букет синих цветов. Поднялись на скалу, когда уже сумерки. Поспешили назад. Как не смотрели — цветов не видят и тропы как будто другие — заблудились? Спустились к тому же месту, откуда поднимались — тропа, значит таже, а в темноте кажется незнакомой. Топор оставили на ночь Утром вернемся — недалеко. Усталые, но добрались до палатки. Таня очень возбуждена. Костер, чай, поцелуи за пределами невозможного. Таня неистовствует. Потом успокоились, оделись, готовы спать. С Таней началось что-то непонятное. Семен положил руку ей на плечо. Она — Тяжело, сними, не дотрагивайся, душно. Открыли полы. Тошнит, мутит, голова кружится. Таня стонет, мечется, вздыхает, не отвечает на вопросы Семена. Он испуган — заболела. Хочет потрогать лоб. Она: — Не трожь, — с боязнью или ненавистью, не поймешь. Страшная ночь. Семен уверен — у нее воспаление легких, так тяжело дышит. И замолкла, ни слова, хотя не спит.
Утром встала, как ни в чем не бывало. Веселая, смеется. Переутомилась вчера. Не рассчитала сил и так устала — по горам и поцелуи такие… Семен зарекся следовать ее желаниям. Он не знал тогда, что она не спит по ночам — боится разбойников, слушает каждый шорох. Не может уснуть. Он проснется, обнимет ее: — Спи, спи, а она не спит. Сильно переутомилась, и здесь все собралось в ту страшную ночь.
Утро было солнечным. Завтракали. Умывались у бревна из озера. Таня нашла на склоне целый огород заячьей капусты. Ели спелые сочные чешуйки, вымыв их в водопадике у ручья. Она прелестна под солнцем с цветком в волосах. Семену надо идти в деревню, он не хочет — такое утро! Лишь после обеда собрался, когда небо нахмурилось, а с утра они сбегали еще за топором, который сразу нашли. В пади у палатки молодой мужчина дал им письмо — опустить в деревне.
И вот Семен уходит. Таня одна остается на берегу. Семен почти бежит, начинается дождь, гроза. Обернулся за два часа. Его подстегивает еще то, что на пути туда он увидел группу парней, которая шла навстречу под обрывом по гальке. Тропа недалеко от палатки и они обязательно должны пройти мимо Тани. Мало ли, что взбредет в голову…

Забежал в магазин, узнал, где картошки купить — у старушки. Ведро — и назад. Опять дождь, гроза, молнии бьют почти рядом. Бежит по мысу, почти рядом удар страшной силы! Не в палатку ли? Поднялся по крутой тропке. Подошел к палатке, крикнул. Таня жива, рада ему, точно неделю не виделись. Рада картошке и всяким мелочам. У нее поднялось настроение. Устроили пир — надоели консервы. Картошку пекут и варят суп. Таня печет и ест — вся в угле, губы в золе.

Семену кажется, что она что-то недоговаривает, замкнута в себе. Он еще плохо ее знает. Ему кажется, она изучает его, проверяет, задает вопросы, которые должны его поддеть, выяснить что-то, чего он будто не говорит. так они, не доверяя, друг другу, и живут, хотя не за то, чтобы им быть очень близкими людьми. Близость приходит не сразу.

Следующий день с утра совсем солнечный и чистый. После грозы еще с вечера — звезды. Вышли из палатки — совсем другой мир. Синё, тепло, тихо. Открылись горы на другом берегу в синей поволоке. Сразу вспыхнул костер и потом — чай. Наскоро позавтракали и к озеру. Сбежали по скользкой крутой тропе к ручью — несколько шагов по долине и вниз к водопаду.

Таня стирает всякую мелочь. Потом загорают на горячей гальке за бревном, очищенным прибоем до белизны. Иногда с воды холодный сквознячок, а за бревном — совсем тепло. Таня радуется солнышку по-детски, не может нахвалить погоду. У самой воды еще бревно. Она легла на него. Неожиданно волна обрызгала ее всю ледяной водой. Маленькая волна, а разбилась о бревно с брызгами. Таня с визгом на старое место к Семену. Потом ей вздумалось устроить баню. Нагрели воды в котелках, намыливали друг друга и хлестали веткой лиственницы. Душисто пахнет хвоя! Таня закрывалась веткой от солнца. Они рады друг другу, и это мытье — предлог прикоснуться, поласкать.
Таня любит чистые природные запахи. Ее духи — розовое масло, если его нет — лаванда. Как-то вечером Семен забрался в палатку, а там удивительный запах багульника. Таня натерлась листьями  и разбросала в изголовье ветки багульника и пихты. В ней было что-то от Суламифи. Она пропиталась солнцем, тайгой и чистой озерной водой.
На обед Семен сказал, что хочет жареной картошки. Таня собиралась просто испечь в золе. Семен сам хотел пожарить, но она не дала. Нарезала на сковороду, поставила на угли. Занялась чем-то еще. Картошка сгорела… Таня, едва не плачет. Ей хотелось, чтобы Семену понравилось ее кушанье. Он никак не может ее успокоить – это пустяки! Она выбрала ему остатки несгоревшей картошки, а сама ест горелую — губы черные, а она ест, хрустит углями. И почти плачет. Семену смешно и трогательно — так она близко к сердцу приняла эту неудачу.
Дня два они загорают и тешатся у воды. Таня купается в ледяной воде — прыгнет, и с визгом назад — все ледяная. Семен решил: надо менять место, надоело сидеть. Они вспомнили про Сенную Падь и утром собрали вещи, пошли по берегу к знакомой уже тропе. В устье речки, в зарослях березы, за высоким холмом, заросшим травой на полянке, укрытой со всех сторон и от северного ветра, разбили палатку. Притащили хвороста. Там очаг из камней. Рогатая палка прижата камнями, на нее котел. Остался от предыдущих жильцов — молодого отца с дочкой, которые ушли. За бугром шумит речка. От этого еще слышней тишина. От жары и безветрия на поляне много мух, есть и комары. Сварили обед. Семен выбрал место на гальке у воды, в зарослях березы. Там немного продувает, и тень, не жарко. Тане хорошо. Голубизна озера, синева далей и гор, прозрачность воды…
Семен думал, Тане не понравится это место, а она довольна. Едва заметные волнишки лижут гальку. У них осталось пол бутылки шампанского. Допили. В тот день они отдыхали. После обеда — загорать на гальку. Таня несколько раз купалась — вбежит в воду, окунется и назад — так холодно, и на горячую гальку. Семен боится, не простудилась бы. Солнце жжет и вода жжет. Сам он не выдерживает и отсиживается в тени, а Таня ни разу не вошла в тень. Она хорошо загорела. И ничего ей не было, не болела даже голова. Когда хотели пить — пили пригоршней воду из озера — вкусная вода.
Неподалеку, в устье речки появились лодки и люди, но они не подходили. Их и не слышно — довольно далеко. Лишь раз к нам подошел пожилой крепкий мужчина — сибиряк: — Хотите свежего омуля? Семен подошел к ним. К берегу пристала моторка. Два малых, в ватниках, обветренные с крепкими зубами: — Лови на серебряный крючок, тридцать пять копеек штука. Семен взял десяток. Принес. Таня в восторге. Никогда не пробовала омуля. Рыба свежая. Браконьеры только что выловили. Семен начал чистить рыбу, решил посолить, а из голов — уху. Таня смотрела, потом вымыла рыб, выпотрошенных и надрезанных вдоль хребта изнутри. Семен разложил их на солнце провялить немного, чтоб не было воды. Потом пересыпал солью и в пакет. На полянке у палатки в тени выкопал ямку — в нее тарелку, потом пакет, прикрыл другой тарелкой и придавил камнем. Не знает еще, что получится. Таня смотрит заворожено. Она не не умеет и не видела как солят рыбу. Из голов она сварила уху.
Ночью она меньше боялось. Место показалось ей безопасным, закрытым. Лишь на рассвете разбудили куропатки. Одна птица прыгнула на палатку. Поднялись рано. Озеро синё от солнца, а в распаде еще сумрак, солнце за горой. Роса. Решили пойти на весь день в горы. Закрыли палатку и по тропе вверх. Часть пути знакома, припрятали топор. Таня собирает цветы. Она в купальнике — так жарко с утра. Тропа в гальке — ноги скользят, идут не спеша. На пол пути скалы. На скалах незабудки, багульник, трава, сосны. Лезут все выше. На самой вершине перевала скалы вроде замка. Барьер, тропка, площадка — как разрушенной башне. Тень от сосен, безветрие. Запах смолы и во все стороны синева озера, блеск лучей и тишина. Таня ослепительна от радости, от солнца и от близости Семена. Они устроились на площадке в корнях сосны. Загорают, целуются. Разделись и лежат под солнцем. Кругом никого, только синица звенит в ветвях. Иногда Семен поднимается и осматривает округу со скалы — нигде никого. Они лежат обнявшись. И природа, точно специально их оберегает, заботиться, чтоб было тепло и безветренно, и никто не мешал. Только среди дня где-то послышался голос. Ничего не видно. Нескоро повторились голоса. Семен выглянул — далеко внизу, на тропе цепочка туристов. Подошли. Полезли к нам на скалу. Это школьники из Ленинграда с учителем. Мальчики. Один щуплый в очках — все знает. Постояли, поснимали с вершины. Они идут семьдесят километров. Кое-где тропа пропадает, и они шли по горло в ледяной воде в обход скал. На рюкзаках витки веревки, топоры. Народ бывалый. Ребята очень понравились Тане и Семену. Отдохнув минут двадцать, они ушли. Таня и Семен опять одни. Таня: — Завтра нужно пойти к дальним скалам, к мысу, который виден отсюда в тумане — песчаная коса.
Проголодавшись, к вечеру спустились в распадок. Еще издали услышали голоса внизу около своей канавки. Таня обеспокоена. А это на холмике обосновалась компания. Оказалось, суббота — ребята с девушками приехали из города. Палатки, костер. Громкие разговоры. Семену неприятно, а Тане ничего, не так страшно, когда кругом люди. Пообедали. Омуль уже малосолен и вкусен. Таня с удовольствием ест рыбу, хотя сначала опасается — она ж сырая! Легли отдохнуть. Таня говорит, что слышала шуточки в адрес их палатки — сверху ребята смотрят. Семен ничего не заметил.
К вечеру — наверху пьянка. Кто-то пьяным полез на гору. Там лезут на сосну, обрываются, ломая сучья, летят с откоса. Один непрерывно задает один и тот же вопрос:

— Ты видел, как я с сосны полетел?

Потом нудно кричат одну и ту же песню. Визжат девчонки, пьяный спор. Семен и Таня у костра ужинают, ложатся спать. Не успели уснуть — кто-то стучится в палатку. Кого-то ищут, вдрызг пьяные. Но не агрессивно, по-хорошему спрашивают. Таня показывает, где и кого искать. Она по разговорам, оказывается, узнала, как зовут ребят, хотя и не отходила никуда. Она выглянула и объясняет. Семен удивляется ее внимательности. Он бы послал к черту ночных посетителей и все. Допоздна шла кутерьма вокруг. Таня не спит и говорит, что так хорошо, не страшно с людьми. Она никогда не жила в палатке и не спала. Впервые она живет в лесу.
Утром, когда соседи еще спали, ушли в деревню — кончалось продовольствие. Путь знакомый. Подошли по тропке к распадку, где стояла первая палатка. Таня с грустью присела на скамейку из бревнышка. Ей нравилось это место. Она молча вспоминает что-то. В деревеньке купили все нужное. У старушки — картошки, яиц, муку и обратно. Ноша тяжелая. Семен все несет, не дает Тане. Отдыхают у родников, в распадках. Пьют горстью воду, едят хлеб. Тишина. Навстречу большая компания туристов. Семену показалось что-то знакомое в них. Когда пришли в Сенную падь, там тишина. Никого. Все разошлись, палатка не тронута. На холме, где было стойбище ночных соседей — бутылка от спирта и две от портвейна. Просто куражились ребята.
Вечером пошли прогуляться по узкой галечной полосе у подножья скал. В тишине слышно только как шумит речка. Звук преломляется странно, кажется, он исходит из-за озера, издали, из другой стороны. Таня уверяет Семена, что это шумит какая-то дальняя река за озером. На озере тишина, вода спокойная и гладкая.
Когда проходили мимо русла ручья, вдруг из расщелины скалы как пушечное ядро вылетел камень. Таня боится. Семен все же довел ее до конца полосы, где скалы — в воду. Ему понравился обрубок бревна — отличная табуретка для Тани. Семен вонзил в него топор, чтоб легче нести. Из-под топора в сумраке искры. Удивились. Несколько раз ударил топором по дереву — искры ярко веером. Таня стала измышлять: как же это дерево сырое дает искры? Семен: — Это песчинки искрят. Дерево все пропитано песком. 
Таня боится темноты. Уходят домой. Ужинают с шампанским, пьют чай у костра. Идут в палатку. Наутро ветер с озера. Прохладно, хотя солнце жарит. Таня решила стирать. Подогрели воду. Мылит на камнях и поливает теплой водой. Семен полощет в речке. Потом вбивает в гальку два кола и натягивает Танин плащ между ними. Плащ как парус. В закутке нет ветра и от солнца жарко. Таня согрелась. Она рада заботе Семена. Он просит не стирать ее вещи, не стоит мучиться. Таня: — Мне это в радость. Одно удовольствие постирать твои рубашки.

Как-то она сказала ему, что не хочет духов. Ей нравится его запах, который перешел к ней. Семен не знал, что у него есть свой запах, который любит Таня.  Веревка между берез. Семен вешает белье на ветер. И еще он подвесил омуля вялить на ветру. Так живут они одни на берегу.
Потом Таня устроила баню на полянке, где нет ветра и тепло. Разделась и ходит как Ева. Взглянула вверх и испугалась — с вершины горы ее можно увидеть. Но там никого… Они моют друг друга, им весело и хорошо. Только птицы посвистывают. Роскошный обед с шампанским. Вечер у костра.

Утром решили пройти дальше за скалы, в другую долину. В тот раз Таня хотела пойти, но очень далеко, а теперь собрались в дальний путь на весь день. Прошли ту скалу и вниз. Каменный склон в багульнике. Дальше тропа вниз по зарослям осин, ивняка. Тропу пересекает ручей. Вдали трехглавая скала, в склоне горы пещеры. Вышли к озеру. Отдыхают. Таня купается с веером. Загорают. На другой день решили ходить лишь в окрестностях палатки, по долине. Сначала на склон, где синие цветы по лугу, где желтые маки и лилии. Где сено с сильным запахом шоколада. Нигде не было такого запаха сена. Решили взять обед с собой, чтоб не возвращаться из долины. Там в лугах между рекой и горой огородки для коней, которых еще нет, разваленные зимовья кое-где. Идут долго, пока не начался медленный подъем в гору и появились заросли березы. Луг сменился тайгой. Полезли по одному распадку вверх, где в траве трухлявые стволы сваленных деревьев, пристали оводы. Кусают Семена, а Тане — ничего. Таня боится медведя. Решили дальше не ходить. Спустились, идут обратно по лугу. И здесь Таня сказала, что хочет забраться на гору по другой стороне ручья. Там крутой склон, покрытый травой и гарью, сваленными деревьями. Семен отговаривает. 

Таня: — Я одна залезу, а ты здесь побудь.
Семен не хочет отпускать ее одну. Вместе перебираются по камням через речку. Густые заросли, а они только в плавках. Семен не хочет подниматься, он злится, ему хотелось позагорать в соснах. Таня упорно лезет вверх. Он пытается снова отговорить, но он не слушает Семена. Добрались до середины. Луг — крохотный отсюда и дали во все стороны! Появились мухи, липнут, но не кусают. Отдохнули на стволах сваленных сосен. Выше. Отрог хребта, покрытый сосняком. Там галечная горячая гряда, чистая, отмытая дождем. Жаркое солнце. Решили перекусить. Пол бутылки шампанского — прекрасный обед! Только Семена начали кусать оводы, а Таню не кусают совсем. Она не верит Семену, говорит: — Преувеличиваешь, просто не хочешь идти дальше. Отдыхают. Совсем разделись и лежат, целуются. Семен удивлен ненасытности Тани. Его кусают оводы, а он целуется. Смешно, больно и хорошо.
Лезут выше на хребет, покрытый сосной. Там чисто и идти хорошо. Кое-где горелые сосны коряжисто лежат. Таня сняла лиф и идет в плавках, загорает, дышит сухим сосновым воздухом. Сетует, что женщинам нельзя всегда так ходить как мужчинам. Отсюда видна трехглавая скала, к которой подходили вчера. Но вчера она была высоко,  а сегодня она внизу. Дошли до конца гряды, обрывающейся к озеру. А внизу их скала — «замок», где они остановились. Она показалась невысокой. Таня ее и не узнала. Она хочет спускаться прямо по осыпи к тропе. Семен не дает, идут в обход, где не так круто. Вот и тропа. Сошли вниз. К вечеру тучи, дождь. Озеро забушевало как всегда в непогоду. Ночью крики в горах на тропе. На костер вышли туристы, до нитки вымокли, но греться не стали — пошли дальше.
Семен сказал, что надо двигаться — сидеть на месте нельзя. Таня: — Может быть мне вернуться, а ты один дальше? Семен ее не отпускает, и она соглашается ехать с ним.

На этом месте у них был памятный случай: раз, после долгой ласки, Таня со слезами говорит: — Мне ведь замуж нужно выходить, а я тебя забыть не смогу, по тебе буду скучать.

— Не хочу тебя отдавать замуж, — сказал Семен.

Его все время угнетает мысль, Что Таня должна быть с другим.

Утром они собрались, позавтракали и пошли. У Семена тяжелый рюкзак. Таня несет котелок с вареной картошкой, тушенка очень вкусная. Опять присели у ручья на месте, где была первая палатка. И дальше, жара. На крутых подъемах еле идут. Таня в купальнике, Семен в трусах и все равно жарко. На тропе горячий воздух с сосновой смолой. Деревенька. На краю остановились под деревом, решили одеться — цивилизованный мир… Таня надела майку и шорты. Теплоход уже у пристани. На палубе тьма народу. На песчаном берегу коровы лежат. Таня одна в шортах. Местные жители смотрят на нее с осуждением. Мужчины посматривают недвусмысленно. Семену показалось, что Тане нравятся эти взгляды, она чувствует свою силу. У Семена ревность, хотя он и понимает — глупо. Таня так оделась не для него — для других. Может, она ищет будущего мужа? Она сразу отдалилась как-то, и Семен смотрит на нее со стороны. А может, это оттого, что они долго были лишь вдвоем?
Высокий сухощавый старик с семьей, который оказался академиком. Доехали спокойно. Пристань у поселка. Ночевать решили в лесу, рядом. Семен походил и подыскал место. Переезд и жара, тяжелый груз, усталость — Таня капризничает. Последний бросок по крутому подъему в сосны, где Семен нашел место для палатки. Разбили палатку. Много комаров. Семен — за едой в магазин. Таня — в палатку, очень боится, просит, когда будет подходить, чтобы крикнул кукушкой. Он сходил в магазин, набрал воды в озере. Вернулся. Таня очень рада. В палатке душно, но она не капризничает и не задыхается. Ужинают, пьют вино, целуются, засыпают.
На рассвете собрались и к пристани. На теплоходе в порт. Там уже стоит белый пароход. У кассы очередь, никто не знает, есть ли билеты? Часа три стояли. Достали в каюту. Множество туристов с огромными мешками, с веревками и топорами.
Вошли в каюту. Тане — радость. Тане хочется побыть в доме — и кровать-полка, и окна, и стол. Они вдвоем, а каюта на четверых. Испытали судьбу — войдет еще кто-нибудь до отхода? Никого. Отчалили. Так им хорошо. Пообедали, вышли на палубу. Пароход на середине озера. Тут волна, ветер, Таня ушла. Семен побыл еще наверху. Сошел вниз — Таня лежит под одеялом, ждет его, зовет к себе. Заперлись. Ей очень радостно еще и оттого, что чистое белье и одеяла, и простыни.
Она живет мгновеньем. Ей все быстро надоедает, но пока не надоело — она сама радость. И за эти минуты Семен готов все простить ей. Ему лишь одного не понять, как он сам еще ей не надоел? Но здесь на пароходе она впервые ему сказала, что любит его. Раз, она сидела на палубе, грелась на солнце и писала что-то в блокнот, а потом дала почитать ему стихи:
Ты, как Далай-Нор спокойный

И прозрачный у берегов,

Но, доберись, попробуй

До глубины твоей —

Непроницаемой зеленой.

Глыбой блеснет твой  

взгляд из зеркала очков

и серебристым омулем уходит…

Но иногда мне омуля 

ты даришь,
синь безраздельную

воды и неба,
питье Байкальско-омулиное

и в древнем чуде

слабый всплеск волны.

Люблю тебя…
На пароходе, однако, Семен не был так спокоен как в тайге. Здесь он чувствует все время, что Таня интересуется не только им. Как-то, войдя в каюту с палубы, он застал ее перед зеркалом. Она причесывалась и прихорашивалась. И что-то ему почудилось в ней непривычное. Она смутилась и стала всячески его выпроваживать. Он сказал — хочет умыться, она ухватилась за это желание: — Иди, умойся, освежись. Дала полотенце, мыло. Он ушел. В умывальнике — очередь. Опять вернулся. Таня — все перед зеркалом. Семен подумал, если б она для него это делала, то не стала бы прогонять, напротив, когда для него — она любили перед ним, а не перед зеркалом. Значит, для других. Он очень расстроен. Ушел на палубу и дулся целый день. Все ему кажется — что-то в Тане сидит не принадлежащее ему, отдаляющее его и это больно. Он понимает — на Таню у него никаких прав и она собирается замуж, а здесь можно найти хорошего парня. Да ей и нравится внимание мужчин. Она не может противиться вниманию. И в этом незнакомая и темная для Семена сторона Таниной жизни. Она много раз говорила, что многие мужчины льнут к ней, но никого, кроме бывшего мужа, с которым они развелись, она не была близка, и что с Семеном она впервые узнала «что к чему» в отношениях с мужчиной. Муж ее совсем не удовлетворял. По некоторым деталям, по тому, как наивно она задавала некоторые вопросы, Семен как будто убеждался в ее невинности. Но иногда начинал сомневаться.
Но это было уже на второй или третий день. Первый день они плыли с удовольствием. У них было вино, тушенка, которую они грели в котелке. Они запирались и по долгу были вместе. Лишь перед пристанью волновались — не посадят ли еще пассажира?
Пассажира все-таки посадили. Семену он показался странным: задавал риторические вопросы, на которые был известен отрицательный ответ, об абстрактном искусстве и прочее. Правда, иногда он целыми днями не заходил в каюту, болтался по палубе, причем даже, в холодные дни, и не мерз. Сказал — отсюда поедет на Кавказ отдыхать. Проезд бесплатный. На палубе он встревал в разговоры и знакомился со всеми. Таня подшутила над ним, сказала — Семен засекреченный. Сосед как бы невзначай задал несколько вопросов, проверить, так ли это? Семен отмалчивался. Семен его возненавидел. Но Таня внимательна к нему. Стала даже приглашать вместе обедать. Это совсем взбесило Семена. А для нее это естественно — внимание к незнакомому, одинокому, как ей казалось, человеку. Просто у них разное отношение к людям. И из-за этого различия Семен мучается. Глупо.
На второй день начался шторм. Пароход сильно качало. Пассажиры тяжело переносили качку. Таня сначала крепилась, потом сдала. Лежала в каюте, стонала, бегала в уборную, ничего не ела, осунулась. Иногда, ничего не сказав Семену, исчезала. Он не мог ее найти. Нашел наверху — она стояла у трубы – дышала. Потом исчезла вдруг на пол дня, с утра. В день моряка. У команды в судовом ресторане обед. Семен заглядывал даже туда через щелку в занавеске, и ему показалось, что видит Таню за столом среди моряков. Но он не уверен, там полутьма и щель маленькая. Лишь к вечеру Таня появилась. Сказала, весь день писала стенгазету — попросил помощник капитана. Писала в Красном уголке, одна, все были на обеде. Несколько раз бегала к борту. Тошнило от качки, но все ж газету написала. Ушла, никого не увидев. Потом, уже перед самой высадкой, Семен увидел помощника капитана, который прощался с Таней — высокий красивый парень в форме.
Иногда качка утихала. Были светлые теплые дни — озеро гладкое и синее. Они по долгу стояли на палубе, грелись. Семен загорал. Таня рядом.

Долго тянулся остров в синей дымке. Покупали омуля у рыбаков. Семен солил его. Тане так понравилось, что она объелась, и потом долго не могла смотреть на рыбу. Она ко всему так относится — если понравилось, то до полного пресыщения и отвращения. Семен шутит — и меня объешься, смотреть не сможешь…
На севере озера, где пароход стоял несколько часов сошли на берег. Теплый тихий вечер. Пошли по городку. За улицей, поросшие тайгой сопки, сосна, кедр, осыпи песка. Семен шутит – я живу в этом доме, я кержак — выходи за меня, будешь торговать орехом кедровым на пристани. У меня бочка с рыбой и шаль для тебя, и тулуп и валенки. Так они бродили и болтали чепуху. В магазине купили чего-то, а вечером на пристань. Перевозят на пароход в лодке.
Утром опять шторм, холодно. Вдоль гор — пласты облаков, черная вода, барашки. Дождь, черные острова.

На одной из стоянок знакомый Семена взобрался на палубу. Таня боится за Семена.

Поздним вечером приплыли к пристани на восточном берегу. Сильные волны. Долго не подходил катер, наконец, пришел. Около борта его качает вверх и вниз, как лифт. Побросали мешки на нос. Когда катер вверх — поравнялся с палубой — прыгнули. Он как утюг, без борта. Черная вода кипит у самых ног. Таня же боится, что их увидит знакомый Семена больше, чем шторма и воды. Долго плыли во тьме по заливу. Таня напряжена и раздражительна. Семен заботится о ней, поддерживает — она отстраняет его, отрезает. Прыгнули на берег. Еще когда плыли на север, Семен рассмотрел этот берег — справа за песками виднелись заросли сосен — тайга. Сейчас, в ночи, Семен решил идти вправо, в лес, чтоб переночевать. Узкие улочки, собаки, какие-то огороженные пустыри. Зашли в тупик, назад… Долго крутились по незнакомому поселку. Таня боится, устала, но идет упорно. Семен восхищен ее мужеством. Он предлагает взять ее рюкзак, ей тяжело. Она не дает. Вспышка — не приставай, сама понесу, всегда тебе по десять раз говорить, с первого раза не понимаешь! Также отвечает, как и во время обеда, когда она наедалась в один миг, сразу поглощая, что ей потребно, а Семен медленно ел и все ей прелагал съесть еще…
Вышли на окраину. Забор белеет впереди. Таня: — Это кладбище, боюсь! Семен пошел вперед. Просто забор. Темень. Взял ее за руку, ведет. Она дрожит, боится всякого шороха. Какой-то каменный недостроенный дом — тропа среди сосен, по болоту, под ногами хлюпает. В соснах совсем темно. Тропа узкая, натыкаются на ветки. Таня перепугана вконец. Потом послышался шум прибоя, недалеко залив. Значит, верно идут. Отыскали полянку недалеко от дороги, к которой привела тропа. В полной тьме Семен разбивает палатку. Таня дрожит и почти плачет. Наконец, палатка стоит. Она забралась в палатку и сразу, как дома. Успокоилась, начала его целовать, и они легли спать.
Утром тишина полная. Лиственницы здесь, заросшие мхом — сущая тайга! Болотистый кусок залива. Тишина. Умылись. Два парня прошли, встали на самодельный плот и поплыли рыбачить. Убрали палатку. Таня, когда собрались уходить, показала Семену на мох — посмотри! Он ничего не заметил сначала. Потом разглядел буквы, вставленные из палочек: — С+Т=Л.
Пошли по тропке сквозь чащобу. Плотная низкая тайга с двух сторон. Вышли к дому — там видно, военная часть: солдаты. Свернули опять в лес. Песчаная накатанная дорога среди густого сосняка. Навстречу отец и сын. Узнали, где поселок и почта. Дома поселка начинаются сразу из тайги. Заборы еще в тайге, а дома на поляне.
Солнышко вышло из тумана. Жарко. Отдохнули, разделись.

Пошли по пустынной улице. Таня отдохнула и выглядела прекрасно, и настроение хорошее. 

Семен сказал ей:

— На тебя опасно смотреть — могу влюбиться еще раз. Таня смеется. Волосы тяжелым облаком обволокли голову и лоб. Глаза видно едва сквозь это облако и яркие губы смеются.
Зашли на почту, потом к автобусной остановке — ехать за двадцать километров в деревеньку на берегу залива, где у Семена знакомые. Сели у ларька, закрытого по случаю воскресенья. Автобусов нет. Перед этим были в сельмаге и купили дешевую книжку «Внук Тальони». Таня читает ее, сидя на ступеньках. Все забыла. Давно не читала и соскучилась по книгам. Семен рядом. Смотрит на нее, что-то вырезая из куска дерева. Сходил в лавку и купил махорочных сигарет, выкурил одну. Ждали пол дня. Таня почти дочитала книгу. Какие-то девушки сказали, что идет машина геологов с базы. Семен сорвался и с тяжелым рюкзаком побежал. Таня за ним — ей тоже тяжело. Бежали далеко. Устали. Подошли к машине — едут, но не туда… Обратно. А там только что прошел автобус и больше не будет. Семен решил — переночуем здесь. За дорогой сосняк. Пошел в сосняк разыскивать место для палатки. Дорожка ведет к магазину. Свернул с дорожки, по мху — отыскал полянку. Потом назад. На шоссе два автобуса. Таня машет рукой. Добежал. Сели. Их автобус. Таня уговорила шофера подождать. Очень сердилась, что Семен пропал.
Сели хорошо, поехали. Дорога по холмам в тайге, иногда выходит к озеру, иногда в долину. Речка, мостки. Буряты и русские.

Приехали в деревню. Знакомого Семена нет — уехал на рыбалку. Сказали — может, еще застанете его у «Печки». Ветер сильный, а он хотел на ту сторону залива с сыном. До «Печки» восемь километров. Оставили мешки, взяли еды и пошли. Жарко. От тайги почему-то пахнет йодом. Видно, из-за болот, которые кругом.
Таня не хочет встречаться с этим знакомым Семена. Она не довольно, что они идут. Устала уже. Семен видит это и сам злиться. Словесные стычки несколько раз из-за пустяков. Семен снимает. Таня: — Не лучше ли снимать во время отдыха и идти, не снижая скорости. Идут по шоссе: один километр — пятнадцать минут. Семену не нравится эта иносказательность. Сказала бы: — Идем скорей! А то выдумывает зачем-то такой ход, маневр. Он понимает — это от усталости. «Печка» — разработка известняка — здесь его берут в горе и обжигают тут же. Зимовье, стоит мотоцикл, велосипед и ни души кругом, и все рядом с шоссе.
Да, еще, когда шли по шоссе, за ними бежал черный бык. Таня очень боялась коров — ее в детстве бодала корова. А тут — бык! Она с ужасом на обочину. Бык пробежал мимо, не обратив на нее внимания. Оказалось, впереди шло стадо.
От зимовья вышли к озеру. Лодка вдали. Мужик с мальчишками гребет к берегу. Песчаный берег, обтесанные озером стволы, закатное небо. Рыбак подгреб — не тот. Сказал: — Знакомый только что уплыл на ту сторону. Поговорили. Рыбак дал им большого налима. Спросил, умеют ли готовить? Внутри у него белое мясо и уха будет вкуснее, если его растолочь во время варки.

Пошли назад. Вечереет. Комары. Таня поет, очень устала. Не злится, а просто чуть не плачет.
Пришли во тьме. Взяли мешки и на берег залива. Кое-как вышли через болотистую полосу на песчаные дюны, заросшие сосняком и лиственницей. Таня разожгла костер. Семен разбил палатку. Потом Семен разделал налима, помыл в озере. Тишина. Ночь. Сварили прекрасную уху. Выпили водки немного, съели уху и рыбу почти всю. Стало хорошо. Тепло и уютно у костра. Легли спать. Утром туман — ничего не видно. Старуха с собакой прошла по песку и стала бить в днище лодки — знак рыбакам. 

Завтрак. Солнышко вышло. Тепло. Таня решила устроить баню. Нагрели воды и рядом с палаткой под лиственницей в кустах мылись. Никого вокруг. Терли спины и поливались. Семен любуется Таней — такая она стройная и ловкая, и волосы мокрыми змеями вокруг головы. Она не стесняется Семена. Они очень привыкли. Потом загорали и отдыхали после трудного перехода. Решили никуда не ходить.
Позже на песок высыпали ребятишки, неподалеку туристический лагерь.

Семен режет из дерева. Таня ушла на пляж загорать. К ней сразу присоединился парень бурят, лет 16–17-ти. Что-то говорит. Семен не двинулся с места. Ему обидно немного, что Таня болтает и смеется с каким-то юнцом. Прошло часа два, прежде чем она не подошла к Семену, сказала, что парень стал бросаться песком, почему Семен его не прогнал. 
А Семен опять видит, что ее интересуют другие. Обидно, но он ничего не сказал. Может быть, он и преувеличивал. Таня к нему была очень внимательна. Не замыкаться же ей в скорлупу, просто она общительна. И ей нравится, что мальчишки относятся к ней, как к девочке своего возраста.

Купались. Вода теплая, сравнительно, с той, что на юге озера.

Прожили там три-четыре дня. Ходили в тайгу — завалы, заросли кустов и багульника такие, что без тропы идти совсем нельзя. Комаров очень много. А Таня надела всего лишь трикотажную рубаху Семена. Ее съели. Диметил не помогал. Назад пошли по берегу. Песок, плавники. Кедры у самой воды. Лазили за шишками, а потом их пекли на костре и ели. Мякоть водяная, вроде картошки. Примерно, в километре от них палатка ребят из Москвы, которые хотят на плоту переплыть озеро. Хозяйство крепкое — столик даже. Гвозди привезли, топоры, лопаты. Плотно только сколотили гвоздями. Семен говорит:
— Нельзя на нем плыть, развалиться на волне, которая в середине залива.

Хотела на него прыгнуть, но ее обдало волной — убежала.

А дальше берег нежилой совсем. Чистый песок, потом камни, песчаник, глыбы и плиты на остром мысу. На камнях растут лиственницы и кусты, черт ногу сломит!

Мыс каменной грядой вдается в озеро и на самом конце — сохлая лиственница. По камням, по бревнам они прыгают через завалы к мысу. Таня с боязнью — она никогда не ходила по такому хаосу. Семен — легко, как по паркету. Вечереет. Озеро тихое. Они отдыхают на плитах песчаника.
Обратно. В заливчике — нерпёнок убитый. Закат. У палатки готовят ужин. Во тьме пришли ребята — москвичи за спичками. На другой день дождь. Весь день сидят у палаток и в палатке. Все отсырело. А утром ветер, тепло и сухо. Пошли, взяв еду на весь день по берегу, к кедрам по песку. Костер из плавника. Таня стирает белье. Днем сильный ветер, но они загорают в плавках. Таня все выстирала, все мокрое висит по деревьям. Ветер с озера влажный и сохнет все медленно. Греются у костра. С ними увязался черный пес — лайка. Семен зовет его Соболь. Он сидит поодаль. Он нравится Тане. Костер без дыма жаркий. Таня решила варить суп с грибами. Еще до стирки ушла в тайгу, и долго ее не было. С ней Соболь ушел. Вернулась с мешочком грибов. Ходила в дальнюю тайгу, вглубь озера. Искусана комарами. Получилась каша из риса и грибов. Очень вкусно. Это последний обед здесь — завтра уезжать решили. Только пошел дождь. Всю ночь стучал по палатке. Они понимали, может последний раз вместе. Не могли оторваться друг от друга, и не спали почти всю ночь. А рано утром поднялись под дождем. Семен разжег костер. Подогрел кашу, чай. Наскоро поели. Дождь усилился. Свернули мокрую палатку. Таня наспех бросила в мешок причудливых корней — на память. И побежали в село к автобусу. Дождь не перестает. Ждут под дождем опаздывающего автобуса. Подошел. Как раз два места. Впереди. Сидят рядом. Таню не укачало, к счастью. Она дремлет. Восемь часов едут по дождливой тайге, по берегу озера мимо деревень и лесозаводов в устьях речек.
Переправа через Селенгу. Долго ждут парома. Семен спит на плече у Тани. Она сидит, не шевельнется. Ей нравится спокойный сон Семена. Облака разошлись. Паром, бурное течение мутной воды. Паромщик — пожилой бурят. Заботится о каком-то мальчишке, которого просили перевезти.

Опять дорога. Перевал в горах над долиной реки. Узкое шоссе. Город. Вокзал. Нет билетов. Обед в столовой очень чистой. С вином, в честь конца путешествия. Ночь. Огромная очередь за билетами на вокзале. Таня в очереди. Давка. Она устала. Душно. Галдеж. Семен: — Идем на улицу. Вышли. Сели на скамью. Таня плачет. Поезд, на который будут билеты, приходит в их город поздно ночью. Она решила, что Семен оставит ее одну на вокзале. Он ее разубеждает. Потом решает ехать к знакомым переночевать. Едут в такси на другой конец города. Знакомых нет дома. Темная лестница. Обратно. Таня немного рассеялась, пришла в себя. Взяли билет в общий вагон, иных нет. Духота, солдаты. Таня заняла полку. Рядом уборная, вонь. Семен спит на третьей полке в другом купе. Утром Семен договорился с начальником поезда о переходе в плацкартный вагон. Таня рано пришла — солдаты пристают. Перебрались на боковые полки рядом наверху. Днем сидят у окна. Завтраки, обеды. Сидят часами, взявшись за руки. На одной станции Семен купил газет и журналов. Таня очень обрадовалась. Впилась в них. Давно не читала. Забралась на полку и стала читать. Читала весь день. Обедала как во сне, одним глазом в газеты, не обращая внимания на Семена. Тот несколько обижен. Что-то сказал. Таня: 

— Что ж нам так целыми днями и сидеть, смотреть друг на друга? И скорей на полку читать. Семен обиделся. Вечер, а она все читает. Он лег спать, поспал с час, встал. Она читает, даже не обратила на него внимания. Он пошел в вагон-ресторан. Хотел посидеть за стаканчиком вина. Но там ему показалось грязно и неуютно. Купил пачку сигарет, устроился в тамбуре, и курил там до поздней ночи. Пришел — Таня спит, отвернувшись. Он дотронулся. Она не ответила. Он лег к себе. Вдруг она тронула за плечо. Обернулся — она стоит, хочет ужинать. Слез. Стали ужинать. Таня ничего не спрашивает. Потом она сказала — думала , что он пил в ресторане и будто от него долго пахло вином.
Семен: — А я думал, что надоел тебе. Он ревновал ее к газетам. А для нее это было естественно. Она во всем не знает меры. Увлекается до изнеможенья. Эта черта была уже известна Семену, но всякое новое проявление он принимал болезненно. Хотя Таня к нему нисколько не изменилась. Ему кажется, что он просто одно из увлечений ее, наряду с чтением.
Узнав многие из ее отрицательных черт, ее капризность, раздражительность, он решил, что жить с ней будет невозможно. В вагоне, например, с ней вдруг случилась раздражительность, как и на пароходе. Он хотел ласково погладить ее руку — она отдернула руку как от тока.

— Когда я в таком состоянии — не дотрагивайся до меня никак. И это не значило, что через пятнадцать минут она сама не станет ласкаться. Мысль о несовместимости их житейской приходила к Семену, и он почувствовал даже охлаждение к Тане в поезде. Но случай с чтением все перевернул. Он понял, как любит ее, и что даже возможность того, что она не с ним, а с газетой его приводит в уныние.

Приехали в город ночью. Сдали Танин чемодан на хранение. Поздно. Поехали на электричке за город ночевать в лесу, в палатке — больше негде.

Долина, туман по речке, луна. Таня боится, но идет. Мостки, холм. В кустах ольхи растянули палатку. Легли, уснули. Утро теплое, солнечное. Таня рада родным местам. По обрыву к речке — купаться. Согрели воды. Таня моет голову. Купаться — вода ледяная. Освежились. Таня прекрасна — загорелая, стройная, крепкая, волосы копной, яркие глаза из зарослей волос, губы…

На склоне Семен нашел белый гриб. Съели сырым с солью. Тане очень нравится. Сушат одежду, одеяло, все еще сырое с того дождя у озера. Жаркий день. Тане хочется побыть с Семеном. Она ненасытна. В палатке нечем дышать. Вдруг, она видит — кто-то стоит у палатки, смотрит. Семен вылез. Незнакомец быстро убежал. Опять они вместе, но тот из-за кустов опять смотрит. Таня разозлилась: — Что за хам — вот выскочу сейчас голая — пусть смотрит, что он наших женщин не видел!
И вот они одеты по-городскому. Таня в платье. Расстались на платформе. Таня как всегда ушла, не оглянувшись.

На другой день они виделись в парке. Таня очень устала, спала на скамейке, положив, голову Семену на колени. Рядом бегала белка. Было тихо.

Дней десять они не виделись. Семен уехал, потом Таня. Обещала звонить, но три дня после приезда не звонила. Семен в отчаянье. Наконец, позвонила: — Очень хочу видеть, но сегодня идем в ресторан с профессорами и аспирантами. Так неделя прошла. Семен понимал — она увлечена совещанием, ей не до него, просто есть другое дело. Он мучается. Наконец, совещание закончилось. Они увиделись. Семен предложил — с палаткой в лес. Она согласилась. Прекрасный день в лесу.
