Мосолово – июль 1979
Начальнику колонии представился: «Л. К. – писатель». Высокий импозантный мужчина с благородными манерами, со знанием литературы и законов. В этот раз попался на том, что учинил ревизию больницы. Приехал будто от Минздрава. Три дня вел дотошную проверку – назначал и отменял лечение, менял лекарства… и попался. Вскоре в колонию пришло письмо из издательства – подтверждали, что его рукопись принята к изданию. Через некоторое время  — еще письмо — о финансовых вопросах. Гонорар определен в 400 тысяч и соавтору могут дать четверть, если таковой будет. Это уже намек. Послали запрос в издательство. Ответ – такого автора нет и писателя нет. Он сам раздобыл бланки, и кто-то из дружков послал. Сообразительность гения. Вышел из заключения без копейки. Надо выпить. Есть пустая папка для бумаг и карандаш. Пошел по поселку, выбрал дом получше, и прицеливаясь через папку карандашом, стал снимать план. Вышла хозяйка – что снимаете. Собираемся вести дорогу – пройдет через ваш дом. Хозяйка – заходите, может можно сместить дорогу. Садитесь, угощайтесь.
Затем пошел по семьям знакомых колонистов, которые еще сидели. Входит и представляется прокурором – дело для пересмотра, надо? Можно пересмотреть. Конечно, надо! Вот деньги, вот стол. Попался так: отец одного из «клиентов» оставил его ночевать (спозднились за бутылкой), тот согласился. Стал раздеваться – а белье такое, что видно – не прокурорское. Отец позвонил. Ночью пришли. А, Лева, Здорово! Опять в колонии.

Работать не хочет. Заставляют. Не хочет. Взял иголку и воткнул себе в грудь около сердца, и стаканом вдавил до конца. Рентген: иголка едва не достает до сердца (точность операции). Волнение и напряжение противопоказаны. Игры запрещены. Играют на интерес. Застали за игрой в домино. Один из игроков тут же, мигом сожрал все 28 фишек. Фишки в животе гремят. Где домино? Нет. Нет – значит, не играли. И он в выигрыше – началось медицинское обследование – в больницах – тянет время. Один ножницы проглотил.
т. Таня
Огурцы только вышли – напала на них тля, все ростки поела. Облила химикатами. Что осталось – грачи повыдергивали, налетели стаей. Побег выдернут и бросят. А я их еще кашей прикармливала, чертей, в куриной чашке им давала, думала голодные. Вот они и отблагодарили.

Сейчас сорока в помидорах все трещит. Вот помидор расклеван. Куры так не клюют. Я ее гоняю – боюсь, цыплят не украла бы. Она так яблоки клевала. Надо чучело поставить.

Чучело стоит без дела. Я узнал на нем свой пиджак, в котором ходил когда-то на работу в «Новое время» – модный был пиджак.

По саду ходит черная курица, которая, как ни гонят – назад лезет через забор. И все она стремится к наседке с цыплятами. Ей хочется быть наседкой. Раз клюнула наседку в глаз (наседка белая), и пыталась увести цыплят. Гнать ее вон. Аркаша схватил палку и выгнал чернушку.
Т. Галя работала и дети еще школьники и меньше. Корова, поросенок, куры. Прибежит с работы, а в саду рой пчел висит – наскоро уберет в мешок. Даст корм курам, свинье – и обратно на работу в библиотеку.

В одной из деревень местные парни устроили погром на кладбище – памятники свернули, кресты поломали – все могилы исковеркали. Сила, здоровье, безделье и пьянство.

Васька – «Букан» – почти не работает, он грузчик, а живет и зарабатывает неплохо. Чуть что – в больницу – ой, поясница болит. Врач – хочешь, ложись в больницу, хочешь – на больничный домой. Домой! И пьянствует.

Молодые парни в обед – с бутылками, пьют портвейн. Старик – что ж вы на работе пьете, ведь еще полдня впереди. Парни – э, дедушка, теперь не так работают, как вы работали. Вот выпьем, спать ляжем на солнышке, а наряд закроют и нам выплатят, что надо.

На другой день по приезде в Мосолово мы с Т. Ф. шли со станции (провожали родственников). На курганчике встретили Кольку Карманова. Он тоже в отпуске, пригласил нас в гости вечером. Т. сказал: надо под ветлой собраться, в овражке за огородом Кармановых. Ветелка эта, когда мы были детьми, была колышком на краю огорода, теперь она постарела, задуплилась. В 7 вечера Т. зашел за мной, он жил у тетки в Шелухове. Теплый тихий вечер. Мы подходим к овражку, а Николай с другой стороны идет с толстенным портфелем, вынимает из портфеля тарелку с салатом, с салом, вилки, стаканчики и бутылки. Потом на гребешке оврага появился Шурка Карманов – он потолстел, оплыл несколько, в наши годы у него прозвище Храбрец.
Сели на плащи, уже расстеленные Николаем. Тишина, трава. За встречу. На этом курганчике мы когда-то играли в футбол, пасли коров. Тут кипели страсти. Васятка Полин приехал на лошади, а Шурка Зосин с ним враждовал. Шурка подскочил, Васятка слез с лошади, рванул рубаху на груди – на, бей.
Играли в футбол – у Васятки ботинки с гвоздями на каблуках – удачно отскочили задники и гвозди остались. Остальные игроки – босиком. И в пылу игры Васятка проехал каблуком по ступне Кольки Филина, и рассек ему кожу до сухожилий. Я помню до сих пор синеватые, гладкие, как серебряные сухожилия.

За память погибших и умерших друзей с нашей улицы. Стали вспоминать их. Особенно Николая Попова (Филина). Кто-то вспомнил, что он был влюблен в Ольгу Юрлову. Скромнейший парень.

Выходило, что знакомы мы все почти 50 лет, и встретились вместе в таком сборе впервые года с 42-го. Т. Ф. и меня причислил к ребятам с нашей улицы, но Сашка его поправил несколько скептически – что я лишь на лето приезжал.

Потом они стали вспоминать войну. Оказалось, Т. Ф. и Коля были вместе призваны в 42-м, они 25 г. р. и вместе начинали в Д. В., рыли окопы. Грунт трудный – галька, глина, долбили ломами. Молодые были, задорные. Все – обедать, а они долбят без обеда – раньше всех сделали свое дело. Обедали вечером – им двойную порцию повар давал, он тоже из Рязани. Потом Колю послали под Ленинград, а Толя остался на Д. В. Коля так до ранения и пробыл под Ленинградом. Был командиром отделения. Раз прибегает один пожилой солдат – просит сто рублей – привезли тройной одеколон в 3-х литровых банках. Николай дал – деньги девать некуда все равно. Солдат притащил два котелка одеколона. Хватили по стакану – Николай с непривычки свалился. Для сна были окопчики, и в них – елкины лапы. Его отвели, уложили и ветками закрыли. И бежит вестовой от командира роты – требует Карманова. Ему говорят – он туда пошел. Вестовой – туда, а ему говорят – он туда… так и не нашли, пока тот не проспался.
Потом о нынешнем житье.

У Ш. жена тяжело болела ревматизмом. Уже инвалидность собирались давать, врачи отказались лечить. А здесь вылечили бабки – посоветовали на солнышко ее выносить и обкладывать немытой овечьей шерстью – прогревать. И выздоровела совсем. Сейчас работает. Ш.: мы каждый день, как молодые – месяц тут живем – и каждый день.

Сам он работает в институте, где придумывает все для войны. Он сварщик первоклассный – может варить все. Алюминий – могу. Самые сложные задания – ему. Калымят на дачах у евреев. Водопровод. Его напарник – ушлый парень. Сколько спросим? Ш. рублей 20. Тот: сто! Ш.: дорого, не дадут. Тот: дадут. И верно, дают. За 2 часа – сто рублей.

В институте у каждого начальника лаборатории – спирт для технических целей. Его пьют. В обед – стопку и хорош. Каждый день. Директор – что надо, тотчас достанет. Нужен кирпич – на базе нет. Он завхозу: налей четверть спирта. Едут на кирпичный завод. К вечеру – кирпич на дворе. Он – завхозу – позови пожарника и разбей четверть вот тут, у двери. Пишут акт – разбилась четверть спирта.
Ш. восхищается директором. Он работяг никогда не притеснял. Кто прогуляет по пьянке – зовет к себе в кабинет. Запрет дверь, даст по уху, а потом нальет стакан и закусить даст – иди – чтоб не повторялось.

Т. его стал осуждать, а Ш. оправдывать.

У Ш. отпуск два месяца. Он набирает отгулов. Везде участвует – в народной дружине, 3 дежурства – день отгула, а дежурят по вечерам – все равно, что прогуляться. Да еще в конце зайдут в столовую – по стаканчику выпьют. Он и в пожарной дружине – тоже отгул, и от работы не откажется сверхурочной. Дом матери отделал как картинку – колодец с насосом, полив огорода – насос и прочее. После пенсии поселится здесь. Ушел, чтобы вернуться. Он грубый материалист – все вещно, все материально. Когда-то был мечтателем, в детстве, и мы с ним были неразлучны, собирались на плотах добраться до Волги и Каспия.
Николай выстроил прекрасный дом, все налажено. Однако в нем сохранилось что-то духовное, во всяком случае, он разговор не сводит к материальным вещам. Он играл в самодеятельности, сейчас – в народном контроле, в потребкооперации. Прошлым летом предложили ему бесплатно во Францию – не поехал, как раз картошку копать. Он монтером на радиоузле, ходит по деревням. Жизнь хорошая стала в деревне.
У Ш. сын – футболист, он очень им гордится. Значится на заводе слесарем, а не вкалывает – тренировки да игры и зарплата идет.

Т. о своей работе. Был еще лейтенантом неопытным. Послали со старшим лейтенантом в Грузию по делу о спекулянте лавровым листом – выяснить, перекупщик он, или своё продает. Надо на месте посмотреть. Приехали в Тбилиси, зашли в управление – их встретили как родных. Начальник даже расцеловал каждого: – Завтра поедем! Утром в машину и в аул. По дороге начальник: зайдем в аул, там сестра живет, кровная обида, если не заедем. Заехали. Стол уже накрыт. Весь день и ночь пропировали. Утром – дальше. Начальник: заедем в этот аул, брат живет, кровная обида… заехали. Пировали день и ночь. На следующий день приехали в аул, откуда спекулянт. Пришли к его дому – весь сад из лавровых деревьев. За эти два дня весь аул выкапывал деревья и пересаживал к тому в сад. Но ничего уже не напишешь – свои деревья. Потом уже лейтенанту и его начальнику дали строгача – выяснилось, что все пиры были за счет спекулянта – чтоб время оттянуть.
Ему задание – проникнуть в одну еврейскую семью, которая занята скупкой золота – знают, но не подкопаешься. Началась подготовка. Он выучил некоторое количество еврейских слов (легенда – отец еврей, а мать русская), ибо, если наоборот – он должен знать язык хорошо, ибо, в семье женщина главенствует, муж – рабочая лошадь, а руководит мать. Досконально изучил протезирование, золотое дело, сплавы, пробы – все на уровне ювелира. Познакомился с сестрой еврейки – главы семьи, стал вхож к ним. Любовь разгорелась, его ввели во все дела, раскрылась крупная лавочка.

У него копеечная расчетливость и скупость, хотя денег не мало. При малейших тратах это сразу выплывает. Он достает кошелек, лишь в крайнем случае, а пока есть в компании кто-то, кто станет первым платить – он и не шевельнется.

В кафе – он с подругой, их пригласил позавтракать старый друг. Платит друг, а он даже для проформы не сказал – вот деньги.

Больше того, он возвращался с поминок по матери – друг взял вина и закуски в кафе – они сидели и за память пили, и он не заплатил – все друг.

Иногда он вдруг делает щедрые подарки, но потом выясняется, что они ему ничего не стоили – так вышло, что самому досталось бесплатно и поэтому дарит, хоть и хорошие вещи. Правда, когда у него в гостях – он все берет на себя (хотя, машина – служебная).

То есть, нет щедрости, широты, которая присуща иногда людям. Хотя есть искренность. Он с другом – бескорыстно – воспоминания – и только.

Трудно сказать, пожертвует ли он чем-либо для друга, даст ли, скажем, взаймы большую сумму. А может и даст. 

Был случай, когда как раз щедрый и широкий человек в трудную минуту – отказал в долге, хотя денег у него было много. А этот, пожалуй, и выручит.

Утром – в Старую Рязань. По шоссе старому – к Фролову, где не были уже лет 20 или больше. Прекрасное утро – не жарко, солнце. Комбайны на шоссе – идут убирать поля. Фантастические машины (в голове давность 20-30-40-летняя).

Во Фролове на улице – мужик мучается с мотоциклом. Т. хотел помочь – на горку затолкнуть, но тот махнул рукой – уже пробовал.

Вышли в поле за деревню – там большак, заброшенный давно, и заросший травой – он ведет до самой Старой Рязани.

Деревня Рясы – много заколоченных домов, много дачников, у которых отменные дома, автомобили. Непонятно, есть ли тут рабочие – все отдыхают. Мужичонка с утра пьян, еле идет.

Т. предложил крикнуть – Ведра чинить, самовары лудить!

Я продолжил: Умные советы давать, сказки рассказывать!

Начали играть в эту игру.

Большак вывел в поле за Рясами. Тут дорога уходит в сторону, а большак зарос травой – но до горизонта видна его стрела с аккуратными кюветами по бокам.

Т. вспоминает, как по большаку его когда-то водил в Спасск дед. Дед рассказывал, какая это была оживленная когда-то дорога.

Слева и справа до горизонта, до перелесков – клеверища и гречиха. Ветерок медовый. Небо затуманено – не облака, а плотная парная хмарь.

Овраг Студенец. Мама рассказывала, что в 20-е годы, когда она училась в Спасске – тут «шалили» разбойники.

Видно место, где был мост через овраг, остатки мостовой на том берегу. Под ногами – ржавый потник от конской сбруи – железные детали. Лошадей нет уже нигде кругом.

Вышли к оврагам и валам Старой Рязани. Солнце выглянуло. Отдохнули (18 километров без остановки) и пошли по валам, фантазируя, как тут шла битва с татарами.

Ямы раскопок. На обрыве отковыряли палкой черепки горшков XIII века, осколок стеклянного бирюзового браслета.

Наверху в шатрище работают археологи. Пошли к церкви – там столовая археологов. Разложены находки – черепки, лошадиная челюсть. Длинный парень в очках сказал, что в этом сезоне нашли 3 серебряных клада, в т. ч. женское украшение, и каменный крестик, оправленный в серебро. Клады у профессора хранятся – можно попросить поглядеть. Но будет он через три часа.

Ждать не стали мы. Пошли на пристань. Усталость сказывалась. Пусто, тихо, чисто. Через час зашел смотритель в фуражке с крабом – сказал – через час будет «Заря» до Шилова. Сам уехал в Спасск – сдавать бутылки (мешок).

В Ст. Рязани недавно открыл магазин. На крыльце стоит молодой продавец, похожий на борова, так толст. От безделья. В магазине – на полках водка и банки джема, больше ничего. Продавец тонким голоском подбадривает – больше ничего нет. Того и гляди – захрюкает и завалится в крапиву.

«Заря» – быстроходная штука. Сели и полетели. По дороге – полосы грозы и дождя. Через час – Шилово. Дошли до вокзала и тут же – электричка. В Мосолове – дождь.

На другой день – за грибами в Караки.

Лес – воспоминание. У дороги когда-то был густой березняк – молодь. Теперь там большие березы стоят, а когда-то, году в 50-51-м, летом тут мы устроили пикник. Были О. Юрлова, Б., Костя Кондрацкий, Галя Королева, и еще одноклассники наши, и муж О. Юрловой – Василий.
Пошли в лес вечером, уже луна взошла, и мы с Костей острили в ее адрес «кровавый обсосок луны». Расположились в начале леса на полянке в березняке. Патефон. Прекрасно. Костя несколько перебрал. Сначала стал меня бить, потом успокоился, и исчез куда-то с Г. Почти всю ночь они где-то пропадали. А мы болтали по-купечески – любимое с Борькой занятие. Потом овраг – это уж самое раннее детство. И родничок все течет еще. Бывало, срезали стебли дикого хмеля, вившегося по деревьям, и делали трубочки и пили из родника, и не могли напиться.
Грибов было мало – грибников много. Но все ж на суп набрали. Я нашел все на краю леса и у дороги, где никто не ищет.

На обратном пути, едва вышли на нашу улицу – Шурка Карманов пригласил к себе. У него на огороде стол и лавка под навесом.

Собрались ребята, посидели до вечера за выпивкой и разговором.

Они назавтра собирались за рыбой, в три утра. Мы с Т. соблазнились.

Я встал в четыре, и пошел в Шелухово. Т. уже ждал меня. Пошли в тумане к Срезневу. Пересекли шоссе – ничего не видно, лишь дорогу. Т. даже стал сомневаться – верно, ли его веду. И тут слева – речка, и тропа по высокому берегу. Шли по лугу. Солнце взошло – круг в тумане. Под ногами – крепкие белые шампиньоны, собрали. Роса измочила насквозь. Потом сосновые посадки – ставшие уже леском, туман ушел. Срезнево. Плотина поперек Непложи. Пяток пескарей – весь наш улов. Воспоминания, как кошелкой ловили рыбу под огородом, где теперь в речку страшно ступить – гадость с молзавода ее отравила. Но здесь, в низовье, вода чистая, и вони нет.

Потом бросили удить, забрались на берег, стали сушить обувь и валяться, глядя на заокские дали. Мололи чепуху по поводу того, как нас должен встречать начальник Окского пароходства Кутузов (начали игру еще в Фатьяновке, у Старой Рязани – на пристани вывешено расписание, заплетенное паутиной, и подписано Кутузовым).
Ждали, что братья Кармановы прибудут, но они не появились до часу дня и позже, и мы пошли назад – проголодались.

Единственный звук – стук молотков – перекрывают церковь в Срезневе.

В посадках нарвали маслят. Потом тетка Галя мне дала большой пакет соленых грибов. 

Итого прошли за три дня: Старая Рязань – 20 километров, Карьки – 10 километров, Срезнево – 24 километра (туда-сюда) – итого 54, а, в общем, почти 60 километров верных.

12–14.10.79 Мосолово
Скворцы нового выводка дерутся, пищат, лезут к окошечку, выглянуть на белый свет. Это указание, что сеять – озимую ли пшеницу, просо.

Председатель колхоза, очень знающий, хозяин. Весной получает директиву – сеять! А земля еще не подошла. На него нажимают – надо отчитываться. Ему из района звонят – сей, а он ждет, «когда молодой скворец выглянет из скворечника». Ему скворец указ, а не район. И все ж пришлось посеять 200 га, а еще 200 – не сеял, но в сводке указал, как посеянные. Потом, после скворца засеял и эти 200 га. И трактористу сказал, чтоб на посеянном по указу поле он посеял еще две полосы по сеяному – для сравнения. И вот, сеяное до скворца едва поднялось, а после – налитое, густое, могучее, и через поле две полосы ярко-зеленых – лучше слов за себя и за скворца говорят.

13.10.79
Утром идем во Фроловский лес. Картофельное поле огромное, убранное комбайном. Там и сям – россыпи замечательных клубней, обреченных на замерзание. Можно бы собрать не одну машину картошки. Навстречу идут пенсионеры на электричку из Ряс. Старушка у дороги. Тут и своего огорода не надо – пойти с тележкой и сколько надо набрать.

12.10.79

Решили с Геной поехать на Ташкентском поезде в купе – посидеть спокойно, доехать до Шилова, а оттуда – электричкой до Мосолова.

Я пришел к поезду – он отходит в 13.30. смотрю на табло – там написано 18.35. я счел, что это табло испорчено. Жду, когда объявят посадку. Гена пришел – и оказалось – табло не врет. Поезд из Москвы, с самого начала опаздывает на 5 часов. Неслыханное дело!

Удалось, благодаря Гене, сесть на Андижанский, и доехали без потери времени, но пришлось ютиться в служебном купе. Поездки, как хотелось, не получилось.
Но зато проводник узбек угостил нас водкой, и рассказал, как у них собирают хлопок. Всех снимают с работы – и бросают. Когда-то он сам собирал по 50 килограммов, потом по 30, а теперь по 20–15 килограммов.

Если кто едет из города на такси – ГАИ останавливают, пассажиров вынимают – собери 200 граммов хлопка, а потом поезжай, иначе не поедешь.

О коровах. Галя — знакомая приходила и со слезами рассказывала – видела в совхозе коров – они в загоне, а загон в низине, в болоте, и дождь, все размокло, коровы грязные, мокрые, мычат, просят выпустить. Раз туристы их пожалели – выпустили – все разбежались. А так – живут в грязи как свиньи. Она у доярок спросила – как же их доить – ведь грязь на вымени. Те рукой махнули – так вот и доим.
Галя: – У меня была Зорька, продала ее плохому хозяину, так она каждый вечер прибегала, мычала – куда, мол, отдали? Потом те ее перепродали в хорошие руки. Галя идет мимо, когда Зорька в стаде – она голову поднимет, помычит, но не идет: узнала, мол, и хорошо, де, живу – не беспокойся. Корова все понимает – разве можно ее плохо держать – от нее проку не будет.

Бросили на картошку больницу, в которой Леня – хирург. Пришли на поле, там нет трактора – ничего не готово. Прождали. Приехал трактор, вспахал две грядки, и уехал – делать нечего, все выбрали в миг и опять без дела. Вдруг за Леней пришла санитарная машина – срочно делать операцию надо. Он с поля – в хирургическую.

В Рязани кошмарный случай: студент-медик решил посмотреть цирроз печени у алкоголика. Выбрал подходящего алкоголика, пришел к нему вечером, убил газовым ключом, подождал, пока труп остыл и сделал вскрытие. Через 3 дня его нашли. Экспертиза: психически здоров.

У алкоголика в квартире был притон – играли в карты, пили. В основном с рынка нацмены. Их и стали сначала теребить, а потом след вышел на студента.

Ходили за грибами во Фроловский (Ступин) лес и потом – в Карьки. Удивительная для октября погода – почти неделю полное безветрие, ни облачка, теплое солнце, хотя ночью – иней. Роскошные березы – ярко, слепящее белые на синем небе и роскошная листва – каждый листик отчеканен, и обилие – совсем не облетели еще деревья. Торжественность и тишина. Андрей привел к овражку, где набрали ведро опят. Кроме того – больше десятка белых, подберезовиков и пр. В Карьках пили из родника настой осенних листьев.
29-30.01.80

После похорон и поминок дяди Пети ехали от Рязани в электричке. Мы в Рязани купили водки три бутылки, и пива три бутылки. Андрею ехать одну остановку – он сходит в Рязани же. Я сказал: выпить пива бутылку. Андрей согласился, и мы одну остановку пили пиво, а Леня не согласился. Не стал пить пиво. Андрей выходил, и мы дали ему сумку с бутылкой водки и бутылкой пива. Он очень удивился. Он переживал очень все события с похоронами и был не в себе.

Подъехали к Шелухову. Ночь. Мороз. Было ночью -28. Пошли со станции. Нас догнал Травкин Сергей Никитич – едет со съезда ДОСААФ – представитель. Говорит: вот папка – подарили! Закрывается папкой от ветра – навстречу, сильный и морозный. Не хочет уши шапки опускать. Он процветает, очень бодр. Жизнь прекрасна – это его принцип жизни. Дочь выходит замуж, она медсестра. Все прекрасно. Служил в войну во флоте – ни разу не вышел в море – прекрасно! Но, в общем – парень неплохой. Он замкнут очень, «весь в себе».

Все засыпано снегом – сутки метель была. А сейчас – луна и тишина. Знакомые дома. Улица наша. Дом. Входим. Темно. Галя – это протопили по ее просьбе.

Тетя Галя тут же сообразила роскошный квас:– белый, наш деревенский, ржаной – в него хрен, соленые огурцы и капусту. С Леней выпили еще по стопке за память. Тетя Вера с нами по-маленьку, а Галя – своего вина.
Потом, когда стелим постель, мне Леня дал почитать историю Костомарова. Я лишь несколько страниц прочитал. Леня рано уехал, в шесть утра, я встал в восемь и полез на печку греться. В 9.30 вышли, и в 10.20 (по расписанию 10.04) уехал на электричке в Москву. До Рязани–1, а потом до Рязани–2, а затем – поезд Алма-Ата-Москва, который опоздал, вместо 9.20 был в 12.30, но все ж мы уехали. Сидели хорошо, на боковых местах.
Мосолово – Лесной – Олехово 20.05–28.05.1980

19.05.80 в 4.30 приехал в Шилово. В 5.15 электричка до Шелухова. Утро прохладное, ясное. Я один на дороге. Запахи березы, леса.

Галя уже встала. Самая большая забота – пчелы. Их уже который год донимает клещ – селится на детке и сосет – пчелы выходят уродливые. Взрослых пчел тоже донимает. Стала выписывать журнал «Пчеловодство» единственно из-за возможных новинок борьбы с клещом – все остальное знает. Один совет очень толковый. В улье – 3 рамки пчелы заселяют деткой трутней. Клещ особенно любит трутней – бросается на эти рамки. Галя их вынимает, вычищает клещей из сот. В каждой ячейке – по 10–12 клещей. Трутни все уродливы – полусъедены. Рамки моет – и назад. Таким образом не дает трутням плодиться. Тут же мысль – о целесообразности в природе. Какая ж это целесообразность, если клещи уничтожают источник своей жизни – съедят пчел – нечего будет есть.

Один случай чудесен – улей совсем погибал. Выставила его весной – ждать полной гибели. А он ожил и сейчас – самый сильный.

День ясный, но ветер северный, холодный. Черемуха цветет густо, а пчел на ней нет – ветер пугает. Сидят лишь на одуванчиках – внизу теплей. В улей влетают – на задних ножках яркие капельки пыльцы – желтой и оранжевой – как фонарики горят. Летает мало пчел – все в улье сидят, греют его – выводится детка и температура должна быть +40, пчелы как печечки. На летках и на земле – по несколько пчел, которые ковыляют, вертятся на месте, не могут взлететь – это молодые, испорченные клещом, уроды. Галя вспомнила, ей дядя Кима писал в год смерти (72-й), что весной обнаружил перед ульем кучку пчел, которые были вялы, больны. Галя: тогда уже был клещ, но мы еще о нем не знали. У нее тоже помногу выходило больных – целая горка. А сейчас – единицы.
Дед Симка посадил однажды картошку, когда посажена ранее уже цвела. У кого-то пустовал огород, и дед договорился, что его засадит. Бабы смеялись, не хотели сажать, но он посадил, и картошка выросла лучше в срок посаженной. Лишь была осенью, как молодая – кожурка слабая. А зимой стала старой, обычной.

Клещ очень осложняет работу. Раньше – лишь рамки вставляй для меда. Сейчас 3 рамки с трутнями для ловли клеща в каждом улье. А каждая рамка – 4 килограмма меда могла бы дать. Итого недобирается 12 килограммов меда из каждого улья. И морока с выбиранием клеща. Моет соты горячей водой – они плавятся и пчелам лишняя работа – достраивать. Сейчас в журнале написали – надо вымывать клеща уксусной водой холодной – это уже облегченье.
В 78 году померзли яблоки. Этой весной Андрей и Леня спилили почти все. Жаль сада. Опустело. Саженцев не продают – все питомники снабжают померзшие сады совхозов и колхозов. Лишь раз Андрею удалось купить. Услышал на работе по радио – что продают саженцы населению, тотчас отпросился у начальства, купил 5 саженцев, но приживаются лишь два. Но есть надежа, что кое-что самим удастся сделать. В былые годы, когда был Ката-Котель, Галя от него загораживала грядки загородкой из палочек. Обрезали яблони и палочку сунули в загородку. Осенью увидели – она прижилась, дала листья. Заинтересовало, пересадили в место получше – посмотреть, что будет. На другую весну оказалось – место очень сырое, пересадили посуше, и в прошлую весну – на третье место. Сейчас она уже хорошо укоренилась, крепкая. И решили так же вырастить другие саженцы. Берут живые ветки погибающих и погибших яблонь (кора обвалилась, а наверху – веточка с почками одна), посадили их и обильно поливают. Некоторые даже зацветают. Примерно треть подает надежды. Лучших саженцев и не надо. Это готовые яблони – не надо прививать, и сорт чистый будет.
Галя в книгах нашла – так делают. Яблони не растут тогда большими, а яблоки хорошие. Старые яблони очень высокие были – выше дубов и это неудобно.

Посмотрели огурцы под пленкой – они побиты холодом – листики желтые. Холода не отпускают – вот уж конец мая, а все холодно.

Пошли за огород. Галя взяла палочку – отбиваться от петуха. Я в душе не поверил в такую драчливость. Петух – большой, черный, покосился на нас. Мы прошли посмотреть дубки, которые я посадил в прошлом году. Петух – за нами, но на расстоянии, и напряженно следит. Мы смотрим саженцы, и вдруг сзади чувствую довольно сильный удар и через брюки – когти и клювом в зад – через плащ. Налетел! Галя бьет его палкой, а он все наскакивает, не обращая внимания на палку. Раз она его ударила так, что он упал замертво, пришлось потом отпаивать вином (развела водой и вливала в клюв) – тогда лишь глаза открыл. Но урок его не научил – клюется. Надо бы его в суп, но хочется завести черных кур – надоели белые, и надо подождать яиц, зачатых этим петухом.

Петух. Галя несла таз с золой в огород. Вдруг подбежал петух, вскочил в таз, крыльями золу поднял облаком – всю ее обдал, за шиворот насыпалось за воротник, когтем нос ободрал. У нее руки заняты тазом – сразу не может ничего сделать. Схватила стебель старого подсолнуха – да по башке петуха. Он упал замертво. Когда пришел в себя, был тих. Девочки его гладили, он терся об ноги. Кормили его с рук, жалели. Леня сказал – ты, мать, его вылечила шоком. Но совсем оправившись, он снова начал нападать на людей.
Петухи. Дед моей бабушки Катерины Сергеевны умер от петуха. Петух его клюнул в руку, и начала рука болеть, и он умер. 

В Заполье года два назад петух клюнул мальчика 4-х лет. Заболел, повезли в Рязань, но он умер – не вылечили.

Пошли к Полиным – позвонить от Лиды к Лене – сказать, что я приехал. В доме – никого. Пошли в огород – все там сажают картошку. Лида нас заметила, прибежала. На огороде – народу полно, но мужики уже перепились, двое валяются, а остальные «руководят» бабами, которые сажают. Гомон, как на базаре.

С автобусом 15.10 уехал в Лесной. Леня в больнице, дежурит. Повел к себе в кабинет. Он договорился с председателем колхоза, тот меня ждет, и покажет все, что хочу. Поговорили часа два с Леней.

21.05.80.

В автобусе Лесной-Мосолово. Дождь, холод +3. Сзади мужичок бабе рассказывает обрывочно «что следствие закончено». О сыне. Он служил во флоте («плавал по морям-окиянам 3 года»). Так и сказал – окиянам. После службы ему предложили в училище, он подал заявление. Но отец с матерью упросили остаться дома, не поступать. Он уступил родителям. Женился, двое детей. Его недалеко от дома сшиб недавно пьяный шофер – и насмерть. Следствие было.

В магазине в Мосолове мужик рассказывает продавцу: у дороги стояли, ждали машину. Ничего не останавливается. Наконец, одна встала. Мужик, из ожидавших стал попрекать шофера – что ж не останавливаетесь – тут дети, женщины, ругать стал. Шофер развернулся да дал ему в зубы, правдоискатель упал. Шофер с напарником взяли его за ноги и руки и бросили в «кувет».
К Гале до сих пор приходит Маланья из Новой Пустыни (за Окой село), покупает воск для свечей. Они старообрядцы и свечи лишь из желтого воска (а в церкви официальной из стеарина можно). Она свечи сама делает и живет их продажей. Их раскулачили в былые годы, мужа сослали, и он умер в тюрьмах. У нее пятеро детей. Всех вырастила, выучила в Спасске. Дочь одна была плохая – все мать ругала, грызла. Но вышла замуж и подобрела – теперь у нее машина, дом. Маланья получает пенсию от колхоза – 20 рублей в месяц. Построила дом даже за свечи. Много лет уж. Тогда к Гале пришла – слышала, де, у Шумиловых много воску, но он не топлен – в сотах. Павел Михайлович стар и не может топить. Маланья – Галь, ты на пенсии – пойди к Шумиловым, растопи воск – я ведь строюсь, деньги надо. Галя пошла, натопила воску 12 килограммов, и Маланья все купила.

Пожалели Павла Михайловича. Почему-то Александра Ивановна его терпеть не могла, держала в черном теле, а он тянул все хозяйство. Учительская зарплата – вся в дом. Корова – на нем – в стадо, доить, сено косить – все он. Огород, сад – он. Но жена одно время даже кормить его не хотела – в столовую ходил. Носил старую шинель, драный плащ. Однажды невестка купила ему новую байковую рубаху. Александра Ивановна ее запилила – зачем купила. Спал он на печи на рванье. Кормили его в кухне объедками. Даже в праздники редко приглашали к столу. Он был талантлив – играл на скрипке, и красив (фотографии старые). Его любимое дело – пчелы – отрада (он биолог и очень любил всякую живность), но жена запрещала купить вощину, ходить за пчелой, топить воск. Он раз пришел к Гале – рассказал об этом и заплакал.

Галя вошла с холода: шла мимо пчелиной поилки (опилки насыпаны в банку и намочены – пчелы пьют), внизу – пчелка, замерзла, а воды надо. Взяла ее в ладонь, согрела (подышала на нее) – гляжу – полетела, долетит, ульи рядом. Все принесет воды капельку.
А дождь идет уже скоро сутки, холодный.

Бедствие. Всходов нет никаких, а ведь конец мая. Лишь трава растет хорошо, и озимые идут. Листья не все еще развернулись на дубе – наклюнулись, клены – едва развернулись.

Топим печь смородиновыми ветками (срубили больную). Пью медовое вино, смотрю на угли. Читаю Костомарова о бедствиях Руси в 1612 году при Михаиле Федоровиче.

Коров очень мало. На нашей улице две, а были в каждом доме. Совхозное стадо – 300 коров, а до войны было 600 голов, и у населения не меньше. Галя завела бы поросенка – нечем кормить. Комбикормов нет. Раньше трактористы получали зерном и продавали, а теперь деньгами и зерна не достать. Зимой кур подкармливала пшеном и рисом из магазина.
Коров негде пасти – все бывшие выгоны распаханы. Бывало, по жнивью осенью пускали – теперь за комбайном идет трактор и все перепахано.

Совхозных коров гонят вдоль речки по узкой полосе травы, а потом совсем загоняют в загон и возят им скошенную траву. В дожди загоны – болото, разбитое копытами, коровы грязные, привезенную траву затаптывают, больно смотреть. Доярок спросили – как же вы таких грязных доите? А что делать – так и доим.

22.05.80

Вчера – сутки шел дождь. Сегодня холодный северный ветер разогнал низкие тучи. Пасмурно, но без дождя – и то благо. Несколько раз даже проглянуло солнышко.

С утра пошел в Карьки. Березы развернулись совсем, дубы только выпустили листы, а в глубине леса – едва почки лопнули. Осины стоят коричнево-красные. Издали принял их за дубы – такой же цвет. Осины – тоже недавно покрылись листвой. В поле – жаворонки.

Но тишины нет. В саду – все время слышно гуд фабрики лыжной, а в лесу гудит шоссе – конвейер машин. Постоянный навязчивый фон везде.

На дубе сороки свили гнездо с крышей, там у них птенцы. Впервые такое гнездо. Скворцы носят детям еду и сороки. Каждый прилет скворца – чеканье его птенцов. Иногда соседские кошки подбираются к скворечникам – их гонят палкой.

23.05.80

Вышел в сад в три утра. -1. на траве иней. Небо ясное, заря. В березах поет соловей – не очень умело, но вполне прилично. Он пел и в 10 утра. Пчелы гудят на черемухе, на смородине. +16, но ветер прохладный.

В 12 поехали в Лесной – в плаще с подкладкой не жарко. Все время тянет северный ветерок. Солнце, небо ясное.
Был у председателя колхоза. Не застал, но договорились по телефону через его отца и сына о встрече завтра в 5.50.

24.05.80

Встал в 5 утра. Ночь плохо прошла. В 11 часов вызвали Лиду в больницу. Пришла она – я спал, а в 3 часа ее опять вызвали, и вернулась, когда я уходил в 5.30. Это постоянная жизнь врачей.

Председатель колхоза имени XIII съезда ВЛКСМ Владимир Сергеевич открыл мне, познакомились. Он уже готов. 6 утра. Не успели присесть – звонок, шофер пришел. Сели в «козлик», и на усадьбу колхоза, которая в 4-х километрах от поселка Лесной. У председателя четырехкомнатная квартира в Лесном. Людей не хватает, он строит в Лесном же трехэтажный дом для специалистов. Правление колхоза по традиции в селе Олехово. Дорога после дождей чудовищна. Козел наш ныряет в лужи с таких раскатов, что, кажется, утонет. Председатель говорит, что проложили улучшенную грунтовую (показал влево, где насыпь дороги), но по ней ездить нельзя – всю измесили, и вот перебрались на поле. Часть зеленей замяли и уже превратили в грязное болото. Получить средства на строительство четырехкилометровой дороги невозможно. Есть хитрый ход – сюда удалось заманить мелиораторов, они привезли технику и застряли тут – дороги обрезаны, поэтому они согласились, что четыре километра строить необходимо и в понедельник (26.05) председатель поедет в Москву с обоюдным предложением – просьбой о дороге.

Не доехав с километр до усадьбы, сошли с машины – дальше непроходимо и она не может двигаться. Скачем по грязи. Председатель говорит – когда дождь и все развозит, приходится идти пешком 4 километра – это мука, приходит в правление – весь в мыле и с утра уставший – все время в напряжении, не упасть бы в грязь.

Идем. Он спросил вдруг, как в Московской области относятся к лошадям. Я не понял вопроса. Он стал сетовать, что здесь мальчишки совсем замучили колхозных лошадей. Некая мода – угнать ночью лошадь из конюшни и издеваться над ней: садятся на нее по трое, гоняют до мыла, выгоняют на рельсы и ждут поезда – что будет лошадь делать. Утром, когда лошадь нужна пастуху – ее не найти. Поезд идет – лошади разбежались. Сожаление. 

Правление в деревянном здании бывшей школы. Ныряем в лаз в заборе. Председатель отпирает кабинет – большую холодную комнату с батареями центрального отопления под окнами. Он смотрит сводки в тетрадях на столе. Через несколько минут стали приходить бригадиры. Двое мужчин в плащах и кепках. Один, видно, механик. Разговор о новом тракторе, который сломался едва его завели – вышел из строя пускатель – и нет колец для цилиндра – когда заводили, из картера попала пружина, и все заклинило. Председатель тут же звонит в сельхозтехнику, просит кольца, ему обещают.

Вошла женщина – бригадир в пальто искусственной кожи, сухая, резкая. Сказала – стадо не выгнано, пастух лежит посреди улицы в грязи и седло под головой – пьян. Лошадей нет – детишки угнали. Зовут конюха, тот отвечает – ни одной лошади нет. Одна была – загнал к себе во двор, но и ее ночью мальчишки угнали. Вопрос о пастухе – кого поставить. Зовут старичка, тот приходит. Председатель его уговаривает недельку поработать. Старичок жалуется на плохое здоровье бабки и отказывается. Председатель его беспомощно уговаривает. Перебирают кандидатуры, и все отводят – пьянь мужики.
В колхозе 124 работящих, а надо 240 – недостаток восполняют за счет завода «Эластик» – оттуда постоянно работают. Это бывшие трактористы, которым платят 70% от завода и полный заработок от колхоза. С одним мы познакомились позже – он с напарником погрузил тракторную тележку навозом, повез кому-то на огород (30 рублей за телегу), сломал телегу. Председатель строго наказал – чинить бесплатно. Мужик блудливо отрицал свою вину, ссылаясь на напарника, но чинить бесплатно согласился.

Вскоре в кабинет вошел уродливый человек – изогнутый в пояснице, опираясь на палку, лицо передернуто судорогой. Он ни слова не сказал – стоял, глядел на нас, потом сел, потом исчез. До его прихода председатель говорил – не послать ли его пастухом – ему ответили – болен, де, радикулитом, и он сам явился – живым и немым подтверждением.

Женщина – бригадир принесла сводку по молоку. Председатель мне сказал, что по молоку колхоз на первом месте в районе. Из-за плохой погоды барду из Старостеклянного (спиртозавод) возят на тракторах, которые портятся в дороге. Три трактора постоянно выходят из строя, возят бочку с бардой. Привезли жмых – для надоя хорошо.

Впечатление – председатель должен уговаривать людей, чтоб работали, хотя те получают хорошо деньгами.

В 8 утра мы поехали по делам. Пешком до машины, затем в Лесном по гаражам. Председатель ищет бульдозер с бульдозеристом – надо вычистить загон для скота, где много грязи – надо ее вычистить. Я робко: а может быть, лучше загон перенести в другое место? Председатель – надо бы, да нет людей, проще вычистить, хотя есть опасность, что после чистки туда нальет воды – дождь идет через день. Объехали весь Лесной – то есть бульдозер, нет бульдозериста, то наоборот. Но все же нашли. Поехали в поля. Начал накрапывать дождь (шофер еще утром говорил: вороны орали к дождю, хотя небо было ясное). Два агрегата для посадки картошки. У края огромного поля. Трактористы – молодые ребята у картофелесажалок. Земля тяжелая, мокрая. Трактор вдали – культивирует землю, чтоб подсохла. В бункерах нарезанная картошка для посева. В пальцах крупного барабана (возле каждого бункера) зажаты куски клубней. Председатель говорит – надо сажать, пока есть возможность. Проверяет глубину посадки. Тракторист идет к борозде, руками разгребает, вынимает картошку – 6 сантиметров глубина, председатель одобряет. 
Дождь все сильней. Едем дальше, еще агрегат, тоже сажают в мокрое. 
Едем на бурты. Дождь совсем разошелся, холодный ветер – руки мерзнут. В глубине поля у лесополосы – открытые бурты семенного картофеля. У домика передвижного – женщины, работницы сада-яслей. Жалуются, что холодно, а завтра с утра дети придут – если заболеют – некому будет принять детишек. Председатель не очень твердо сказал, что они могут идти домой. Сюда всех привез автобус, а домой – пешком километра три по дождю и грязному шоссе. Группа женщин из учреждений сидят у бурта на корзинах, набитых соломой, режут клубни на 2–4 части. Молодой человек с ними – рядом мокнет под дождем магнитофон. Председатель показал, как правильно резать – они вдоль продолговатого клубня, а такую форму лапки сажалки не возьмут, надо круглей делать. Те говорят – тогда глазков не будет на куске. Он: есть спящие глазки, которые в земле проснутся. В конце подошли к группе старых женщин в деревенской одежде, в платьях. Это пенсионеры – колхозницы. Режут совершенно правильно. Дождь все усиливается. Все собираются идти, а они сидят, работают, складывают нарезанное в круглые кошелки, а потом их одна из старух уносит к куче – корзины для учета, видимо. В лицах покорность тяжелой судьбе – все пережили нелегкие времена, у всех почти в войну погибли мужья – они об этом говорят председателю. Низкие тучи, дождь, холод и согнутые фигуры в черном, и в глухих платьях. Сетуют на погоду. Он нам надоел за неделю, чтоб посадить все поле картошки. Сегодня нарезали 10 тонн глазков – это хорошо, несмотря на дождь.

Едем назад по дороге – ко двору, где стоят трактора. Председатель нашел тракториста, который сломал тележку. Укоряет его, тот пытается вину разложить на двоих – на своего напарника. Председатель – впервые за все время жестко сказал, чтоб чинил тележку за свой счет, тот не возражает, но, как потом выяснилось, чинить не стал.
Затем договорились встретиться в школе № 1, где в 12 часов – праздник последнего звонка. Председатель хочет сказать там ребятам напутствие.

Переоделся и под дождем в школу. Торжественно, но затянуто, с повторами. Детишки устали, душно. В 10-м и сын председателя Сережа. Он хочет идти в ветеринарную академию. Сам председатель – зоотехник по образованию.

Он пригласил меня в Шилово на радиосовещание областное. Я пришел к 14.30, посидел с ним в квартире. Он сказал – работает здесь 11 лет, и привело сюда – несчастье. У Сергея, сына, началась эпилепсия. Жили в Куйбышеве и врачи там не могли ничем помочь – даже не признавали мальчика больным – уверяли родителей, что им «кажется». В Рязани работает хороший знакомый – зав. аптекарским складом, он устроил к врачу – посмотрели, признали болезнь и в Москву – к еще лучшему специалисту. Нужны постоянные консультации и наблюдение – переехали сначала в с/х Сапское у Шилова, а через год избрали его председателем сюда – так тут и остался.
Родом из Ульяновска, но работать все равно где.

Он очень спокойный, флегматичный человек.

Поехали в Шилово. В 17 начиналось совещание в РК. Он спросил у секретаря разрешения мне присутствовать, но секретарь сказал – закрытое совещание. И я уехал на автобусе в Мосолово.

Шофер председателя Федор Григорьевич, пока председатель бегал по делам, мы говорили. Он сетует на нынешнюю молодежь – много пьяниц и хулиганов. В поселке, на заводе есть люди из заключения – им ничего не дорого, и они на молодежь влияют. Молодые равнодушны ко всему. Вот ездил прошлым летом на сенокос в луга. Там работают молодые. Все пьяные. Еда однообразна, плохо приготовлена – картошка с макаронами, все старое, клеклое. Вспомнили, как сам косил, какие готовили обеды – ведь продукты есть, пели, самодеятельность. А эти – сидят обалделые, ничем не интересуются. Жизнь обеспеченней стала, а душа пустая.

В поселке было много случаев – пьяные на мотоциклах, удалось пресечь, приезжали из ГАИ. Но испуг прошел и сейчас опять начинается.
Сын живет в Пустыни, очень любит свою деревню, места эти. Сетует, что завод портит лес и речку, лишь выше по течению осталось еще похожее на былое, а ниже – гадят. У него дочь кончает 10 класс и собирается в мед. училище.

Когда искали бульдозер по заводским автохозяйствам, председатель, выйдя из одной конторы, не без горечи заметил: «Говорят, у них сегодня «черная суббота» – работают в субботу…» И несколько раз повторил «Надо же – «черная»!, а мы и воскресений не знаем».
25.05.80

Была Троица. Приехал Андрей с Валей и дочерьми – Соней и Машей. Начали с ним готовить праздничный салат из трав – вернее, он готовил, а я помогал. Цикорий, крапива, петрушка, щавель, немного меда смородины, листья хрена – все со сметаной. Под водочку – прекрасно. После завтрака – в Карьки. Андрей привел на край села, где в овражке растет дикий чеснок и много щавеля. Овражек наполовину запахали, но в остатке нашли травы. День серый, но не холодно. Под березкой выпили по рюмочке, закусили пирожками, которые испекла т. Галя и чесноком из овражка. 

Совсем вечером пришел Коля Карманов. Он теперь в Лесном работает на заводе, очень доволен. По сравнению с конторой связи, где был монтером – благодать: отработал свое время, умылся и свободен, ни тебе картошки, ни тебе посевной, ни уборки – сразу домой, и свободен.
Вспомнил, как раз ставил радиостанцию цыганам, поселившимся в Мосолове на Рощиной улице. В субботу уже кончили работу, вдруг приходит цыганка – поставь радио. Он говорит – в понедельник приходи. Она пристала так, что не отвяжешься. Пришлось идти. Протянул провода, поставил репродуктор – заговорил. А в избе сидит цыган и вокруг десяток цыганок. Цыган тут же ставит бутылку – очень доволен, что радио играет. Николай сел для приличия – домой надо. Все цыганки исчезли. Выпили. Закусили. Вдруг цыганки вваливаются и ставят на стол 10 бутылок водки. Николай сбежал.

Старухи на автобусной остановке в Лесном:
«Нынче молодая-то гнилая, все на уколах живут. Раньше баба 12 детей рожала, а теперь одного выдриснет – и все».

О старухе, которая утонула в конце зимы. – Одна жила. Нет ее целую неделю. А потом видят в речке – буханки плавают в полынье. Сумку достали, на дне 300 рублей денег. И ее вынули, на книжке было 3 тысячи рублей. Сразу родственники объявились, передрались на поминках – делят наследство.

А другая старуха жила по детям – по 1–3 месяца у каждого. К сыну приехала – он сказал - живи все время, хватит ездить. Она 6 месяцев прожила и умерла – все сыну завещала.
24.05. 
Вечером Галя собралась за молоком в Шелухово. Хотя корова есть у соседей, молоко у них брать не может – очень грязна хозяйка. Доит корову в ведро, которое ночью служит горшком, и от молока несет мочой. Подальше на улице – еще корова, но там хозяйка доит в два ведра. В первое сначала жидкое молоко, а вторую половину выдаивает в другое – там один жир. Первое ведро продает, а второе себе. Галя предпочитает сходить в соседнюю деревню к честной и чистой хозяйке. Дом ее виден с нашего крыльца, но сейчас речка разлилась как в половодье, и надо обходить по мосту – около 2–3 километров.

Пошли вечером – через мост у шоссе. На лугу – болото. Шелухово недавно еще было под соломой, убогие домишки. Теперь все отстроились. У молочницы – холодильник, телевизор бурчит. Обратно пошли через мост в селе. И тропка идет мимо старых изб – две сохранились, черные от дождей, и на дорожке мелькнула фигурка девочки в сером пиджачишке и резиновых сапогах. Подошли, девочка оказалась пожилой уже женщиной, знакомой Гали. Легкая, быстрая, многословная – стала рассказывать про сына. Он на заводе во втором цехе. Однажды слух прошел, что в одном цехе – взрыв. Она испугалась, побежала на остановку, встречает автобусы. Знакомый рабочий из окошка: жив твой сын, взрыв в другом цехе.
Сын много лет работает в этом цехе, весь пожелтел, и недавно открылась язва желудка. Женился, девочка родилась, выросла, а жена запила. Развелся с женой, но дочь на суде отдали жене, как он ни просил, чтоб не давали. Переживает за дочку, которую очень любит. Мать пьет, водит мужиков – и все за его алименты. Получает около 100 рублей – он много зарабатывает. Дочь подолгу живет у бабушки – этой маленькой старушки-подростка, и мать старается от нее избавиться, чтоб не мешала, а отцу дочь не отдают. Он оставил им 3-х комнатную квартиру со всей обстановкой.

27.05.80.

С утра солнце, потеплело, парит. Приехал из Лесного и пошел в среднюю школу – попросил директора дать отзыв на нашу брошюру о нечерноземных школах. Узнав, что я кончал школу, учительница принесла журнал всех выпусков. И наш открыла – 1944 год. Начинается с Аленкина Бори, и кончается мной. Там и Галя Королева, которой уже нет. Из школы пошел в больницу, повидать Толю – главврача больницы. Обошел заросшую и запущенную территорию. Дом врачей старинный, еще дореволюционный – там даже темно от деревьев и как-то бесприютно кричат грачи. В крике их что-то грустное, прощальное, неустроенное. Вот и крылечко, у которого когда-то прощались мы с Галей Королевой целый час. Была метель. Она повторяла: ах, метель такая, просто, черт возьми, забивает крышу белыми гвоздьми. И вот – ни Гали, ни метели, и орут грачи.
Началась гроза, которая длилась с 13 до 17. Потоки дождя, град мелкий, но не холодно. С Толей мы два успели убежать к нему в новый дом – полили потоки. Тетя Галя пришла за мной с плащом и сапогами. Пошли домой – кругом потоки, гремят речки по улице. Вышли на Непложу – разлив, как весной, плывут бревна, плетни, вода прибавляется на один сантиметр в пять минут, я по часам заметил.
У Толи под проливной дождь за окном выпили по рюмке. Он стал жаловаться на судьбу. Бывший главврач больницы перепродавал машины и был уличен в спекуляции. Решили его немедленно снять, едва поступили материалы. А вместо него, кроме Толи некого. Вызвали к вечеру в райздрав. отдел – он недоумевал – так поздно, зачем? Будешь главврачом. Он далек от администрирования, от хозяйственных хлопот – и все это свалилось на него: машина, бензин, запчасти, ремонт зданий, и посевная, уборочная.

Удручен, что своим делом некогда заняться – все время над душой сельские дела, и в райцентр вызывают не по делам больницы или медицины, а по единственному всегдашнему вопросу – сколько человек дал на картошку, на уборку, на ветки? (режут зимой сосновые ветки на корм скоту). Отказаться не мог. Теперь мечтает уехать в другой район и работать по специальности – рентгенологом. Дом строил больше 10 лет, и не дали бросить – лишь бы работа была по душе.
Две фигуры ждут электричку: слепец с полным лицом в серой кепке и грязном драповом пальто. На плече – гармонь-двухрядка. В руке – банник железный, обвитый изолентой. Стоит. Ботинки и край бумажных брюк – в грязи. Его напарник – сухой, с тощим личиком, в шляпе, обвислые поля, грязные штиблеты и брюки. Изредка переговариваются – одно-два слова. Жарко. Тощий снимает шляпу, расчесывает седые волосы, поправляет поля шляпы. Артисты. В электричке слепой начал играть на гармони «Раскинулось море…». Приготовился сначала: на двухрядке его я заметил железный штырь – не мог понять, зачем. А слепой на этот штырь надевает эмалированную старую, битую кружку белую – в дне дырочка, чтоб не падала – в нее кладут монетки, когда идет по вагону.

Друг в шляпе перед этим исчез – ходил по вагонам, смотрел. Теперь сидит, жует беззубым ртом печенье, а слепой один ушел в соседний вагон (высыпал из кружки монеты в ладонь – и в карман).
28.05.80

На станции один старик у другого: «Ну, как, овец-то не пасешь?» 

Ответ: «Где их пасти-то. Корове – по брюхо воды, а ягнята потонут».

26.05.80

Часов в 10 пошел в Олехово из Лесного. У начала дороги – парень-тракторист у тележки с трактором. Спросил – не из Олехова, ли он? Оттуда. Там ли Лукашин? Там. Пошел по чудовищной дороге – сплошная грязь, вода, месиво. На середине встретил – из Олехова трактор тянет грузовую машину – в два мотора едут – едва тащатся. Одна машина проехать не может. Трактора на этом участке ломаются через 3 дня.

Около усадьбы колхоза на лугу, превратившемся в болото, стонут тритоны, и из-за берез доносится бодрый голос радио, призывающий начать гимнастику.
Зашел в правление колхоза. Сказали – Лукашин – в медицинском (он фельдшер). В медпункте на двери записка: «на картошке». Опять в правление, узнал, где живет. Напротив, за низиной, залитой водой – каменный дом в саду. Лукашин возле лошади что-то делал за домом. Он готовился ехать на картошку и мой приход его не слишком обрадовал. Не до этого. Я попросился, было, с ним на картошку, но он отвел эту идею – много, де, сядет на телегу.

Я не рассчитывал на столь сдержанный прием. Он хорошо знаком с Леней, и я считал, что с ним сойдусь. Он, верно, опасался, не с целью, ли я какой выведывать приехал. В дом не пригласил, сказал, придет в правление. Я пошел туда и он вскоре пришел. Сели в бухгалтерии. Мне удалось его немножко разговорить.
Он считает, для их колхоза сейчас главное – создать условия для жизни и работы. Люди получают хорошо и живут хорошо, но всех удручает оторванность от Лесного, до которого 4 км, а пройти до него – проблема, проехать – тоже. Если Олехово соединить хорошей дорогой с Лесным, оно сразу станет пригородом, и люди иначе будут себя чувствовать, с другим настроением будут работать. Дома в Лесном для специалистов – и дорога к Олехову привлекут нужных людей. Можно справиться и с тем количеством, которое есть – надо их ободрить, условия создать. Когда это будет, пьянчужки станут не страшны, их можно будет заменить, а пока они пользуются недостачей людей и тем, что без них не обойтись.

Плохо, что законы не дают возможности бороться с нарушениями дисциплины. Пьяный тракторист сломал трактор – никакого воздействия на него нет законного – лишь товарищеский суд и штраф небольшой. Он колхозник, и трактор – колхоза, и дело неподсудное.

Подросток покалечил лошадь – милиция не имеет права его привлекать. Если б он покалечил лошадь соседнего колхоза, то его там привлекли бы по закону, а в своем колхозе он достоин лишь порицания.

Есть в колхозе лоботряс – 18 лет, не работает, не учится – живет за счет родителей и хулиганит – пакостит лошадей, бьет окна в школе. С ним – банда, всех их знают, ловят, но ничего не могут сделать, кроме уговоров. Мальчишки – выпороть их нельзя, и судить нельзя, и они охамели совсем.

На другой день, когда я приехал к Лене, начался дождь, и под окном в поле застрял трактор с бочкой удобрений (азот). Он стоял дня два, и все шел дождь. Потом возле него появились два трактора, и не могли вытянуть. Лишь на 4-й день появился военный транспортер и вытащил трактор.

