Астрахань 3-9.09.80 

8.9. 

Ресторан «Волна» - 17я пристань. Терраса и столбики на открытой веранде те же, лишь акации погустели. Мы когда-то здесь обедали каждый день. Однажды была Зоя и Николаев – мы шиковали, пили пиво. Пиво брали и на обед всегда. 

И вот через 30 лет – не сразу узнал ресторанчик этот. Те же столбики. И обсчитали. Но нет уж Николаева, и все иное. Вечер. Хорошо играет оркестр с усилителем. 

9.9 поезд «Лотос» из Астрахани. Жара. Небо выцветшее. Полупустыня. Линия ж.д. разделяет желто-коричневую пыльную равнину справа от такой же, но расцвеченной зеленью круглых кустиков степной травы слева (по ходу поезда). 

Слева же – редкие селения казахов и около каждого в голой степи голые могилы, обнесенные белым камнем в виде зубчатого прямоугольника или врытые в землю плоские камни. Это, наверно, магометанские. 

Русские кладбища ужасающи в степи – оградки среди пустыни. Они ужасны, особенно когда большие, как на окраине Астрахани по бугру, выжженному солнцем. 

У казахов же есть нечто монументальное, согласованное со степью. Их могилы не кажутся жалкими и заброшенными в степи. Раз попался даже сруб из дерева и над ним крыша на столбах. Издали кажется дом. 

Прилетел в Астрахань 3.9. самолет пришел в 4.30 утра, было темно и тут же стало быстро светать. После московского холода и дождя – я в плаще, но жарко не было. Роса капала с проводов и воздух прохладен. Поехал в город на маршрутном такси. Аэропорт – в Нариманове. Название знакомое, но давно не произносимое. Кремль с деревянными шатрами на башнях, выбеленный. А тогда был запущен, но в стенах были видны изразцы из Игиля, а теперь нет. 

Потом улицы у набережной, около банка – единственное место, похожее на европейсике города. Место, которое я любил когда-то. Потом Кутум в бетоне – тоже непривычно, и вокзал. Солнце поднялось, я снял плащ. Подождал немного. Был 7й час, но я забыл, что здесь +1 час и не хотел рано будить соседей. 

Разговор в поезде. 

- как у вас урожай помидоров? 

- хуже прошлого года. Червей много. Птиц стало меньше. Весной ветер был холодный – рассаду нельзя сажать. 

Василий: на совещании один колхозный бригадир сказал: у нас в колхозе на человека приходится выпитой водки больше, чем молока, которое получаем от стада дойных коров. 

Василия не было – он в поликлинике проходит обследование для путевки в санаторий. 

Пришел. Завтрак. Он даже коньяк выставил. Потом опять ушел по делам, а я, проспав час, пошел в город. Оказалось, почти совсем забыл его. На троллейбусе доехал до Больших Исад, причем пришлось спросить, где сходить. Кутум я, правда, узнал. Улицы около Б.Исад оказались прежними – дома те же, и сам базар тоже. Вспомнилось – столько раз сюда ходил. Теперь нет деревянных длинных прилавков вдоль Кутума. Здесь осенью 50го года я раз видел огромного лебедя – он лежал на прилавке, раскинув крылья. В конце базара торговали дичью. Теперь все – в пластмассовых павильончиках. 

Много овощей, арбузы. В павильоне свинина и мясо по коммерческой цене, доступной не всякому. Жалкие синие куры. В магазинах мяса нет, а также сыра, творога. Есть масло, молоко. По блату можно достать котлет в магазине. Если понравишься продавщице, т.е. подаришь ей несколько раз виноград со своего огорода. 

Вышел с базара на улицу, как мне казалось, очень знакомую, по которой я всегда ходил сюда. Но пройдя довольно далеко, убедился, что улица не та, что с нее на ул.Бабушкина я н вышел. Все же никого не стал расспрашивать и пошел дальше. Оказался на ул.Свердлова, спутал ее с ул.Кирова, все искал знакомые здания и не находил, хоть и узнавал некоторые. Так вышел к Кремлю. Поднялся по горке. У стены обнаружилась подземная уборная (точно по аналогии с московским Кремлем – в том же месте сделана).
Не мог миновать Кремля. Зашел. В воротах уже нет часового – внутри все прибрано и толпятся туристы. Соборы отчищены, все в порядок приведено.

Увидел за собором 4хэтажный дом с узкими окнами – там я читал когда-то лекции для офицеров гарнизона.

И эти возвращения в прошлое были сладки и томительны. И даже не верилось, что прошло 30 лет.

Пошел вдоль стены. На месте пустыря за кремлем теперь парк из южных деревьев и крымской сосны. Фонтан, тишина. Тогда был ветер с пылью, и хотелось поскорей пробежать пустое пространство, в конце которого был институт. Теперь слева – дома жилые и институт не видно, а раньше это было единственное заметное здание.

Да еще тюрьма, которой теперь тоже не видать за домами архитектуры 50х годов. Пошел искать тюрьму, ибо от нее, казалось, институт проще простого найти – они на одной линии. В переулке увидел стену тюрьмы, которая теперь слилась с домами и ее не зная, трудно отличить от какого-либо склада. Бросилась в глаза табличка на открытой двери: «прием граждан от… часов до…». Пошел по направлению к институту – и не нашел его, окончательно заблудился во дворах, хотя помнил, что улица ведет к институту. Не стал искать, пошел назад. Вышел к садику у кремля, густому, южному (когда-то здесь была пивная веранда и в один жаркий вечер мы выпили по 12 кружек пива, познакомились с неким дядей, он потащил к себе, в дом со стенами, куда заделано стекло и он блестит. У него была комната одна и меня поразило, что в углу на столике стояли одной стопкой у стены 40 томов – почти до потолка. Он показал мебель – этот столик и приемник, и еще что-то, и сказал, что все это сделали заключенные в лагере… и мы сразу спохватились, и стали судорожно вспоминать – не наговорили ли лишнего…).
И здесь лишь нашел ошибку – отсюда, от садика начиналась ул.Кирова, и я ее спутал со Свердлова. Справа – почтамт – новый, стеклянный, а старый где-то внизу, совсем невзрачный, а был – великан.

Вылетал из Москвы, была холодная погода, дождь. Я оделся по-осеннему и без надежды все ж бросил в сумку летнюю рубашку, которая меня очень выручила. Была мысль взять летние туфли, но я ее отверг – так измерзлись летом. Сейчас я отогрелся. И на почтамт – дать телеграмму о прилете – пришел совсем перепревший. Большой зал пуст и жарок. Лишь у телеграфа очередь. Истекая потом, пишу и еще не очень верю, что прилетел в лето: «изнываю астраханской жары». Потом Лида рассказала, что получили телеграмму в самый холодный и дождливый день, и были страшно удивлены, что есть еще жаркая погода.

Подав телеграмму, вышел в Кировский садик со знакомым памятником Кирову, и на ул.Кирова, и пошел по ул.Кирова. увидел, наконец, дом со стеклянными осколками в стенах (на углу в нем был магазин, я купил там целый батон колбасы – после студенческих лет были голодны и хватали еду, но колбаса от жары уже стала сереть, и пришлось вырезать кусочки, а остальное выбросить). И Морской садик тут же, очень ухоженный, но он стал будто меньше, хоть и тот же – с одной стороны стена монастыря, с другой – стеклянный дом.
Но я сразу в садик не пошел. От него идет переулок на ул.Бабушкина. Здесь тоже новые дома слева, и я даже не сразу понял, что тотчас вышел к зданию общежития. Там очень разрослись акации – до 3го этажа, а тогда они были кустиками. И вот наше крыло – справа по фасаду. Вхожу в дверь, и навстречу по лестнице идет парень – казах, а за мной с чемоданом – девушка – казашка. Поднимаюсь на 2й этаж и чувствую, что эта дверь, застекленная с занавеской изнутри – та самая, но не уверен – где ж мы жили, на 2 м этаже или на 3м? вечером мне В. Подтвердил, что на втором. И пролетели в памяти сборы в Кашире. Ящик с кастрюлями, посадка в поезд. Жара степей. Беспомощность. Проводник, который пригласил к себе. И мы день у него прожили. Он повел в баню. И меня удивило, что в такую жару он облили меня шайкой почти кипятку, и на улице показалось прохладней. И обед – уха из осетра, помидоры. И все от души – он не взял и не спросил ни копейки, хоть мы и не могли ничего заплатить. Ему, верно, льстило, что он приветил преподавателей института. 

Днем пошли к директору и были удивлены, что тут же нам дали общежитие на Бабушкина. Тотчас пошли, посмотрели комнату. В крыле – 3 комнаты с коридором, из них 2 заняты, наша – справа первая. Большое окно. Вид: забор серый, пыльный, а за ним – двор и дом с куполами. 

Тот же кафель, лестница, дверь, тусклая краска стен. 

Удивительно возвращение во время, которого нет и не будет. 

Вышел из двери. За домом – садик, скамейки, акации. Двора нет, есть новая улица и новее дома. В памяти огромный пыльный, голый двор общежития, помойка справа. Я выхожу с ведром, вываливаю в помойку, и с верхнего этажа голоса студентов: Браво! 

Переулочек (на углу слева – домик с жалюзи на окнах, кирпичный – такой вдруг знакомый, а ведь забыл его совсем напрочь, а он знакомый) ведет к Канаве. Выхожу на Канаву. И вспоминаю, что вижу то же, что тогда – забор, кирпичный пыльный дом с куполами. Лишь несколько молодых деревьев робко растет на пустыре. За забором – детский сад – он же и за забором общежития (а тогда был просто двор дома с куполами, пыльный, серый, выцветший от солнца). 

Канава в бетонных берегах – невиданно! Тогда были просто земляные склоны с кустиками степной травы. Не удержался, опять прошел мимо общежития по переулку в Морской садик. Сел на лавку, снял ботинки. Слушал, как журчит вода под деревьями из трубы. Молодые пары с младенцами снимались около памятника матросам, погибшим в 1919 году. На нем настоящие пушки тех времен. За памятником, в аллее на скамейке – компания бездельников, уже подвыпивших, громко спорит о размере пенсий-зарплат, которые кто-то получает. Но я странно отрешен от них, я остался на 30 лет раньше и гляжу оттуда совсем иными глазами. 

Зашел в магазины, где когда-то покупал овощи, и странное смещение времени – будто я вот и пришел за покупкой – хоть не надо мне ни помидор, ни капусты. Угловой магазин, где была колбаса, на ремонте. Идее по ул.Кирова. слева знакомый садик на углу, совсем маленький. Чего-то нет. Не знаю чего, но нет. Лишь сейчас понял – на этой стороне тут была «Винница». Когда я шел с работы вечером, иногда заходил в этот подвальчик, брал бутылку вина и шел домой. Потом студенты рассказали, что иной раз видели, как я спускаюсь в «Винницу», и останавливались, и следили, каким я оттуда выйду, и удивлялись, как скоро я выхожу, и совсем в трезвом виде. Опять дохожу до Кировского садика, сворачиваю направо – тут были магазинчики, здесь я купил «Экзакту» - тогда вещь невиданную за 2200 руб. их получали по репарации с заводов Цейс. Тут же было кафе – теперь тоже есть. «Буратино», для детишек. Но я помню это кафе, потому что меня сюда пригласил Василий как-то после какого-то собрания, где его сильно ругали за какое-то прошлое, хоть он пришел с фронта раненый и победитель. Прошлое было в его отце, за которого ему и досталось, хоть отца уже не было. 

Мы пили вино и он мне рассказывал. И эти мгновения запомнились. 

Иду на пл.Свердлова, нахожу остановку троллейбуса. Еду назад. 

Василий встречает меня обширной программой поездок вокруг города. 

4.9. 

С утра идем в институт – в новое здание, что стоит рядом с РыбВТУзом. Здесь я никогда не был и не мог быть – в те годы здесь была степь, болота, камыш. Трамвай шел по степи и лишь слева, если ехать от центра – домики пыльные деревянные и лесобиржа. Сейчас все в новых домах – общежития, ул.Татищева – все новое (лет 20ть). Много негров, молодых людей испанского типа – учатся в Рыбвтузе – они постоянно мелькают. 

Современное здание института просторно, светло. Вестибюль, лестница, паркет. Приемная ректора. Строгая секретарша не хотела пускать. Хотя ректор сам пригласил утром, когда В. звонил ему. Дал секретарше визитку, она скрылась за дверями и тут же пригласила. Ректор Валерий Александрович Пятин – большой, грузный человек лет 40-45, уверенный в себе, безапелляционный, но в общем впечатление хорошее. Жарко, все в рубашках, ректор в безрукавке белой и потертых брюках, но это потом увиделось. Встретил меня радушно. Узнав, что я работал в институте, тут же позвал старых преподавателей – Ованесова Николая Гавриловича (математик) и Травушкина Николая Сергеевича (литератор). Нашли только Ованесова – он тотчас явился. Мало изменился (потом я смотрел старые негативы, где он совсем молодой). Чуть позже мы были у него на кафедре, в кабинете – полировано-ковровом, в лабораториях, где ЭВМ и хозрасчетные работы – немыслимое дело по нашим временам. Разработки делают преподаватели и студенты. Ованесов типичный математик – корректен, холодноват, вежлив, но видно, что-то все же вспомнилось ему – встреча была не из обычных. Ректор обещал свозить меня в степь на помидорные плантации и рыбную тоню. Просил подождать 40 минут, погулять, дал свою машину и шофера. Поехали в кассу, я купил билет на ж.д. обратно. Приехали. Ректор планировал на завтра поездку, а вышло тотчас ехать. Сказал – их трое, и меня могут взять. Я ответил – лучше бы мне с В.С., он ничего не ответил, но когда пошли к машине, оказалось – их двое и одно место для В.С. Все сложилось прекрасно. Уже сели в машину, когда ректор сказал – надо бы купить пирожков – в вестибюле института продают горячие. Сотрудник института Геннадий Иванович, совсем молодой кандидат наук, тотчас вызвался сбегать, и принес кулек. Ректор, видно, досмерти любит пирожки, но стесняется меня – много есть не решается. Едва отъехали, он: пока горячие, давайте съедим по штучке. Я есть вовсе не хотел. Мы пока ждали 40 минут, отпустили машину и пошли в кафе у Волги в новом доме, выпили по стакану сухого и закусили цукатом, да и завтракали недавно. Все взяли по штуке, и пока я мял свой, ректор схватил несколько штук. Переехали по мосту в Трусово. Мост – ж.д. и авто, плюс пешеходы. Когда-то единственное сообщение было по воде – ходил черный старый буксир («Чугунов»?). а иногда меня возили на машине. Раз весной, уже вода была на льду. Ехали по воде, открыли дверцы – чтоб выпрыгнуть, если машина будет проваливаться. 

Теперь мы быстро миновали Волгу. Движение по мосту напряженное. Вообще в городе очень много машин, шумно, гарно, небезопасно – по старым узким улочкам одностороннее движение на больших скоростях – голова шумит. 

Трусово не узнать – заводы, дома, много и деревенского типа, но новых, зелени мало – все в степи. Выехали в степь серо-коричневую, едем в колхоз «Рассвет», где работают студенты пединститута. Выехали к Волге, ищем, куда пристает паром – нет пристани. Паром колхозный – к плоской барже причален катер, верней малый буксир. Он виден посреди реки, но не понятно, куда идет. Оказывается, к нам. Ветер сильный, на реке барашки. Паром подошел к берегу, с парома спустили железную решетку – так решена проблема причала. Машина хорошо вошла. Паромщик в пиджаке, сапогах, кепке, лицо глиняное – только из печки. Неуклюж, но ловок в деле, когда лебедкой опускает решетку – вроде моста рыцарского замка. Все лето гоняет туда-сюда, с самой весны. Тоня сегодня не работает – шторм, сети не закинешь, а так всегда действует, и рыба бывает – сорную 

дают студентам, а хорошую – сдают. Студентов часто возит – то в магазин, то в баню, то так. Подошел моторист катера, совсем молодой парень – слушает разговор с почтением. 

Сошли на левый берег. Он совсем низкий – его заливает весной. На деревьях клочья тины на высоте 1,5-2м. ветлы в одну линию растут по более возвышенному берегу. В. говорит – это самосев – заносило весной ветви, втыкало и прорастали. Ветлам лет по 70-100. В. рассказал, что читал донесение урядника губернатору, что казак с дружками, когда бабы на лодках приплыли коров доить с соседнего села, подплыли к острову и делали с бабами, что хотели, а потом удрали. На берегу много тополей, они стоят рядами, им уже лет 15-20. В. говорит, это – посаженные деревья. Когда построили ЦКК (целлюлозно-картонный комбинат), оказалось, что камыша не хватит – его выводят неумелым покосом. Кто-то узнал, что в Италии комбинаты работают на тополе, который выращивают, как скороспелый. Пригласили профессора, спеца по тополю. Он приехал – дал полный расчет, как, где, сколько сажать, чтоб «выдержать конкуренцию». Спелый тополь – 20 лет. Смена посевов и порубок – все рассказал. Он, кроме того что ботаник, еще и экономист. Наши стратеги посадили тополя и забыли про них. Гонят лес по Волге с Печоры и по ж.д. с Дальнего Востока… 

Среди тополей и ветел – каменный барак в виде буквы П с двориком, укрытым от ветра. В бараке недавно жили ленинградские студенты. Белые стены расписаны разводными мостами и колонками. Пусто вокруг. Показалась девица. Все ее узнали. Сказала, что работает поварихой. Весьма независима. В. встретил своих студенток. Ректор пошел проводить совещание с начальством – бригадирами. Главного не было – он уехал за баранами в степь на ту сторону, в отары. Был час отдыха, норму все почти выполнили до обеда, но решили пойти еще. Вывалило около сотни девиц с ведрами и без, потянулись через луговину вглубь степи. Одежды самые разные. Большинство по-спортивному с разными дополнениями. Лишь одна из сотни выделялась – брючный костюм совершенно новый зеленовато-кофейный, в обтяжку на длинной и стройной фигуре, черная водолазка, и что-то на ногах вполне вечернее, золотая цепочка. Девица томно идет несколько в стороне от подруг, сознает свою неотразимость, и не понимая нелепость ситуации. 

Луговина – часть заливной поймы, где уже скосили траву и стога сена стоят вдоль реки. Стога довольно потрепаны. Кто-то из нашей мужской компании шутит, что стога раздергали по ночам ребята, водившие в них девиц. В отряде 20 мальчиков и 80 девочек. Существует негласный закон, который нам рассказали студентки-учетчицы: ночью нельзя выходить за линию света, и прожектор на столбе у столовой определяет границы дозволенного. 

Луговину от поля отделяет канал, от которого отходят более мелкие канавы – из них «Фрегаты» берут воду и поливают помидоры. Канал шириной метра 2-3, через него перекинуты 2 узкие доски. Девчонки легко и быстро перебегают. Мы идем сзади. За нами – последняя стайка студентов. Первым из нашей компании перешел Геннадий Иванович, за ним – ректор, который раза в два тяжелее него и раза в три – любой студентки. Но он без раздумья ступил на доску, пошел, доска за трещала, но он уже был на том берегу. Потом он мне признался, что шел не без боязни, но на виду у студентов не пройти – значило бы потерять авторитет и войти в анекдот. После такого пустяка он стал мне нравиться. Первое впечатление чиновной внешности стало рассеиваться, может быть и надо – в кабинете важным, а в поле – свойским. 
Начались поля. Они так сильно забиты сорняками, что видны лишь помидоры, средней величины, а самые кисти растений, низкие, по колени человеку, сплелись с лебедой, с колючками. Девушки жаловались, что иногда все руки издерешь об колючки, собирая помидоры.

Колхозный бригадир был на поле, дал задание, потом мы с ним говорили. Выяснилось, что все работы на поле ведут случайные люди – юристы, школьники, студенты, рабочие, служащие. На прополку прислали ребят из ПТУ откуда-то с Севера, чуть не из Петрозаводска. Те никогда помидоров-кустов не видели. Бригадир сказал чтоб к обеду поле было чистое. Пришел к обеду – поле чистое: ни помидор, ни сорняков. В общем, никому нет дела до помидор. Хотят лишь взять. Эта трудоемкая культура выращивается примитивнейшим способом и дает минимальный урожай. Идет все за счет огромных площадей первоклассной пойменной земли. Помидор и сорняк растут на равных. Тракторист на «Фрегате» поливает их равно старательно – ему дела нет, что он поливает. Студентам тоже дела нет, что они собирают, перевозчикам тоже нет дела. Но план выполняют и перевыполняют за счет площадей. Этот же урожай можно было получать при настоящей постановке дела не с 10 полей, как сейчас, а с одного, но обработанного по-настоящему. Вечером мы были на даче у В. Там помидорные плети растут на два метра вверх и усыпаны плодами с голову ребенка, а земля значительно хуже, чем здесь. В начале поля стоят ящики пустые и жбан с кипяченой водой, на нем одна кружка. Черпают из жбана всяк себе.
Пошли назад. Неуклюжий «Фрегат» поворачивался в конце поля. Справа по валу рос и шумел камыш. Ректор сказал – хорошо нарвать камыша и поставить в напольную вазу – всю зиму стоит как свежий. А одну зиму он привез из степи перекати-поле, отчистил его до белизны и тоже поставил – очень красивая получилась штука, местные даже спрашивали – что это такое. 

Пока мы ходили, вернулся начальник отряда. У него докрасна загорелось лицо, прямо вареное. Стал объяснять ректору, что машина в степи села на песок и ее с трудом вытащили. Привезли пять баранов. Они стриженные, толклись в загородке. Начальник – кандидат химических наук, татарин, блестяще одаренный ученый. В. Говорит, что он работает над лекарственными соединениями и его статьи переводятся в США и ФРГ, особенно американцы за ним следят. И вот он, полтора месяца будет оторван от лаборатории и будет ездить за баранами и за хлебом, возить студентов в баню за 30км. Он и в институте работает по ночам, когда никто не мешает. Опыты ведет с малыми дозами вещества и установки его невелики – все сам делает. Сейчас он несколько заискивающе вел себя перед ректором. Не унижался, но выказывал, пожалуй, излишнее почтение. У него отдельный домик «штаб». Там железная кровать, стол и табуретки. Над кроватью марлевый полог, на двери – сетка, в окнах стекла выставлены и проемы затянуты марлей.
Началась суета. Девчонки с кухни принесли миски, мытые помидоры, хлеб. Миски с лапшой из мясной тушенки. Затем, когда все было принесено и мы остались одни, начальник запер дверь, достал бутылку «Пшеничной» и бутылку коньяка. Ректор спросил меня, что мне лить. Я – за водку. Коньяк налили одному В., который не очень себя чувствует. Мы выпили вчетвером две пшеничных. Прекрасно посидели и часа в 4 вечера, поехали. Едва сошли с парома на том берегу, навстречу «газик», из него вышел председатель колхоза – совсем молодой парень, лет 27-30, но вовсе огрузший уже, с животом. Мы приехали неожиданно, и бригадир успел сообщить о нас председателю, но тот опоздал вот. Поговорили они с ректором – что хорошо бы закрепить студентов за «Рассветом», чтоб один, а то вот были весной из Карелии студенты – они совсем не приспособлены к климату, которые из Ленинграда, а лучше бы своих. О видах на урожай – план выполним. В случае чего – есть заначка. Потом я понял, что во всех колхозах есть заначка – большое поле, засеянное сверх официальных планов и нигде не учтенное, кроме головы председателя. Если урожай на полях низкий – секрет выручает, дополняя до планового урожая. Если хороший – улучшает, позволяет взять «повышенные обязательства». Зачем эта игра? Районное и областное начальство не могут не знать про заначки, но делают вид, что не знают. Это все меры экстенсивного земледелия – есть лишние земли и гонят вширь, а не вглубь.

Поехали в город. Геннадий Иванович сказал, что просил всех к себе на дачу. Ректор стал сомневаться, но не уверенно. Г.И. сказал, что у него «дипломат» полон закусками к ужину. Поехали. Домик в саду. Старик отец, ведущий сад. Помидоры, виноград. Уютно на веранде. Распили еще бутылку. Совсем стемнело – едва брезжит небо. Тут В. Пригласил к себе на дачу – это рядом. Поехали.
Домик темно-зеленый в саду. Груша (огромные сладкие груши – меня уже угощал В. дома) – уже сошли плоды, валяются гнилые под деревом. Красный персик – несколько веток усыпаны сочной нежностью. Не утерпел – схватил и в рот. Сок течет по подбородку. Потом виноград – дамские пальчики (местное: козьи титьки), мускат, кишмиш, синий, большой как сливы столовый и еще множество сортов. Снимает В. Около 500кг. Между лозами – помидоры, о которых я уже писал.

Виноград очень капризен. В терский казак и кое-что помнил о винограде. Жена его Тася, Таисия Павловна – как он теперь ее зовет (после смерти, а я все «Тася» и не знаю, можно ли так. Мы прекрасно жили в своем крыле в общежитии. Тася, бывало, наварит, нажарит беляши или кайнары, и зовет нас с Э., и кормит до отвала. И осталась в нашей памяти такой), знала много тайн в виноградарстве. Она была из станицы (Старогладовской?), где жил Толстой, и откуда взял «Казаков». Там и Марьяна еще была жива, и ее спрашивали часто – почему за Толстого не вышла, а она отвечала: он же мужик, а не казак. Т.е. он же не казак, а мужик. Тася знала все причуды. Лишь опрыскивать от разных червей надо почти каждый месяц. Обрезать старые лозы, засыпать на зиму опилками. Очень трудоемко. В. Один занимается всем этим. Сын Толя – Толяка. Все время отдает «Жигулям», железной игрушке. В. Из винограда делает сок, пастеризует, и вино. Весь сад он посадил для детей. Даже вишни достал японские, низкие, чтоб детям удобней рвать. И вот дети выросли – дочь Ольга в Ульяновске врач, а сын был три года в Мурманске на рыболовецких траулерах инженер по холодильникам. Привез денег на машину: отец, доставай. Отец – участник войны, ему машина положена, достал с трудом.  Считает, детей избаловал. Где б они ни жили – приезжал, привозил, и теперь они покрикивают даже, требуют и дальше. А ему уже за 60, и рана в легком со Сталинграда осталась. Астма. 
Он географ и организовывал экспедиции студентов, то в Мурманск, где Толяка, то в Ульяновск, где Ольга.

Долго мы на даче у В. не пробыли. У шофера ректора назавтра – день рождения. В. нарезал ему винограда (пока мы ели, что хотели), срезал для жены ректора розы кавказские – бордовые и белые (ректор: только подлинней ножку, ради бога!) и уже совсем ночью мы уехали. Ворота дачи у В. запираются куском проволоки.

Приехали совсем затемно, хоть было всего 21 час. Был ужин. Невестка В. Люда, очень хозяйственная и умная, готовила старательно и вкусно, хотя главная забота ее – Дима, которому два месяца. И в день моего приезда, верней в ночь на мой приезд, он заболел, вызывали врача, температура и прочее, они не спали ночь. Я позвонил, Толя слышал звонок, но тут же забыл, что слышал, а я ждал, потом он открыл – едва не проспал работу (ему к 8ми) На электронном заводе. Официально называется «Прогресс», но кондукторши в трамвае, троллейбусе и автобусах выдают тайну громким криком: «Электронный! Кто сходит?».
Толя искренне любит Диму, занимается с ним, сидит, но больше внимания все ж к автомобилю. Люду тоже любит, но это не мешает ему возить на дачу знакомых девиц, и отдыхать с ними. Помогает автомобиль. Толя современен, расчетлив. Но когда он с Димой – он настоящий.

5.9.

Бысть день третий. Ректор вчера договорился по телефону о нашем приезде на бахчи, где тоже работают студенты.
В. все это организовал, заранее предъявив мои книги и даже визитную карточку мою. У него был, как я теперь понял, более дальний прицел – он хотел туда и потом наведываться. Он для семейства все делает, как птица. Он прекрасный человек, но все хочет, чтоб лучше для семьи. И дети этого не понимают, естественно, и к нему относятся несколько утилитарно. А он все пускает в ход. Даже меня. Я пишу это все позже, по памяти (сейчас 16 сентября 80г., 15 часов) и я нисколько его не осуждаю. У меня к нему те же чувства, что и 30 лет назад, он талантливый, прекрасный человек. Я заслушивался его лекциями, которые слушал, его рассказами. Он знает об Астрахани больше, чем кто-либо. По честности своей не смог защитить диссертацию. Построен вододелитель в устье Волги – зачем? Стал искать – нет документов. Затрачены миллионы рублей – и нет следа.

И болен – сердце, астма, легкое пробито – под ключицей вмятина, из лопатки – выход, но его не зачисляют в инвалиды – это «просто ранение». В инвалиды не просто попасть. Врачи ему говорили: у одного фронтовика бывшего вынули из легкого осколок недавно, подшили к делу и послали в Москву – и вот ждем, признают ли инвалидом…

У В. нет осколка. Есть Сталинград и ранение, которое очень хорошо видно.

С утра Толяка нас отвез на своей машине через мост за Волгу в колхоз. Я смутно понимал, что там должна быть зам.председателя райисполкома Галина Михайловна Елишевская. Приехали утром. Было странное для Астрахани состояние погоды – небо затянуто хмарью. Мы ехали к садам. Я сказал – дождя не будет. Толя – будет. Туча надвигалась. Переехали мост, к нему пристроен новый съезд, но не достроен – говорят, был случай – некто с Трусова приехал и – напрямую погнал, а там – обрыв, и разбился. Свернули налево, вниз по Волге.
Степи. Здесь больше воды – много озер. Дорога по барханам крутит. Песок и соленая вода.

Когда приехали к правлению колхоза – уже начиналось ненастье и дождичек. Поднялись на второй этаж. Кабинет председателя большой. Вячеслав Леонидович разрывается (председатель колхоза) между телефоном, бригадирами и нами. Приехал парторг пединститута. На бахчах будут работать студенты. За окном – дождь – впервые за все лето и именно когда нам ехать.

Галина Михайловна предложила свою машину – козла-газик, вчера лишь получили. Толя в дождь ехать не захотел и мы поехали, отпустив его. Степи на юг от города. В озерах – лебеди, утки, цапля стоит на одной ноге. Охотничий сезон откроется 10го, а пока утки – у самой дороги в озере, не обращают внимания на машину.

При разговоре об арбузах и бахчах все чаще мелькает слово «заразиха». Председатель еще в кабинете пустил проклятье в ее адрес.

Тогда же он сказал, что за метод борьбы – надо бы госпремию. Сказал: готовая премия для того, кто найдет способ борьбы. Вскоре мы заразиху увидели в натуре. Меня удивили красивые розовато-фиолетовые цветы на белых сочных ножках, растущие по бахчам, довольно густо. Впечатление цветника. Это и есть заразиха. Сеют арбузы каждый год по новому месту, на склонах холмов песчаных. И это растение неизменно появляется. Видимо, споры его всегда присутствуют и арбузы их вызывают к жизни. Заразиха своих корней не имеет – она присасывается к арбузным корням и тянет из них сок. Присылают из некоего института пакеты с мухами, которые сажают личинок на цветы заразихи и они их портят. На бахче председатель принес такой пакет. Но эффект невелик. Единственное средство сейчас – кормить до отвала эту заразиху, чтоб и арбузам что-то досталось. Привозят с весны птичий помет, сыпят в яму, заливают водой – все перетухает, запах ужасный и этим поливают бахчи. Заразих расцветает, но и арбузы растут. Этот способ бахчевки сами придумали.
Это позже я узнал, а сейчас сели в машину, председатель в свою – и в степь, к лагерю студентов. В голой степи – времянки домики. Столовая открытая, досчатая, ее пронизывает холодный ветер, идет дождь. Начальник отряда – высокий, жизнерадостный преподаватель, в штурмовке. Помидоры, вермишель. В. достал две бутылки портвейна, разлили по кружкам, пообедали. Под серым небом поехали на дальнюю бахчу. Там «культбаза» - досчатый домик на песке и даже вьюнки вьются у навеса. Здесь на бахче работает казах-старик, который ни разу в жизни не срывал план – всегда у него все в порядке. Скоро он пришел – высок, черная рубаха, черные брюки, черная кепка и лицо тоже черное от загара. Большие  неуклюжие руки, неуклюжие слова – по-русски он не очень-то говорит, но видно сразу – с землей и мотыгой ему легче, чем со словами. У него помощник такой же черный, чуть пониже, но вовсе не говорит. Под навесом на столе нам разрезали большой сахарный арбуз. Мы не съели и половины – холодно. Чуть позже, когда уехали – выглянуло солнце и стало жарко.

Галина Михайловна отвезла нам в город. Первым сошел парторг в общежитии на ул.

Халтурина (когда-то здесь жила Полина и к ней приезжал Ян Аскинадзе – наши сокурсники, мы встречались все вместе).
Подарки председателя колхоза были царские по московским понятиям – по ящику помидоров и по два огромных арбуза каждому из троих. Я подарил председателю «Краски Севера», а Г.М. – «Прорубь».

Вечером пошел на Волгу. Много рыбаков с удочками. Рядом – тощий мужчина с закидушкой. Поймал красноперку. Говорит, весной, когда идет вобла, на удочку по 200 штук ловят. Отдохнуть пришел – на бюллетене сейчас. Служил и работал под Москвой, но вернулся сюда – здесь лето настоящее и рыба.

Подальше пьянчужки шутливо переругивались. Один с удочкой, рядом старуха пьяная тоже. Все орали. Старик добирал копейки на бутылку. Старуха окосела всех безобразней. Тут же, на виду у прохожих задрала платье и стоя отправляла малую нужду. Отвратительно. 

Просидел до вечера.

6.9.

Встал в 7.40 и сразу пошли в гараж – помочь Толе. У него это второй гараж. С ним связана драма. Гараж каменный, стоит на углу гаражной линии, за ж.д., у ветки – тупика. Толя единственный раз поставил в него машину, и в ту же ночь ее обворовали – сняли дефицитные детали. Сломали заднюю стенку гаража, влезли, отвинтили, проломили стенку к соседям, там – старый Москвич – ничего не взяли. Толе удалось все вернуть по страховке (украли на 2 тыс.рублей). теперь предстояло укрепить гараж против воров.
Перешли ж.д., свернули в бурьян у насыпи – поверху шел товарняк. Тут же и задняя стена гаражей видна – уже заплетена железной сеткой, сваренной из арматурного прута. Случай с Толей был первым, и все поняли, что стены от воров не защищают. Толя двумя ключами открыл гараж. Он изнутри уже оплетен железом – предстоит снаружи оплести и все замазать цементом. В. шутит – бункер для атомной войны. Еще амбразуру сделать для пулемета. Толя очень серьезен и шуток не принимает. В дверях появились два типа. Молодые ребята, лет 25-27. один высокий, но уже брюхатый, с мятым жирным лицом, второй армянин, стройный и красивый, держится в стороне. Жирный попросил стакан. В сумке у него бутылки. На дворе 9 утра. Толя дал стакан – держит специально для таких типов. Тип пояснил, что пришел варить решетку для толика соседа, но соседа нет. Гыгыкнул – надо зайти к знакомым проводникам с утра заложить, а то сегодня «у бабы день рождения». Не понятно, причем тут баба. Что-то хочет добыть у проводников? Армянин улыбается в сторонке. Ушли. На полу – сваренные щиты-решетки. Стали их выносить, тяжеленные. Василий помог вынести и ушел – везет к 10ти Тоню, внучку, на музыку, а потом на гимнастику, а после придет и пива принесет, хотя в субботу пива едва ли достанешь.
День жаркий. С задней стенки ставим первый щит-решетку (я ловлю себя на том, что неприятно видеть эти тюремные решетки на гаражах). Стены Толя заранее пробил во многих местах штырями с приваренными пластинками извне, а внутри – гайкой завинчиваются, и заваривается. Сейчас к внешним пластинам приварили решетку, а изнутри тоже к ним – решетка. Толя достал трансформатор, потянул через все гаражи к щитку провод, подключил один конец (землю), потом протянул провод по крышам. Гаражей тут штук 10 с одной и другой стороны. Ветку-тупик со временем снимут и гаражи пойдут дальше – тогда Толин будет (лет через 5) в середине, а пока он угловой, держит весь напор. Недавно Толя пришел и видит – на плиты, которые закрывают гараж как крыша, накинут стальной трос петлей, а другой конец прицеплен к вагону-холодильнику, стоящему в тупике. Шутники рассчитали – когда вагон потянет тепловоз, то вместе с ним сорвет и крышу с гаража. Это чистая шутка, без надежды на грабеж. Скорей всего, школьники придумали. Толя вовремя скинул петлю. Немудрено – гараж и машина занимают все его время. Трансформатор загудел, но сварка не получалась, пришлось проверять провода. Лишь в 11 утра начали варить. Я прижимал решетку доской к выходам болтов, а Толя варил. Я отворачивался и закрывал глаза, но все равно утром не мог их разомкнуть – была сплошная резь. Потом прошло. Впрочем, так бывает и после чтения, а не только после сварки. Стало совсем жарко, я разделся и хорошо загорел. Дело надоедливое – прижимаю, он варит, потом несем новый лист и все снова. Где недостает щит до шайбы – Толя наваривает кусок. Щиты ему сварили в арматурном цехе на заводе ж-б изделий за 100 рублей. Сталь первоклассная – ее невозможно пилить ножовкой, только резать электричеством. Боковая стенка оказалась неровной. Пришлось резать внизу, потом варить.
Снова появились наши утренние знакомцы – вернули стакан (джентльменство!). впрочем, через час они опять пришли за стаканом и были сильно навеселе. Когда часа в 2 дня возвращали стакан во второй раз, были уже совсем хороши. Высокий уже плел околесицу, а армянин маячил совсем вдали, в проеме между гаражами. Заходили соседи, просили помочь – то да се. Василь принес кастрюлю вареников из картошки, 4 бутылки пива и половину огромного арбуза. Все съели и выпили мигом. Кончили варить часа в 4 дня. Сосед попросил помочь поднять ворота – он гараж лишь строит. Пошли. Ворота стоят в яме гаража. Нас пятеро. Подняли до середины – и не можем. Опустили. Хозяин полез в яму, стал оттуда толкать. Подняли. Они стоят на краешке ямы – того гляди соскользнут. Стали выправлять, они едва не завалились на меня. Я сразу встал один в середине у стены, и они могли ободрать меня до костей. Зачем я это сделал? Сдуру. Тут все расчетливы и не делают лишнего. Хозяин ворот пришел приглашать, Толя ему: сварим этот край, тогда пойду.
Толя иногда покрикивает на отца и тот делает. Пошел в подвал – просовывать оттуда штыри, хоть ему и трудно лазить вверх-вниз.

Василий Степаныч Соседенко иногда называл, почерпнутые из архивных документов названия улиц. Прошли, например, в центре «Индийское подворье» - и здание стоит, где жили и торговали индийские гости. Теперь эта улочка зовется «Театральный переулок», хотя театр отсюда далеко, и ничего тут нет театрального. Зачем было стирать экзотическое название? И весь город переименован – нет ни одного старого названия, а новые на 90% просто нелепы. Есть улица Гегеля – низкие пыльные домишки – причем тут Гегель? Никто его там не знает. Улица Кирова – понятно (бывшая Полицейская). Но почему менять Индийское подворье?
7-8.9.

С утра В. собрался в сад. Сели в трамвай, взяли Таню. Ехать до сада – час. Я уж знаю, где сходить. Остановка наша – я говорю – сходим. Но В. таинственно отрицает. Едем до конца. Слева, на склоне бархана – кладбище. Ужасный вид – все сожжено, песок и коричневая трава, пыль, песок и торчат ограды, ржавые кресты.
Сошли. Пивная бочка без пива, но с очередью. Пить хочется. Жарко. В магазине взяли бутылку. В., ничего не говоря, ведет куда-то. Я заинтригован. Школа, 2 или 3 этажа, современная, но построена в 30е годы – тогда это был край света, переулочек. Голубой заборчик, домик, виноград. В. входит в калитку. Навстречу – пожилая, энергичная, молодая повадками женщина. Это мать Бориса, мужа Ольги, дочери В.. Ольгу я видел раз, в Москве, на Кутузовском. Ей было лет 10, она поразила трезвостью ума и суждений, резкостью замечаний, сложившимся характером, четкостью. Толя с ней не может равняться. Теперь-то что из нее вышло? Тут же началась суета гостеприимства, хотя хозяевам было совсем не до гостей – шел ремонт.
От столика под виноградным навесом мама Бориса начала убирать ведра, клеенку стала мыть. Мы пошли смотреть сад. Навстречу – папа Бориса, пенсионер. Весь в черном, озабочен, занят. Ясно: мы не вовремя. Но В. не унывает: вот помидоры – пикули, зимние, их еще зовут «козьи титьки» - так же зовут и виноград «дамские пальчики». Когда мы осмотрели сад, сели за стол, поставили пиво, появился папа Бори – сказал, что вымыл руки и теперь можно познакомиться. Мама принесла еще воблы и яиц. Оказалось, папа с весны вялил воблу, думал, туристы купят, а туристов не было – все осталось. Теперь папа ремонтирует дом, мама показала кухню - все в пластиковых обоях и кафеле – дом деревянный. И тут мама предложила нам покататься по Волге на лодке (вчера уехал племянник – с ним бы на моторе, но сейчас лишь весла). Папа сказал – не надо, пожалуй, рыбы нет, и ему с веслами не охота идти. Я высунулся – де, хорошо владею веслами. Папа прокис вовсе. Ремонт, а тут вести на реку гостей. Мама стала кудахтать насчет удочек даже. Но я уже видел, что все безнадежно. Я сказал – хочется дыхнуть волжским воздухом. Папа ухватился за эту мысль и сказал – пройдитесь по берегу и подышите. Мама спросила, когда я еду – сказал 9го утром. Она – я дам вам посылку для кого-то, передать. Я согласился, и мы пошли по улице – по высокому берегу Волги. Жарко, река не чувствуется. Весной заливает, хотя от уровня воды здесь метров 10. С нами мама. Зашли еще к ее отцу – старик, лет 80, сразу стал жаловаться на соседку – она его обвиняет, что он ее огород заливает. Домик, виноград, огород и вода течет между грядок.
Пошли назад. Взяли сумку. И тут мама сказала, что посылку брать не надо – отдумали. Я понял, что это плата за отказ дать весла и лодку. Мама провожала нас до конца проулка (папа исчез). Сказала – в этой школе проработала всю жизнь, рядом с домом, теперь на пенсии.

Поехали в сад. Там прекрасный виноград и зеленые персики. Красные – ветку – мне В. оставил и я их сам сорвал и много съел – сочные.

Сейчас В. дал старый ящик, я его перебрал и сбил. Огромный. В. туда положил зеленых персиков, потом винограда всех сортов. Неподъемный. И еще корзинка помидоров (оказалось, для меня он собрал еще один ящик).
Меня все тянуло пройтись вдоль Волги до 17й пристани. В былые годы там все было застроено складами и пристанями – выхода к реке не было, а теперь очистили.

Добрался до Стрелки Кутума и Волги – там в здании бывшего яхт-клуба теперь Дворец бракосочетаний, когда-то это здание – самое высокое, но теперь оно задавлено 9тиэтажными жилыми домами. Говорят, архитекторы протестовали – дома эти закрывают Кремль с Волги. Но силы более влиятельные для себя построили эти дома – центр рядом и Волга, и тихо.

Вечерело, но еще очень светло. Теперь трудно припомнить, как все тогда выглядело. Сейчас вдоль реки садики, деревья, стоят высокие дебаркадеры. Один – местные линии и переправа в Трусово. Потом на старом снимке я увидел старый – баржа и на ней надстройка одноэтажная. Теперь же три этажа и ресторан вверху.
Шашлыки жарят под деревьями. Дошел по берегу до 17й пристани. Неподалеку новая гостиница «Лотос», и всюду – причалы туристических теплоходов. В садике 17й пристани не сразу нашел ресторанчик, где когда-то мы обедали частенько на веранде. Нашел дом с верандой, похожий на тот, но здесь было какое-то управление. Но еще несколько шагов и открылся ресторан «Волга» (а я забыл, как он назывался), и веранда, и огромный пустой зал внутри. Официантки, как всегда, болтают и шутят, но ко мне быстро подошла, и быстро принесла. Веранда и столбы те же самые. И невозвратимость охватила, и странное чувство – что я тогда сижу и теперь одновременно.

Псков 8-11.10.1980г.

9.10
На доске Мирожского монастыря: один из культурных центров древней Руси. Здесь хранились рукописи «Слова о полку Игореве».

Прекрасно реставрировали церковь 12в. – медный купол. Остальное – развалины, едва начатые реставрацией.

Смотритель, низенький, в сером. Смотреть церковь, фрески 12в. можно лишь с разрешения музейного начальства. Фрески реставрируют летом по два месяца (июнь-июль) уже два года – из Москвы приезжает реставратор. Остальное время храм заперт, чтоб сохранить фрески, не было б перепада температуры. Говорит, фрески удивительно сохранились. В 18г. монастырь раскулачили, монахов прогнали. Здесь был мужской монастырь – монахи занимались сельским хозяйством – коров держали, поля – рядом. Коровники были справа от входа. Было 50 монахов. Они жили в братском доме (покоях). В 1918г. все разграбили – иконы вытаскивали из церквей, оклады серебряные и золоченые обдирали, а доски – на подводы и вывозили к печам, где обжигали известь – там все сожгли.

Смотритель был тогда мальчиком, родился в 1912г. и помнит смутно все, лишь сейчас понимает, что иконы были бесценные, м.б. и 12 века даже. Сейчас на 2-3 иконы можно бы и без пенсии жить. А пенсия 51 рубль. Был на фронте, ранен, но теперь не докажешь, что инвалид. Здесь платят 75 рублей в месяц. По специальности – повар-кондитер.

В войну у церкви 12в. разнесли купол и один снаряд попал точно в окно. Таким образом фрески были под дождем и снегом лет 20, а до этого тоже никто за ними не следил с 18 года.
Кроме того, были наводнения, которые заливали церковь больше, чем на метр, и фрески заливались, но даже сейчас в этом слое сохранились прекрасно. Краски живые, как говорят реставраторы.

Мирожский монастырь на берегу р.Великой. берег из плит известняка и на нем – из плитняка же стена, и церковка.

Вода Великой прозрачна, цвета опала в глубине. Коричневата от болотной воды.

Кошка рыже-белая на песке у монастыря ранила молодую чайку (здесь колония чаек), но та еще не сдается, бежит от кошки, лететь не может. Кошка хочет лапой ударить, а чайка оборачивается, грозно расклрыливается, кричит – кошка не решается прямо напасть – опасается клюва, но гонит чайку в кусты.

На левом берегу Великой, у моста – звонница церкви Успения у Парома. Внизу звонницы открыта дверь в подвал, оттуда слышится звон молота по наковальне. Полутьма, горят лампы, горн играет огнем. Спросил разрешения войти. Кузнец – большой человек с седой бородкой подстриженной, молча поглядел на меня мельком. Ничего не сказал. Я спустился. Два подмастерья студенческого вида, отковывают железные пруты в квадратное сечение. Один в стальных очках. Кузнец примеряет гнутый пруток к большому рисунку на грубой бумаге – орнамент из спиралей и железных роз. Розы уже откованы и лежат букетиком на углу горна, отсвечивают синей окалиной.

Я спросил кузнеца – что это? Восстанавливают что-либо? Он буркнул «нет» (или покачал головой). Я понял, что это художник. Потом узнал – Всеволод Петрович Смирнов.

Верстак, тиски разведены и он в щелке гнет пруток, бегает к чертежу примерить. У задней стены кузницы смутно видны железные птичьи крылья и головы – железные птицы плоские стоят.
Все молчуны, заняты своим делом и до соглядатая им дела нет.

Видны еще справа, у стены, за чертежом, по которому гнет железо худоник – какие-то заготовки чего-то причудливо-железного. На его верстаке – широкая железная труба стоит и из нее торчат какие-то гнутые клювы огромных железных птиц.

Из кузницы иду к пристани, откуда в 15 часов отходит теплоход на остров Белов. Тетки в ватниках тащат к пристани сумки. Машина-рафик привезла сетки с капустой и картошкой. Свалили на набережной – тетки таскают вниз на пристань.

Снизу на скамейке у спуска – пишу про кузнецов. На другой край скамейки садятся два девушки. Я смутно слышу разговор – грубый, хриплый голос одной – радуется, что увиделись не только в школе. Доносятся слова – издевка над какой-то знакомой, которая обожралась и блевала на каждом углу. Что-то о парнях, кто за кем ухаживает, кто хочет, а кто не хочет. Девушки вроде бы подшофе уже – после школы хватили в столовой «Волна», что рядом – там на открытой веранде распивают приносное (объявление в окошке «пива нет»).

Показался теплоход – вроде речного трамвайчика. Тетки потащили на него свои сетки, мешки и сумки с хлебом.

Два парня расположились на открытой палубе за столом с бутылкой дешевого вина, стали пить и вскоре легли на лавку и спали всю дорогу под холодным ветром. Видно, деревенские. С одним я заговорил и с трудом понимал его разговор – непривычно для слуха (он был выпивши, но еще до новой бутылки). Еще двое – интеллигентного вида – один в штурмовке выгоревшей и в очках, другой в куртке – они стояли у борта всю дорогу и разговаривали между собой.
Еще старичок ходил в синем пальто и кепке. И много теток в платках, ватниках, сапогах – пожилых, но крепких, краснолицых, берущих на плечо сетку с картошкой в 20-30кг.

Без минуты 15 на дебаркадере появились два парня – один высокий в странной шапке – нечто вроде рыбацкой зюйдвестки (потом оказалось – это капюшон от куртки, стянутый шнуром). Парень показывал другому, пониже, в зеленой куртке, бутылку заграничного вермута, и что-то восторженно говорил. Молодая женщина в красном пальто шла рядом и тоже рассматривала бутылку.

Они вошли на теплоходик, на носу которого я рассмотрел название «Александр Невский» - синими буквами.

Женщина в красном достала ключи и отперла две нижних каюты (до этого была открыта лишь верхняя носовая, которую плотно забили тетки в ватниках).

Ровно в 15 теплоход отвалил от дебаркадера. Из нижней каюты вышла женщина в красном с билетами в руках. Я взял туда и обратно до острова Белова. Разговорились. Вскоре выяснилось, что она знает всех пассажиров, кто куда и откуда, поэтому со мной надо было познакомиться – впервые видит. Она кассиром плавала на «Заре» все лето, а теперь «Ракеты» и «Зарю» поставили в затон, и ей предложили – «А.Н.». Позже она призналась, что этот теплоход ей не нравится – тихоход. Она ушла к другим пассажирам.

Я подошел к старичку тощему в синем пальто. Личико красное, на носу прыщ. Видно – слегка подшофе. Разговорились. Он сразу сказал, что бывший партизан, большевик, председатель колхоза и прочее. Прошел всю войну, партизанил в этих местах и остался жив. Показал справа по течению Великой – имение помещика, старинный дом с мезонином, обнесенный монастырской стеной, которого выгнали в революцию, и который вернулся с немцами, и опять его прогнали. А мой собеседник жил потом в этом доме – был председателем колхоза. Потом сразу заговорил про снеток – рыбку, которую ловят в Псковском озере. Теперь ее мало. Ему недавно исполнилось 70 лет, и он поехал на Псковский рыбзавод, где ему к юбилею отпустили снетка. Он тут же сказал, что у бабок в деревнях снеток по 3 рубля кг – это очень дорого. Посоветовал мне лучше обратиться прямо на завод – там дадут дешево, по гос.цене.
Справился, большевик ли я, спросил, вижусь ли с Л.И.Брежневым. 

В устье Великой у деревень начали сходить. Парень в немыслимом головной уборе чалил теплоход к пристани.

Вышла бабка в ватнике, я узнал названия деревень. Одна на правом берегу – Муровицы. Незадолго до этого – прекрасные трехэтажные дома поселка и за ними – некие сферы, как в обсерватории. Я подумал – поселок летчиков. Спросил у бабки – сказала совхоз «Победа» - здесь все деревни по правому берегу до устья – его.

Обсерватории оказались силосными башнями из алюминия. Здесь овощеводство в основном.

На левом берегу дымил рыбный завод. Старик показал его и еще раз напомнил насчет снетка – сошел с сумками – переметнулся на пристань. Матрос в зюйдвестке помог ему – взял сумки.

Я спросил у бабки – что ж это везут из города в деревню картошку и капусту. Она сказала – многие держат свиней и не хватает своего корма. Позже матрос сказал мне: не поймешь – с острова картошку везут в город, из города – на остров… Бабка: огороды на острове маленькие, и картошка у многих не уродилась, а капуста вовсе не растет – слишком сыро.
Потом матрос сказал – их не поймешь – одни оттуда везут картошку, с острова, а эти – туда.

Берега Великой каменисты – все из пластов известняка, верней, серого сланца, плитняка. Прелестные храмы, которые видятся и в деревнях, в Завеличье – они заброшены. Места для них выбраны удивительные и сами прекрасны.

Спросил у матроса, до какого числа навигация. Он молод, лет 23-24 на вид, высок, усики, живое выразительное лицо, тонкое. Оригинальная шапка придает ему лихой вид. Одет он в зеленую куртку.

Сказал – «ракеты» и «Заря» уже встали в затон, а «Александр Невский» будет ходить до льда. Он начинает навигацию весной и кончает осенью – корпус прочный. Видно, что он ревниво относится к суденышкам местным. Подтекст – те хоть и быстры на ходу, но все не то. Работает на реке уже 8 лет. Сказал, что очень нравится эта работа, и добавил, что тут есть романтика. Узнав, что я еду посмотреть реку и озер, пожалел, что я вчера не ходил с ними – на озере волны были метров 10-12 высотой, судно мотало, вода перехлестывала. Сводку дали, что озеро спокойно, а вышли – там шторм. Вспомнил, как однажды сам вел судно в шторм. В рубке перед штурвалом стоял магнитофон, так волной выбило стекла, магнитофон сметает с «подоконника» - не знаешь, то ли штурвал держать, магнитофон ловить – успел закрыться от стекол – не ранило.

Пригласил в рубку – чай пить. Перед этим он все бегал – носил воду из бачка для питья пивной кружкой куда-то за каюты, назад. Оказалось – там камбуз, он чайник наливал.

Я поднялся в крохотную рубку – там диванчик на двоих, штурвал, справа – дистанционное управление машиной. Ее запустил матрос у пристани еще – открыл амбарный замок на двери и спустился вниз, и машина заработала. Слева – компас в кожухе и сна стене – термометр старинный ртутный и барометр тоже старинный – на одной доске беленой.

За штурвалом второй парень, постарше и более степенный, пониже ростом, ему под 30. видно, что главный. Он приветливо меня встретил, не отрываясь от штурвала и от открытой передней рамы, откуда задувает ветер.

Сзади, у переборки – полочка – там банка варенья, сахар в кулечке, стаканы и пивная кружка. Там же стояла и бутылка вермута, почти уже пустая. Я понял причину оживления матроса, но капитан был совсем трезв и спокоен.
Вышли в устье – здесь плоские острова, покрытые травой, ровные и довольно большие. На них вывозят коров и пускают на все лето. Сейчас трава пожухла, острова – коричнево-желтые.
Матрос сказал (когда внизу были, сейчас в рубке. Он примолк и почти не говорит, на мои вопросы отвечает капитан), что при выходе из реки в озеро, есть место, где судно как бы соскакивает на глубину – сначала нос погружается, потом корма. Когда ведешь это очень чувствуется и страшно. Глубина Великой 8-10 метров.

Вышли в озеро. Слева берега не видно, справа – едва синеет полоска. Но это от дымки, в хороший день берега видно. Стоит черно-белый буй с мигалкой и шесты торчат по фарватеру, на острове – створный знак. День сегодня без дождя, но серый. На озере небольшая рябь, ветер. Слева показались острова. Я подумал, что три, а это два острова и у одного полуостров.

Почему такие названия – остров Белов и остров Залит? Капитан: в гражданскую войну на островах были председатели сельсоветов, на одном Белов, на другом латыш Залит, и белые их схватили, пытали и утопили. Острова в их честь назвали. Это архипелаг.

Прежде подошли к Залиту. Берег и две косы завалены огромными камнями – будто картошка фиолетовая. Матрос – это для укрепления, иначе вода смывает берег. Эти камни  сняли с плешей полуострова, и тот стало размывать.

Остров Залит связан со своим полуостровом длинной песчаной косой, едва видной отсюда. По косе на полуостров (он ярко зеленый без деревьев, довольно высок над водой) гоняют коров.

Подвалили к пристани. Там уже стоят островитяне – встречают. Старики и дети, людей среднего возраста почти нет. Дети крепкие здоровячки, круглолицые. Тетки стали таскать сетки, старики принимали, но вид у них не бравый, кидать легко сетки они не могла, не в пример теткам. Старушка немощная с палкой, согнутая вышла из каюты. Матрос положил сходню для нее – все остальные прыгали так.

 На пристани стоял человек в очках, плаще шерстяном, с палкой, хромой. Рядом с ним – молодая женщина или девушка. Вроде дочь. Когда все сошли, он перешел по сходне на судно, попрощался с дочерью. Высокая, крепкая, но лицо бледное.

Пошли к Белову. Там поселок тоже, видно, более старый. Дома вдоль берега стоят. На Залите они несколько вдали, и церковка белая видна – правее. Они явно 19 века, заброшена. На Белове улица начинается прямо от пристани – песок, домики в нем увязли.

Кассирша сказала – пойдет в магазин. Я за ней. Улочка уютная. Магазин кирпичный. Чуть дальше – церковка заброшенная, тоже не старая, вроде даже деревянная, луковка в ржавом железе, обветшалая.

Здесь прибытие теплохода тоже событие. В магазине – водка, банки концентрата кваса, промтовары – обувь устаревших фасонов. Мелочи, бижутерия. Вошли капитан с матросом. Кассирша взяла 6 банок концентрата, и продавщица достала ей из-под прилавка несколько кусков заграничного мыла. Сделано это было так ловко и быстро, что я, стоя рядом, едва успел увидеть синие обертки. Капитан и матрос быстро ушли. Я помог кассирше нести квас и очень ее этим тронул. Она сказала – квас хорошо после пьянки.

На теплоходе осталось всего 4 пассажира. Когда отваливали, матрос засмеялся: свобода здесь, власти нет!

Около пристани – развалины большого одноэтажного здания – был здесь рыбный завод, снетка сушили. Сейчас рыбы все меньше, и людям делать нечего, но многие не хотят уезжать – вольное житье тут. Трудность – оторванность. На лодке надо пересечь часть озера – там автобус есть до города. Но озеро не всегда спокойно. Много гибнет людей. 
Человек в очках оказался учителем. Сказал – население уменьшается. Рыбы нет, потому что в Пскове один завод спустил 60 тонн отравы в реку, а снеток шел на нерест и погиб. Нет рыбы – делать нечего. Придумали – шить рукавицы. Женщины этим промышляют. Туго с материей, посылают машины даже в Москву. Берут даже старые мешки, но из них рукавицы – только до лопаты дотронуться.

Он приехал из Пскова на остров в 49 году. В школе было 336 учеников. Сейчас 42 ученика. На учителя по 5 учеников. Он первый год на пенсии. Учился в Ленинграде в учительском институте, перед войной поступил. Был в блокаде, работал на военном заводе, учился, как мы. Потом студентов всех пединститутов Ленинграда эвакуировали на Северный Кавказ. Диплом он получил.

Руки у него покалечены – почти ни одного целого пальца, и нога на протезе.
На Залите построил дом, провел водопровод. Зимой в холод уже включал отвод от трубы. Когда траншею засыпали песком, сосед стал помогать и бросил на трубу глыбу мерзлого песка. Вода не идет. Пришлось оттаивать (вводить в трубу провода с кипятильником узким – сам сделал). Вода ударила – не мог завинтить, подпол стало затоплять. Пошел к колонке, где вентиль, и там все обмерзло. Пока лед обколол, подпол налился. Весь замерз – мокрый, на морозе, но не заболел.

На острове, если зуб заболит – надо в Псков ехать. Иногда врач приедет – поставит мышьяк, а вынимать – в город ехать. Учитель Андреев ехал с больным зубом в город. 
Учитель Андреев П.Ф. прислал мне посылку со снетком роскошным – 27.12.80г. – извинения, что запоздал и пишет – де, подумал, что обманул. 

Матрос за чаем сказал, что служил в ракетных войсках. Вышли с островов еще было светло. Довольно быстро и незаметно стемнело. Черные берега и бакены проклюнулись. В черте города – на реке множество рыбаков в лодках. Когда идет мимо теплоход, они зажигают фонари – интересное зрелище. Подходя к мосту, посмотрел на звонницу – она темная, дверь в кузницу заперта.

10.10.80

С утра – к Калинину Ивану Егоровичу, начальнику отдела культуры горисполкома. Довольно молод – около 40 лет, тощ, подвижен. После того, как поздоровались, начались звонки, потом стали забегать сотрудники. По поводу праздника «Золотая осень». Молодой парень в модной куртке сообщил, что организует ансамбль старинной музыки и уже заказал на фабрике «Красный октябрь» клавесин. Вбежал человек в коже – насчет цветов – нужно 10 хризантем, как оформить счет. Они по рублю штука, а отпущено всего 5 рублей.

Удалось поговорить лишь после. Он сожалел, что не удается все устроить по-настоящему – свозить меня на те же острова на два дня с рыбалкой и ухой. Между дел, предложил мне съездить сегодня в Изборск и Печеры (в монастырь). Договорились на 15 часов.

В промежутке иду в Поганкины палаты. Дом-крепость. Уют уживается с постоянной угрозой его разрушения. Многие окна устроены, как некие бастионы. Окошечко с железной ставней. Около окошечка – крохотная комнатка, которая закрывается со стороны покоя железной дверью. Если полезут в окно – можно отбиваться до конца, а потом, когда воры полезут все ж, в окно, - запереть еще и двери у окна.
В отделе серебра – роскошный серебряный ковш, подаренный Иваном Грозным Сергею Поганкину. Простой формы, массивный и на дне – тонко сделанный выпуклый двуглавый орел.

В 15 часов был автобус. Заехали даже за экскурсоводом – Еленой Ивановной, которая работает в детской библиотеке.

Поехали по городу. Долго стояли у заправочной станции. Пошли по шоссе, пока автобус стоит. Е.И. посетовала на современных детей – очень практичны. У нее в библиотеке записана девочка 5 лет, которая рассуждает, в какую спортшколу лучше идти – выбрала ту, где хорошо кормят и форму дают бесплатно.

Через 20км – Старый Изборск. После равнины – овраги, горки и вдали, на горе – развалины крепости.

Сам городок интересен необычными для России оформлением ворот. Из белого плитняка – аккуратные воротца и калитки, все вместе называется «иза». Е.И. сказала, что в этом отгадка названия Изборска, о котором спорят и гадают.

Крепость на самом высоком месте. Она не восстановлена, а лишь законсервирована – по контуру остатков стен и башен положен слой камня.

Е.И. сказала – это самое верное решение – оставить, как застали. В Пскове полное восстановление похоже на декорацию – ведь точно никто не знает, как выглядела башня раньше.

Быстро пробегаем крепость, Е.И. хочет что-то показать, кроме всех маршрутов.

Справа открывается панорама озера и осенних далей на много верст. Озеро то синее, то серое, и в нем отражаются золотые береговые рощицы. Нечто нестеровское. Безлюдье, тишина. Сбегаем по тропе вниз. Шум воды. Родники вырываются из скалы с шумом водопада на высоте метра от земли из подошвы. Скалы плитняковые, заросшие кустами. Вода очень вкусна.
Бежим вверх и через луговину – по склону еще вверх. Это Труворово городище. Сначала современное кладбище, а выше – остатки стен, церковка, ямы раскопок на самом мысу.
Удивительный вид с высоты и чувство зависти к людям, которые здесь жили. С двух сторон – обрывы оврагов, а позади – вал. Это защита. Осенние дали и вода в озере меняется вместе с ходом облаков. Иногда солнце высвечивает кусок леса и березы загораются. Запах листьев осенних. Неподалеку шум трактора.

От жизни города нас отделяет тысяча лет.

Бежим за церковь – там, в начале кладбища – большой каменный крест стоит, похож на мальтийский. Его зовут Труворова могила, хотя он явно позже. Рядом – каменная плита, где похоронены воины. На ней непонятные знаки. Виден один.

Бежим к изборской крепости – она на другом холме с выходами камня. Под ней – тоже каменный крест – похоронены погибшие в битве 700 воинов.

Пробегаем крепость. Е.И. перечисляет башни. Она увлекается рассказом, мы стоим, а мне хочется смотреть. Из ворот с дороги тот же удивительный вид окрестностей.

Едем дальше. 20м километре отходит шоссе вправо «г.Печоры». По этой дороге слева вдруг появляется белая часовенка с золотым куполом – первый привет от Печорского монастыря. Поля сменяются овражками, холмами, сосновый лес на холме и озеро внизу. Потом слева – красные выходы песка под холмом. Это песчаники – в таких вырыты пещеры, с которых начался монастырь. Первоначально в них жили, в них и хоронили. Городок Печоры напоминает эстонские, вообще западные городки – некая аккуратность в домиках. Свернули к монастырю. В конце дороги виден роскошный храм с золотым куполом, колоннами. Впечатление декорации усилено тем, что двух сторон храма – плитняковые стены крепости. Что-то дешевое в храме – вроде клуба нечто, пошлое, дешевое. Это 19век – в честь воинов 1812г. Сознание, что это вход в действующий монастырь вызывает странное чувство нереальности. Но это не вход. Идем вдоль стены и очутились у глубокого оврага. Стена ныряет вниз и там схватывается башней, и уходит вверх. Под башней – мутный ручей по оврагу. Овраг – как бы яма, и по краю идет дорога, на которой мы стоим. За осенней листвой светятся луковки золотые. Ударил колокол, за ним – трезвон мелких колоколов. Звуки четко плывут в тишине. Мы стоим на уровне верхушки башни. Зрелище необычно и захватывает, и странно – стены в овраге. Е.И. говорит, недавно было 500 лет монастыря и съезжались гости со всего мира, огромные пожертвования. Идем на противоположную сторону крепости, где вход. Уже вечереет. Ворот не видно за деревьями. У ограды из желтой трубы стоит нищенка. Е.И. вспомнила, что женщин в брюках в монастырь не пускают. Побежала в ларек «сувениры» засучивать брюки. Нищенка громко крикнула вслед: иди, засучивай! И захихикала. Мощеная булыжником дорога – к воротам, одна створка, которая приоткрыта внутрь.
Входим под свод ворот, и я чувствую на себе взгляд чей-то, но это безотчетно, не знаю даже, откуда он может быть, беспокойство какое-то. И тут же встречаюсь на миг с глазами старика-монаха, сидящего у врат на скамье перед столиком. Клобук, верней капюшон черный оттеняет строгий длинный нос, белую бороду. Взгляд очень внимательный и как бы ждущий, изучающий, спрашивающий «ну, что будешь делать при первом шаге в нашем царстве?». Я отвел глаза первым и смутился. Подумал – надо бы поздороваться, но было уже поздно, монах занялся своим делом – что-то записывал в серую тетрадку с крестом на обложке, рядом с ним – женщина-богомолка.

Слева – еще ворота и над ними икона богоматери в кокошнике и под ней – старинный фонарь граненый с огоньком (электрическим). В вечернем свете огонек уже хорошо виден и уютно. И здесь слышишь тишину. Оглушающее тихо. Булыжная дорога ведет в ворота под надвратной церковью. Там, внутри, они поворачивает на 90 градусов. По углу поворота, по стенам в полутьме светятся окладами несколько икон богоматери. Е.И. показывает мне на крайней у выхода иконе изображение основателя монастыря, который изображен с красным посохом (это значит – умер не своей смертью). 
Дорога резко спускается вниз на камнях-булыжниках – яркие листья. Навстречу поднимается группа туристов. Они громко разговаривают, нарушая или подчеркивая тишину, которая налита в чашу стен. Высокие деревья растут по склону.

Е.И. – есть предание церковное, что Иван Грозный был недоволен настоятелем монастыря, и в знак своего гнева въехал в ворота на лошади – это кощунство. Монахи встречали царя, и настоятель пошел царю навстречу. Иван выхватил саблю и отрубил ему голову, которая покатилась вниз по дороге, а тело еще продолжало идти и схватило лошадь царя за узду. Иван опомнился, соскочил с лошади, подхватил тело и понес его вниз, поливая дорогу кровью. Донес в пещеры, где хоронили. С тех пор эту доргу зовут кровавой.

Справа – некий домик со стеклянной стеной, за которой смутно различается роскошная карета – подарок монастырю от государыни Анны Иоанновны. Она дарила еще и свои вышивки – работы бесценные.

С дороги видны слева – службы, дома, цветники, колодец с колесом и круглый шатер артезианского. Черные фигуры монахов проплывают. Они здесь хозяева, но ходят незаметно, скромно, стороной. Все в капюшонах. Лишь один прошел в шелковом клобуке и черном подряснике.

Спустившись вниз, останавливаемся оторопело: прямо перед тобой, за длинными ступенями – подобие сцены и на сцене - сказочный городок – ярко-желтая стена и над ней яркие главки церквей, синие с золотыми звездами и куполками-луковками. Несмотря на вечер – все светится само. А при солнце – гореть должно, слепить. Это церковь – вход в пещеры. Вход слева закрыт деревянной решеткой. Подходим – во тьме видна лампада, аналой, темные иконы. Туда не пускают. Е.И. там была. Отсюда отходит 7 или 9 коридоров, в которых хоронили монахов и знать. Место стоило огромных денег. В пещерах постоянная температура +5, влажность и циркуляция воздуха незаметная (при полной тишине свеча все ж колеблется). Песчаник все впитывает и сушит, поэтому умершие лежат столетьями, не изменяясь. Монахи открыли наполовину один старый гроб – чтоб смотрели. Е.И. увидела лишь сапог, часть одежды и едва не упала в обморок.
Место стоило огромных денег. Это и пожертвования сделали монастырь богатым баснословно.

Сейчас уже не хоронят – лишь в исключительных случаях. Последней похоронена жена киевского генерал-губернатора, которая приехала уже после войны сюда, старухой, перевела на монастырь деньги, дожила свои дни в Печорах и похоронена.

Левей церкви-входа – звонница в духе псковских и белая церковка. На белой стене – золотой архангел нарисован.

Слева же – густо-красный дом. Ризница. Здесь хранились сокровища, собранные за 500 лет почти. Помимо драгоценностей – книги многих веков, редчайшие. Все это в конце войны, когда подходил фронт, монахи отдали сами немцам. Немцы дали три грузовика, а монахи попросили пять. Все нагрузили и все исчезло – до сих пор не найдено.

История: после 18 года, эти земли отошли к Эстонии. В монастырь стали стекаться белогвардейцы. Образовался центр белой пропаганды. Гитлер отводил ему место в своих планах. За все это патриарх всея Руси отлучил сей монастырь. Во время войны, настоятель регулярно поздравлял Гитлера с днями тезоименитства и получал благосклонные ответы. После войны за сотрудничество с врагом многие монахи были сосланы, отбыли срок наказания и вернулись обратно. Монахи не выходят из монастыря. Здесь же и умирают. Претендентов на место – 9 человек, но ждать долго. Живут монахи не в кельях, а в общежитии (белый дом двухэтажный в глубине двора), в комнате по 7-8 человек.

Когда мы стояли на «сцене», я услышал позади голос: ты еще не получил? Иди! Все уже получили! – это монах что-то сообщал товарищу. Светилось окно в нижнем этаже дома настоятеля (он справа от «сцены», если к ней лицом). Верно, там, за окном что-то «давали». На дорожке картонка с надписью карандашом красным «хода нет». Оттуда вышел парень в спортивной куртке – нес в руках сверток чего-то, прошел к белым воротам в глубине, за садом-цветником, загремел засовом, скрипнул створкой, скрылся. Это, видимо, вольнонаемный. Там, в закрытом дворе, во тьме уже вспыхивала электросварка.
У монастыря есть машина, они нанимают рабочих. Реставрация стен и башен сделана государством, а благолепие – за их счет.

И все время – тишина. Что-то изысканное, редкостное в этой тишине.

В Пскове – шумно, по узким улицам – напряженное движение (как и в Астрахани) – грузовики, автобусы, машины, грохочут.

Здесь же – стены, овраг, все изолирует и каждый голос слышен.

Уехали в ночи. Я оставил шофера Вячеслава Александровича и Елену Ивановну без ужина и без обеда.
