Бабушка и этот, железный…
рассказ
Сегодня Витенька с утра обидел ее. Она сказала, что яишенка готова, и он перед школой пусть поест получше, не сидит весь день голодный. Он же по-нынешнему своему обыкновению как-то вскользь искоса посмотрел, отвернулся, послал ее к черту и обозвал «старой кочергой». Да и ладно, обозвал, лишь бы поел, не терзал своим голодом — высох весь, почернел. Ушел не евши, полураздетый в такой мороз и ветер…

Она почти привыкла уже к грубостям, но до конца смириться не могла, все время ныло сердце — несправедливость внука подтачивала его старые стенки.

Бабушка не могла понять, откуда и почему эта грубость — сама ни разу не ругала, не сказала плохого слова, только ласкала да тешила. Ведь, по правде говоря, Витенька не внук, а сын. Верочка умерла при родах, и он достался ей сосунком, беспомощным живым комочком. Чего стоило его выходить — не расскажешь. Да, если и рассказать, поймут лишь те, у кого оставался на руках такой же малютка. Им и рассказывать нечего — сами знают. А тем, кто не знает, никакие слова ничего не передадут. Поэтому она помалкивала — ни соседям, ни знакомым об отношениях своих с внуком не говорила. Только с собой не помолчишь, не затаишься…

Набор грубостей был не велик, и если б он не повторялся часто, его, пожалуй, можно бы и не замечать, но беда в том, что Витенька иных слов для бабушки не находил. Редкие исключения, когда он бывал ласков, лишь усугубляли горечь постоянных обид.

Все ответы она знала заранее. На предложение позавтракать, пообедать, поужинать он обязательно прежде посылал ее к черту, а потом садился за стол. Если поданное блюдо не нравилось, Витенька резко отодвигал тарелку, разливая суп, размазывая по клеенке второе, и называл ее «старой кочергой». Сладкое обычно ел без ворчания. Потом молча вставал и запирался в своей комнате…

Зимой она неизменно смотрела, как Витенька одевался, и говорила, чтоб выше поднимал шарф, прикрывал горло и подбородок. После такого совета он посылал ее к черту. Иногда она пыталась помочь ему застегнуть верхнюю пуговицу, он вырывался, отворачивался и называл ее старой кочергой.

Единственно, что смягчало его и на какое-то время прерывало грубости, были деньги. Стоило бабушке достать кошелек, он настораживался. Она давала какую-то сумму, он мгновенно пересчитывал монеты, поднимал по-детски чистые глаза и благодарно смотрел, как в те годы, когда маленьким несмышленышем вдруг подходил, прижимался к ноге и заглядывал снизу вверх… Если денег оказывалось побольше, Витенька на несколько дней преображался. Но, в конце-концов, вместе с деньгами растрачивалось и хорошее расположение, и все возвращалось к устоявшимся дурным отношениям.

В деньгах Витенька нуждался постоянно, и нужны они ему были для занятий радиотехникой, страсть к которой захватила его с пятого класса, и к девятому он ни о чем больше не мог думать.

Радиотехника-то и испортила внука (бабушка теперь понимала, да поздно)… Мало того, радиотехника выжила бабушку из комнаты, лишила всего, превратила в черную кухарку, в прачку, в прислугу…

Конечно, случилось все не сразу. Сначала эта дама занимала один ящичек в письменном столе. Потом заняла второй, третий. Расползлась во все остальные, выбросив вон дорогие сердцу мелочи, письма, открытки, пожелтевшие квитанции… Радиотехника заняла и поверхность стола — заставила скелетами приемников, приборами, паяльниками, проволокой — всем, к чему нельзя было прикасаться. Первое время бабушка пыталась убираться на столе, но Витеньке это очень не понравилось — тогда-то он и назвал ее впервые старой кочергой и послал к черту, и запретил приближаться к письменному столу, огородив его стульями, как территорию своего государства в государстве бабушки.

Потом радиотехника перекочевала на половину обеденного стола и заняла угол комнаты у окна, где Витенька оборудовал слесарню — резал и клепал железо, испытывал электромоторы, прилаживал их к каким-то платформам на колесиках…

Вскоре весь обеденный стол оказался занятым, и бабушке было запрещено к нему приближаться. Ей оставалась кровать за ширмой и проход в несколько шагов до двери. Граница из составленных стульев отжимала старушку неумолимо. Одновременно с этими прискорбными изменениями Витенька почти перестал разговаривать с бабушкой.

Затем она совсем ушла из комнаты… Не сама, конечно, ушла. Вернувшись однажды из магазина, она увидела, что кровать ее перенесена в темную кладовку при кухне.

Витенька не очень даже грубо объяснил, что ему нужна площадка для монтажа. Монтаж начат, и вход в комнату воспрещен.

И это бабушка перетерпела. Вымела сор из углов кладовки, протерла асфальтовый пол мокрой тряпкой и смирилась.

Витенька все чаще раздражался, капризничал, ворчал — она знала: нужны деньги для покупки деталей, без которых монтаж не двигался.

Получив пенсию, она откладывала на прожитие, а остальное отдавала Витеньке. Радостный день! Спрятав деньги, внук обнимал ее и прижимался щекой к ее уху, положив подбородок на плечо. Совсем, как бывало, когда он, еще двухлетний мальчик, вставал утром в кроватке, будил ее, и она брала его на руки. Он точно также прижимался и шептал милые бессвязные слова, от которых сердце таяло… В обед и ужин он не сердился, не капризничал, а, случалось, хвалил приготовленное. Бабушка догадывалась — достал нужные детали.

Этого благодушия хватило на несколько дней. Потом появлялась нужда в других деталях, но денег приходилось ждать до следующей пенсии. Работа его затягивалась, а нетерпение завершить дело было велико, и он начинал отыгрываться на бабушке…

Несколько дней он грубил и дерзил больше обычного, сделался несносен. Каждую минуту бабушка ждала, чего он еще выкинет, и ожидание это подтачивало силы. Сегодня вот ушел, не позавтракав… И шарф не повязал — бросил в коридоре, и пуговицы не застегнул, и вместо зимней шапки надел берет…

Это вовсе уж ее доконало. Бабушка стояла у двери, теребя шарф и шапку, и руки тряслись, и губы дрожали. Она представила, как Витенька идет сейчас по улице, и холодный ветер охватывает его уши, горло, всю грудь (пальто не застегнуто!)… Да что тут поделаешь — пошаркала в кухню, присела на табуретку, плохо себя почувствовала и перешла в кладовку, ткнулась в кровать.

Надо бы поставить суп… Чтоб мясо хорошенько упрело к его возвращению… Он ел только совсем разварившееся, чтоб расслаивалось на волоконца и чтоб без жилочек, без хрящика… Бабушка тщательно обирала все лишнее и подавала чистый кусочек…

Встать не хватило сил. Она лежала, не двигаясь, и на правой щеке сначала было горячо, потом холодно — подушка намокла от слез, и не хотелось поворачивать голову.

И вдруг, она легонько и даже радостно поднялась, отерла глаза платочком, стала шарить под матрацем, отыскивая ключ от комнаты. Витенька не отобрал ключа, когда выселил ее. То ли забыл, то ли знал, что она не преступит запрета. Ключ нашелся быстро, его уже тронула ржавчинка от долгого лежания.

Выход, осенивший бабушку, был так прост, что она удивилась, почему раньше не воспользовалась им. Дело в том, что под крышкой обеденного стола в комнате был у нее тайничок. Там спрятала она деньги «на крайний случай» (последняя зарплата с премией и еще кое-что, скопленное за несколько лет перед пенсией). Все годы она не трогала денег, лишь иногда ощупывала мимоходом сверточек. А вот сейчас поняла: пришло время взять от туда немножко, иначе с Витенькой может случиться худое.

Помимо сегодняшнего, намеки на худое уже были, и она побаивалась. Однажды застала Витеньку у двери за странным занятием. Он стоял и протягивал согнутую в локте руку к дверной ручке. Протянет, возьмется, разожмет пальцы, отпустит и снова берется, и отпускает — и так, пока не заметил бабушку — смутился, скорей юркнул за дверь. Другой раз он стоял около плиты и брал чайник. Рука — будто на винте, словно чужая ему приставлена, как протез… А к кисти привязан портновский сантиметр и Витенька посматривает на него. Хватает чайник двумя пальцами, приподнимает и ставит назад, хватает и ставит, хватает и ставит — раз двадцать к ряду… И опять, заметив ее, смутился, и убежал. Бабушка собиралась уж посоветоваться с врачом, да все недосуг…

Вот с такими-то мыслями вышла она из кладовки и прокралась к двери так осторожно, будто решилась забраться в чужую комнату… Ох, как дурно, как гадко нарушать Витенькин запрет…

Вставила ключ, руки дрожали, долго не могла повернуть и одолевала боязнь — не вернулся бы в этот миг… Ну, как одумается — хватится шапки да шарфа… Нет, не одумается. Из-за нее ведь он так оделся, и у запретной двери бабушка потому и стоит, что он ушел такой растрепанный и расстроенный.

Повернула, наконец… С волнением, с горячей головой, в тумане каком-то приоткрыла дверь, за которую ступала, уж не помнит когда… Вошла и застыла на месте, не могла двинуться ни вперед, ни назад. Сгоряча подумала: у самой, как у внука начались «явления»…

Напротив, в ее старом кресле сидел человек… Что-то в нем было ужасное, бабушка не могла понять что, но страшно перепугалась и теперь уж с трудом удержалась от бегства. Однако заставила себя остаться в комнате и внимательней всмотреться в незнакомца. И когда всмотрелась, поняла, что это не человек, а грубое подобие. Сразу, с налета, со страху, показалось — человек… И действительно, откуда тут быть чужому — к Витеньке никто не ходит, и не мог бы он никого привести без ее ведома.

Так вот над чем Витенька трудится… Вот над чем… Теперь туман испуга рассеялся, и она увидела железного человека, сидевшего, положив железные руки на железные колени, устремившего вперед единственный глаз, оскалившего железные зубы… Эти-то зубы и перепугали ее — она их прежде увидела, и мелькнуло: «а ну, как укусит»…

Она понимала — это игрушка. Хоть и большая, ростом со взрослого, но игрушка. И все ж не сразу решилась двинуться в его сторону. Когда ж отважилась, пошла, осторожно ступая, не сводя взора с железного, и ей казалось – глаз его следит за ней, и чувствовала себя воровкой, которую застали на месте кражи, и была уверена, что Витенька уже знает о ее проступке, и была противна себе самой. И все-таки тихонько подступала к обеденному столу, заваленному деталями и приборами… Косилась на железные зубы и темный глаз, но продвигалась бочком, тихонько, чтоб не слышалось шагов — ей казалось, «Он» так не заметит…

Вот и стол. Нагнулась с опаской, трясущейся рукой ощупала бортик и тотчас наткнулась на сверточек.

Железный пялил свой глаз и скалил зубы. Она не сомневалась, что он все замечает, хоть и сидит неподвижно, однако решимость ее была сильней опасений. «Ну и смотри, смотри!» — с досадой подумала бабушка и развязала тесемочку. «Не твое беру — смотри!» с пожелтевшей газеты полетела пыль. Вынула несколько бумажек, остальные плотным комочком увязала и сунула назад.

«Смотри, смотри!» — проворчала она вслух, и вдруг подумала, что надо бы написать Витеньке записку и носить в ладанке на груди, чтоб в случае неожиданной случайности он знал, где деньги…

Вышла, пятясь, не спуская глаз с железного, заперла дверь и только успокоилась, и даже обрадовалась, как хорошо и просто решилась денежная проблема. А железный… Что ж железный. Пусть его сидит.

Готовила обед и даже напевала: «Нас утро встречает прохладой». Витенька вернулся мрачный. Диковато глянул вскользь, нырнул в комнату и заперся.

Бабушка поругивала себя, что не решилась сразу отдать деньги, но теперь сила была на ее стороне и она не очень-то печалилась. Накрывала на стол, стараясь нарочно погромче звенеть посудой, чтоб он поскорей вышел.

Не проголодаться Витенька не мог – не завтракал и собой ничего не брал (школьные завтраки он не покупал — бабушка перестала давать деньги, как узнала, что он завтраки не выкупает, а деньги копит на детали).

Витенька вышел хмурый, одеревеневший какой-то, двигался неловко по теперешней привычке, будто у самого руки-ноги на винтах и могут протягиваться лишь вперед-назад, но не в сторону. Бог знает, что ему в голову взбрело так ограничить себя в движениях. Когда он сел на стул и положил руки на колени, бабушке померещилось какое-то сходство его позы с тем, железным… Вот напасть, эти «явления»…

А как побледнел, похудал, ссутулился… Обняла бы, погладила по головке, приголубила, поплакала…

— Витенька… — с трудом проговорила бабушка. — Мальчик мой…

Он болезненно и неприязненно покривился, но головы не повернул.

Бабушка тут и положила ему рядом с тарелкой деньги. Он диковато на них посмотрел, будто не понимая, въяве ли видит, а, убедившись, что это не сон, тотчас схватил и сунул в карман… Огляделся по сторонам, откинулся к спинке стула, и радостное спокойствие разлилось по лицу. Он прикрыл глаза и, покусывая губы, что-то обдумывал.

Обрадованная благотворным и мгновенным действием своего лекарства, бабушка взяла тарелку и налила суп.

И тут Витенька взглянул на нее своими прекрасными глазами открыто и прямо, и сказал:

— Спасибо, бабушка. – И взялся за ложку, и стал жадно есть, и сказал еще: — суп клёвый.

Бабушка не любила этих нынешних словечек, не понимала их, а сейчас ей вдруг прояснилось, что внук сказал: «можно клевать», и поэтому и «клёвый». «Ах ты, цыпленок мой, — подумала она, — ну клюй, клюй, коль клёвый!»

Он съел все и все похвалил. Потом оделся, как подобает, как подобает, не забыв про шарф и шапку, и ушел. Бабушка знала, что к радиомагазину на толкучку.

Вернулся вскоре и очень радостный, рассказал, что удачно купил, что нужно — сразу купил, не потратив времени на поиски.

— Ну и хорошо, вот и хорошо… — бормотала бабушка, млея от его внимательности, от разговора, которого давно не слышала.

И на душе потеплело, и всю напряженность, как сдуло — сделалось легко и просто, и подумалось: всегда бы так… Витенька заперся у себя и в двери комнаты долго светилась щелка — будет сидеть допоздна теперь, но и это не омрачило ее хорошего настроения. Впервые за много недель она с удовольствием спокойно легла и быстро уснула.

Витенька работал всю ночь без отдыха. Когда она утром встала, увидела нечто, ее потрясшее: внук сам вскипятил чайник, поставил на стол чашки, хлеб и масло… Едва она вышла из кладовки, он приветливо сказал, что завтрак готов. Но и этого, уже сказанного, для нее было довольно.

Они сели за стол и бабушка заметила, что у Витеньки глаза воспалены и на щеках румянец. Она вконец испугалась — поняла, что он заболел, и ругала себя — как могла вчера отпустить без шарфа и шапки — надо бы лечь поперек порога, не пускать…

Он отрывисто и невпопад смеялся, много говорил о школьной жизни, чего никогда с ним не случалось, и все подступался сообщить какую-то новость, и не решался, уходил в сторону, откладывал на потом… Но бабушке было уже не до новостей.

После завтрака она достала из шкатулки градусник и попросила Витеньку измерить температуру. Он, как ни странно, сразу согласился, посмеиваясь, сунул градусник подмышку, и продолжал болтать о том, как сегодня позовет школьных друзей и еще кого-то, и что у него есть, особенно для бабушки, интересный сюрприз, такой сюрприз, что все закачаются…

Посмотрели градусник: 39,9… Вот вам и сюрприз… Бабушка сразу обмякла и опустила руки. Витенька не поверил, сказав, что прекрасно себя чувствует, стряхнул и еще раз поставил. И опять вышло 39,9.

Бабушка сказала, что ему надо лечь, а она вызовет доктора. Взяла его под руку и повела с намерением уложить на кушетку, но Витенька воспротивился и не захотел идти в свою комнату. Тогда бабушка отвела его в кладовку, пристроила на кровати.

Он доверчиво ей подчинился, испугавшись температуры. Начался сильный озноб. Она приставила ему к ногам грелку, укрыла шубами и села в изголовье. Когда он забылся и притих, бабушка поспешила в поликлинику.

К вечеру Витеньку отправили в больницу с тяжелейшим воспалением легких, в совершенном беспамятстве и бреду.

Бабушка едва держалась на ногах. Как вернулась из больницы, тотчас легла и мысли путались от страха, и все ругала себя, что отпустила его вчера полураздетого… Так миновала ночь.

Доктора ему прописали куриный бульон, соки и фрукты, и это надо принести к обеду, а пенсия уже на исходе, и бабушка без колебаний решила взять из своего тайника.

Быстро поднялась, оделась, нашарила под матрацем ключ, прошаркала к двери. Теперь она ничего не опасалась, но все равно долго не могла попасть в скважину — плохо видела в полутьме и руки не слушались, и хотелось поскорей сбегать в магазин, поставить курицу, чтоб упрела…

Дверь открылась легко, лишь что-то щелкнуло наверху, но бабушка почти не заметила щелчка — поскорей к столу! И тотчас остновилась…

Железный сидел в кресле, как в прошлый раз, однако, почудилось ей или так и было — что-то в нем изменилось… Вроде бы он шевельнулся слегка, вздрогнул… А, может, лишь показалось… Она присмотрелась и заметила, что глаз у него мутновато и неровно светится…

Бабушка смотрела на этот глаз и не решалась сдвинуться с места.

Но деньги были очень нужны и времени в  обрез — курица не упреет. Она сказала себе, что глупо бояться игрушки. Приоткрыла дверь, и когда обернулась, чтоб решительно идти к столу, заметила, что железный встает…

В груди у него жужжало, и он медленно поднимался из кресла.

— Сиди, сиди! — испуганно сказала бабушка, направляясь все же к столу, несмотря на страх. — Сиди!

Но железный не слушался — встал и неуклюже шагнул ей навстречу.

Эк, тебя! — сказала она, остановившись и не решаясь приблизиться к нему. Что он выкинет? Не укусил бы — зубы-то блестят…

И тут железный, наклонившись всем туловищем, прижал руку к своей блестевшей груди.

— Бабушка, родная! — сказал он каким-то очень знакомым голосом. — Милая бабушка, не пугайтесь меня, я не плохой и не злой.

Она не могла вникнуть в слова, лишь удивилась, откуда же знает его голос и, наконец, поняла: железный разговаривает голосом Витеньки, очень искаженным, но его голосом.

— Бабушка, — продолжало чудовище, — спасибо вам за все! Без вас меня не было бы на свете — вам я обязан жизнью и всем, что умею, что знаю и чему научусь еще. Вы обижаетесь на Виктора, он грубит вам, он бывает несносен…

Железный как бы задохнулся, подыскивая слова, и бабушка, прислушавшись и поняв их смысл, впервые внимательно и почти без страха к нему присмотрелась.

Пожалуй, ничего особенно пугающего в нем не было. Разве эти зубы? Но ведь из-под них доносились слова, которые уже притягивали ее…

Кроме того, кусаться такими зубами он не мог — рот не шевелился…

—… Виктор не из лучших — я знаю, — говорил железный, — ему нет прощения за его грубости. Но поверьте мне, — железный расставил руки и стал медленно оседать на колени, — клянусь вам самым дорогим, самым лучшим на свете, будущим вашего внука — он вас всегда любил и любит, как никого! Простите его грубости! Простите!

— Зачем же вы так! поднимитесь! — прошептала бабушка, но железный уже стоял перед ней на коленях и медленно сводил руки, пока они не прижались к груди.

— Простите его, молю вас! — со слезами в голосе продолжал он. — Выслушайте меня, я все объясню! Всему виной я сам и больше никто. Ему со мной пришлось очень трудно — Виктор забывал себя, все отдавал мне, не доедал, не досыпал, дни и ночи думал только обо мне.

Он отказался от удовольствий, — елка, праздники, каникулы для него не существовали. Другие веселились и танцевали, а он работал в мастерской, в этой комнате…

— Бедный мальчик! — сжала пальцы бабушка.

— О, эта комната, — продолжал железный, — сколько здесь пережито! Проверьте, Виктор плакал, когда вас, дорогая бабушка, пришлось переселить в чулан. Это ужасно – он понимал. У него сердце надрывалось. Простите его! Простите! Он решился на такой ужасный поступок, потому что другого выхода не было, все эти приборы и материалы, и я сам во время монтажа не поместились бы в чулане (во мне только проводов несколько километров). Поэтому мы вынуждены были остаться здесь, а вас так жестоко выселить отсюда. Но все это уже в прошлом. Попробуйте забыть обиды и простите его! К сожалению, всякое увлечение эгоистично и трудно для окружающих — об этом говорит история…

Бабушка сжала губы и слезы текли по щекам, она не знала, что делать с собой.

— Встаньте же, встаньте! — растроганно всхлипывала она.

— Скажите мне лишь одно слово — прощаете ли его грубости, его несносное поведение? — спрашивал железный, не меняя позы.

— Прощаю, конечно, прощаю! Я сердцем знала, что он добрый, хороший мальчик!

Только тогда железный поднялся с пола и опустил прижатые к груди руки.

— Спасибо, — тихо сказал он, — я запомнил и передам ему ваши слова.

Затем осторожно, как бы ощупывая каждым шагом пространство, он пошел по комнате и встал в углу около кушетки Витеньки.

— Дорогая бабушка, место вашей кровати, и вся эта комната теперь свободны. Мы с Виктором поможем вам перенести вещи назад, и вы станете жить здесь по-старому, как прежде. Для дальнейшей работы нам вполне хватит чулана. Я буду стоять тут, в углу, мне большего не надо. Надеюсь, что смогу помогать вам по хозяйству. А сейчас, извините, я устал с непривычки, моя программа заканчивается. Спасибо. Только теперь бабушка заметила, что и вправду ее уголок освободился, и в комнате подметено, и обеденный стол впервые за много лет пуст и даже накрыт старой бархатной скатертью.

И тут она вспомнила, зачем пришла. Оглянулась на железного — тот смирно стоял в углу и мутноватый глаз его больше светился. Бабушка достала из-под стола сверточек, быстро отсчитала, сколько нужно и заторопилась в магазин.
