Память
рассказ
Их привезли в бастион крепости Пор-Луи, что на севере Франции, в провинции Бретань. Так же, как сегодня у старых стен глухо и натужно дышали волны Атлантики. Взгляд терялся в пепельном просторе океана, придавленном низкими облаками.
Все это в последний раз видели и слышали они, бойцы Сопротивления, схваченные фашистами. Их бросили в сырые казематы, но и туда пробивался свободный голос океана...

Больно, мучительно-громко скрипит сейчас галька под ногами на дороге, ведущей от бастиона через мост, под который врывается океанский накат — ведь также эти самые камешки в последний раз вскрикивали под их ногами.
Их расстреляли у стены. Фашисты стреляли в спину — боялись ненависти, полнившей глаза патриотов. Старшему из расстрелянных было немногим за двадцать...

Теперь возле этого места на сером камне, густо оплетенном по краям плющом — почерневшие от морской соли медные буквы:

«Прохожий, остановись, вспомни о том, что здесь покоимся мы, — 69 патриотов, 19 мая 1944, расстрелянных немцами».
В делегации Советского комитета ветеранов войны — люди, познавшие войну до самых глубин, но и они не могут без душевного волнения читать эти слова. И голос океана доносится сюда, как голос Памяти.

Вдоль стены нас ведет Жан Гигено, участник французского Сопротивления. Он высок ростом и годы лишь слегка согнули спину, у него широкое обветренное лицо сельского учителя и несколько застенчивый взгляд из-под старомодных очков.

На камнях стены — имена расстрелянных, начертанные потемневшей медью, внизу — плиты могил. Жан Гигено перемежает свой рассказ о тех трагических событиях воспоминаниями о встречах на земле Бретани с посетившими ее в разные годы советскими ветеранами, и особенно, запомнившуюся — с герое Сталинграда, легендарным сержантом Я. Павловым. Нынешняя делегация — третья по счету...

Его взгляд скользит по именам на стене. Вдруг, старый Жан останавливается, замолкает, медленно протягивает руку и легким касанием гладит медные буквы, чернеющие над головой. Крупные пальцы подрагивают, он отрывает их от букв, и вытирает глаза под очками, губы кривятся.
— Мой ученик... — чуть слышно произносит он.

И в этот миг стремительно сближаются времена. Мы почти явственно видим подростка-ученика, вместе с учителем, ушедшего в маки, в партизаны...
Совсем недалеко от Пор-Луи — небольшой городок Энебон. Осенний дождик не может помешать многолюдной процессии, направляющейся к кладбищу. Вместе с советскими ветеранами идут члены общества «Франция — СССР», горожане, среди которых не мало молодежи, и думается, для молодых французов нынешний день — хороший урок истории, урок Памяти.

Золотые буквы на черном полированном надгробии... Как пронзительно по родному звучат здесь эти, написанные во французской транскрипции, имена: «Иван Киселев, Василий Париелько, советские граждане, бойцы Сопротивления, отдавшие жизни в 1944 за свободу Франции».

И в соседнем городке Локристе (рабочие которого во время войны оказали оккупантам такое упорное сопротивление, что фашисты прозвали его «маленькой Москвой») наши ветераны возлагают цветы на могилу Федора Федоровича Кожемякина, советского лейтенанта, погибшего здесь 8 сентября 1944 года.
Эти, тщательно ухоженные могилы, лучше всяких слов свидетельствуют о чувствах французского народа к советским людям, помогшим ему в лихую годину истории. Напомним, что под знаменами Сопротивления во Франции погибли пятьсот советских воинов.

Их подвиг на французской земле зримо предстает из рассказов наших ветеранов Сопротивления. Один из них А. В. Милейшев находится здесь, в составе делегации. Его путь к маки типичен для сотен советских солдат, бежавших из немецких концлагерей во Францию. Сначала пешком, потом на поездах до Парижа, где французские патриоты, рискуя жизнью, укрыли его, выправил Приведем маленький эпизод, занявший лишь несколько минут в долгих годах сопротивления…

Их подвиг на французской земле зримо предстает из рассказов наших ветеранов Сопротивления. Его путь к маки типичен для сотен советских солдат, бежавших из немецких концлагерей во Францию. Сначала пешком, потом на поездах до Парижа, где французские патриоты, рискуя жизнью, укрыли его, выправили документы, обучили французскому языку и отправили к партизанам в провинцию Корез. 
Приведем маленький эпизод, занявший лишь несколько минут в долгих годах сопротивления…

Из засады дорога просматривалась прекрасно, и когда по ней затарахтел немецкий грузовик, набитый солдатами в рогатых касках, Саша Милейшев тщательно прицелился, и прошиб его вдоль из гранатомета. Именно, вдоль, так что разом положил почти всех фашистов. Потерявшая управление машина, сползла на обочину, и уткнулась тупым рылом в дерево. Так и простояла там до конца войны, превратившись в своего рода памятник. В последствии, А. Милейшев, попадая в эти края вместе с другими маки, с удовольствием не раз видел, как местные жители показывали обгоревший грузовик и с почтительной гордостью говорили: «Это русские подбили»…
И вот сегодня в Локристе встретились бывший боец Сопротивления провинции Корез А. В. Милейшев и бывший командующий партизанскими соединениями Бретани Роже Леярик. Десятилетия не сгладили яркости памятных событий.

Подводя итог встречи с советскими ветеранами, Роже Леярик говорит о главном — о глубоком чувстве дружбы французского народа к советскому народу. Несколько лет назад он был в Волгограде и написал в книге почетных гостей только одно слово: «Спасибо!». Освободили Бретань от фашистов — говорит он — мы, французские партизаны. Но своей победой мы обязаны Сталинградской битве. Без вас мы не победили бы врага. Давайте же и сегодня дружить, крепить международное единство!..
Миновало несколько дней. Позади Бретань, Нормандия. Мы — в столице. С Эйфелевой башни холм Мон-Валериен видится зеленым островком на краю Парижа. С ним у французов связаны трагические воспоминания. В годы оккупации фашисты расстреляли здесь четыре с половиной тысячи молодых патриотов.

Небольшая поляна на склоне холма затенена вековыми деревьями. Здесь были врыты столбы, к которым фашисты привязывали тех, кто не мог стоять от пыток и истощения. Стреляли в упор…

Давно нет зловещих столбов, но они — навсегда в памяти народа, в памяти истории. И тишина, в которой наши ветераны склоняют головы перед памятью братьев по оружию, хранит страшное безмолвие, оставшееся после выстрелов фашистских палачей…
Мемориал расстрелянных борцов Сопротивления возведен внизу, у подножия холма. Это длинная стена из светлого камня, на которой укреплены шестнадцать медных барельефов, символизирующих подвиг каждого из шестнадцати похороненных здесь героев. В середине стены — лотарингский крест и вечный огонь.

Большой военный оркестр играет хватающую за сердце простую и скорбную мелодию. Советские ветераны возлагают венок. Затем открывается дверь в усыпальницу, где стоят шестнадцать гробниц, накрытых национальным флагом. Семнадцатая — пустая. В ней будет погребен тот из награжденных орденом Сопротивления, кто уйдет из жизни последним. У полукруглой стены зала на невысоком постаменте — урна с пеплом, собранным в фашистских концлагерях Европы.
Все это — воплощение памяти о минувшей войне и одновременно — предупреждение о том, чего нельзя допустить в будущем. Эта мысль настойчиво пульсировала в выступлениях, услышанных нами на французской земле. Неизменно-горячий прием, который оказывали советским ветеранам в провинциальных городах и в Париже, резко контрастировал с антисоветскими листками, мелькавшими кое-где на стенах, с редкими, диссонансом звучащими недружественными словами…

Министр по делам ветеранов войны господин Жан Лоран, принимая у себя советскую делегацию, отметил, общее требование сегодня состоит в том, чтобы объединить все усилия для укрепления дружбы. Ветеран французского Сопротивления и полка «Нормандия-Неман» — сказал он — никогда не забудут о том, что обусловило победу в 1945 году. Ветераны Франции и СССР горячо любят Родину и приложат все усилия, чтобы при любых обстоятельствах укреплять дружбу между нашими народами.
Прекрасно сказал о приезде советской делегации Раймон Маркье, возглавляющий в годы войны военную миссию Франции в Москве, а ныне член правления общества «Франция — СССР»: — между теми, кто вместе воевал, кто пострадал во время войны: навсегда остаются отношения дружбы, желание передать свой опыт новым поколениям, и «воевать» против войны. Укреплять нашу дружбу необходимо особенно сейчас, когда над человечеством висят черные тучи, когда клевета и антисоветизм есть, к сожалению, везде, а также и во Франции. Нужно, чтобы французы увидели тех, кто пролил кровь за свободу Европы, за свободу Франции. Чтобы узнали, что у вас, как и у нас все желают жить в мире, желают, чтобы мир был во всем мире.
Да, Память — не только прошлое, она верно служит современности, помогая оценить нынешний день, понять истинных друзей и дать отпор враждебным силам.

                                  Бретань — Париж — Москва
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