Покойный Хлыстов
рассказ
Со стороны могло показаться, что самый интерес для Хлыстова начинался весной, когда со станции по мокрому тротуарчику неуверенно потянутся поодиночке горожане, загодя подыскивая дачу на лето.
Хлыстов, как чуял, когда покажется первый, и раньше других встречал дачника, хоть на постой никогда не пускал. В воскресенье с утра выходил из дома в потертом солдатском бушлате, застегивая черные пуговицы, пришитые вместо латунных, опавших. Вытаскивал из-под крыльца лопату, разбивал грязный язык оставшегося в тени снега. Дело это было никчемное — снег и сам стаял бы вскоре. Однако, Хлыстову так удобней по особому расчету. Отбитые куски он не выбрасывал на солнечную сторону, а оставлял тут же, и даже поджимал к зимнему языку, чтоб за ночь схватило морозцем и назавтра вновь можно выйти к калитке, постучать лопатой. Главное, при этом занятии Хлыстова — посматривать сквозь штакетник забора на пустую улицу. Глаз у него цепкий — увидит — не упустит. А как увидит горожанина определенного облика (не всякого он примечает) — в груди начинается тревожное клокотанье и в руках дрожь. Куда попало тычет лопатой, не чувствуя брызг льда и грязи, долетающих до лица...
Незнакомец был высок и одет в нейлоновую куртку. Берет. Очки в черной оправе. Очки! Шел, приглядываясь к дачам, нерешительно останавливаясь у калиток. Заметив Хлыстова, пошел быстрей. На пустынной улице из жителей — никого, только Хлыстов.
Перепрыгнул мутную лужу, пробежал по узкой полоске у забора.

— Дачу на лето не сдадите?..
Хлыстов сначала разглядывал горожанина молча. Клокотанье в груди стало еще сильней. Очки эти, мягкий взгляд из-под стеклышек, неуверенность в голосе, лицо, не такое уж молодое, как показалось издали, но чистое, без глубоких морщин...

— Откуда сами? — спросил, наконец, Хлыстов.

— Как откуда? Из города — удивился вопросу незнакомец.

— И чем же здесь занимаетесь? — голос у Хлыстова был сухой, сиплый, сорванный на морозе.

— Чем занимаюсь? — переспросил горожанин, подумал, и вдруг, засмеявшись, ответил:

— Грачей считаю... скворечник ищу...

И пошел дальше вдоль улицы, прыгая через солнечные лужи.

— А над кем это ты смеешься? — громко спросил Хлыстов, глядя в его широкую спину.

Прохожий не ответил, не обернулся.

Клокотанье из груди Хлычтова перекинулось в горло и стукнуло в щеки. Сухая красноватая кожа пошла малиновыми пятнами.

— Гражданин, остановитесь! — крикнул он.

Прохожий не обернулся, словно, не к нему обращались.

Хлыстов, дрожа руками, запрятал лопату под крыльцо, выбежал из калитки, трясущимися пальцами выудил из кармана замочек, защелкнул на ржавых петлях.
— Гражданин, остановись!— кинул вдоль улицы.

Прохожий обернулся, помахал возле уха ладонью и засмеялся.

— Стой! Ни шагу дальше! Я те очки-то оборву...—  засипел Хлыстов и бросился вслед.

— Шляются тут, понимаешь, высматривают... — бормотал он, догоняя прохожего.

Поравнявшись, забежал вперед.

— Дальше ни шагу! Стой!

Незнакомец посмотрел сверху вниз. Растрепанная сухая фигурка, синеватая прорезь губ, мутноватые глаза Хлыстова вызывали недоумение.

— Что вам нужно? — сдерживаясь, спросил прохожий.

— А тебе чего надо?

— Я сказал: дачу ищу.

— Дачу... Так, значит, дачу... — многозначительно повторил Хлыстов.

Лицо его окаменело. Даже клокотанье, все усиливавшееся, не доставало больше до лица.

— Следуй за мной! — Приказал он.

— Перестаньте хулиганить! Вы пьяны — идите, проспитесь сначала.

— Следуй за мной — каменно повторил Хлыстов, и стремительно двинулся вперед, поминутно поглядывая на прохожего.

Тот шел с усмешкой и никакого страха или подчинения не выказывал.

Заметив на крыльце дома Беловых владелицу — Марию Степановну, горожанин остановился.

— Хозяюшка, не сдадите ли на лето дачу? — толкнул было калитку, но путь загородил Хлыстов, и сипло приказал, почти не двигая губами:

— Не переговариваться! Следуй за мной!

Незнакомец пошел прямо на Хлыстова, словно, на пустое место. Пришлось отстраниться. Пропустив его, Хлыстов, шаг в шаг направился следом.

Пока разговаривали, он стоял рядом и неподвижно смотрел на Белову, как бы пытаясь о чем-то ее предупредить, однако ни звука не произнося.

Хозяйка увела незнакомца в дом. Хлыстов остался один, где стоял, дожидался, сосредоточенно загоняя клокотанье внутрь. Он знал, что надо выглядеть спокойным, хотя весь вид прохожего вызывал у него отвращение и злобу. Он еще видел перед собой внимательные, умные, насмешливые, брезгливые глаза под черной рамкой очков. Эти-то живые, меняющиеся глаза и очки были главной причиной клокотанья в груди.
Чистый, со следами давнего загара, лоб незнакомца, чисто выбритые щеки, свежая стрижка седеющих висков, новая без единого пятнышка куртка, отглаженные брюки, тоже вызывали у Хлыстова желанье загнать прохожего туда, где все это обветшает, сотрется, заскорузнет, подчинится иным законам иной жизни, которой Хлыстов хотел обречь всех, кто ему не по нраву... Но главное — глаза и насмешливость при ответе на серьезный вопрос, манера независимо держаться, идти прямо на человека, который хочет задержать и доставить...

Хлыстов неподвижно стоял и рассматривал прохожего, отпечатавшегося в памяти. Сейчас для него не существовало ни дачи беловой, ни березы у крыльца, ни луж, ни сырого неба. Он видел наяву только незнакомца.

Когда открылась дверь, горожанин, вышедший из нее, как бы совпал с образом, который рассматривал Хлыстов. И тотчас он отметил новые детали. Взгляд прохожего как будто споткнулся, натолкнувшись на мутноватый прищур Хлыстова, пробитый неподвижными кружками зрачков. У незнакомца промелькнуло что-то тоскливое и тревожное, чего не смогли скрыть очки, перечеркнувшие лицо. Заметив эту тоску и тревогу, Хлыстов обрадовался, клокотанье в груди еще подогрелось, стало подмывающим, толкающим на решительность.
Он твердо перегородил дорогу, шлепнув сапогом по луже, и брызнув на ботинок прохожего.

— Дальше ни шагу! Следуй за мной!

Глаза под очками стали брезгливыми. Незнакомец опять пошел на Хлыстова, как на пустое место. Пришлось отшагнуть в сторону. Незнакомец миновал калитку и быстро направился к станции.

— Стой! Ни с места! — сипло выкрикивал Хлыстов. Ему было трудно угнаться за высоким прохожим. Побежал рысью, не разбирая луж.

Ближе к станции на углу Овражной увидел Сизова, рождения 1929 года.

— Сизов, ты мне нужен!

Сизов шел по другой стороне улицы, развороченной грязными колеями. Хлыстов прыгнул через лужу, поскользнулся, упал на руки, измарав ладони в грязи.

— Сизов, стой!

— Чего тебе?

— Помоги задержать того мужика. Нездешний. Шляется без определенных занятий. Оскорбил меня, надсмехнулся.

— Иди ты. — Ответил Сизов, и пошел, будто не слышал.

— Сизов! Ответишь! Потом поговорим!

Увязая в грязи, он побрел обратно. Опять поскользнулся, упал навзничь, пошарил руками, но ладони липли к грязной жиже — опереться было не на что. Грязь потекла за воротник и в сапоги, похолодела шея и икры.

От этого холода клокотанье унялось и желание спастись, не утонуть в грязи заслонило все остальное.

Когда, наконец, сел и ледяная струйка потекла по спине, вспомнил, зачем бежал... От платформы отходила электричка.

Снег стаял совсем. Не осталось и следа от сугроба на участке Хлыстова. С весенними днями горожан прибавилось. По нескольку раз в день почти у каждого домовладельца спрашивали, не сдает ли дачу? Хлыстов к ним больше не привязывался, не пугал. Его исчезновение заметили все и радовались.
С тех пор, как поселился, он никогда никого к себе не приглашал, почти со всеми был в ссоре, всех в чем-то подозревал и поначалу ко многим водил участкового. Особенно перед дачным сезоном чудились ему «укрывающиеся», «тунеядцы» и даже «иностранцы».

Месяца полтора жители отдыхали от его наблюдательного и недреманного ока. Вышла трава. Хлыстов не выщипывал ее на метровой полосе вдоль забора по своему участку, не посыпал полосу песком, не выходил по утрам искать следы. Не ездил он и в город, как обычно после пенсии, не таскал тяжелой сумкой и рюкзаком продукты.

Не поулошные соседи хватились его (по ним он хоть бы вовсе сгинул). По пенсионному делу стали разыскивать. Второй месяц приходил почтальон — зря стучался в запертую калитку. Не открывался в двери глазок, не гремели засовы, не щелкали замки, не показывался на порожке Хлыстов в накинутом на плечи солдатском бушлате, чтоб тут же в тамбуре, с плотно закрытой внутренней дверью, получить свою совсем не маленькую сумму и расписаться помусленным чернильным карандашом, прислонив к стенке ведомость.

Дальше тамбура никто в поселке не бывал. Да и в тамбур заходил только почтальон. Единственно, сразу после покупки Хлыстовым дачи, приезжали откуда-то мастера, производившие ремонт. Две машины пригнали с тесом, цементом, железным прутом и еще чем-то. Думали, пристройку собирается городить новый домовладелец, а он даже фундамент не поправил, старые венцы не сменил, крышу не покрасил. Как стоял старый дом, так и стоит. Видно, лишь полы сменил, да подпол оборудовал.
В те поры кое-кто пробовал пригласить его мастеров к себе — поремонтировать по мелочам. И тогда же, впервые столкнулись с Хлыстовым. Он никого к мастерам не подпустил. Сопровождал их от порога до станции и от станции до порога. Едва, кто из поселковых жителей приближался или дожидался по пути конвоя, Хлыстов первым к тому подходил, шурша новым прорезиненным плащом армейского образца, и спрашивал:

— Вам чего, гражданин?

А мастерам строго сипел через зубы:

— Проходите, не задерживайтесь!

Только в те дни после его вселения и видели, как к нему заходят в дом. Кончился ремонт, мастера больше не появлялись, и никто к нему не приезжал...

Впервые за эти годы к калитке хлыстовой дачи подошли посторонние. Участковый с понятыми: Беловой и Сизовым старшим. Под самой калиткой и по дорожке к дому выросла злая крапива. Замочек зажелтился ржавчиной (тоже доказательство отсутствия хозяина, ибо, будучи дома Хлыстов замок на калитку не вешал). Слесарь Сизов без труда его отомкнул.

Прогнившее крыльцо поросло травой. Ржавая лопата торчала из-под настила. Участковый постучал для приличия, дернул за ручку. Никто, конечно, не отозвался.

Обошли дом, заглянули в окна. Изнутри они были закрыты ставнями и дремучей пылью. В этот солнечный день дом Хлыстова выглядел зимним, промерзшим и заброшенным.

Белова вспомнила, что хозяин его никогда не зажигал света. Сизов подтвердил, что освещенными окна никогда не видел.

Движение на участке Хлыстова привлекло любопытных. Сначала ребятишки, а после и пожилые соседи подходили к забору. В калитку войти не решались, вспоминая строгий нрав хозяина дома — не дай бог появится да приметит...
Обойдя вокруг, и оглядевшись, участковый попросил Сизова открыть дверь. Слесарь медленно перебирал связку ключей, скушно вздыхал — не радость встревать в такое дело. Глаза соседей у забора вовсе вводили его в смущение и нерешительность. Никогда не глядело на него столько народа. Незаметное и одинокое слесарное ремесло сделало его чуждающимся людского внимания. И понятым его пригласили впервые. Да еще по такому неприятному и, наверняка, склочному делу.

Белова грузно стояла у крыльца, расставив отекшие ноги. Жидкие волосы полукружьем выбились из-под платка. Хлыстова она не любила и не боялась, считая его полоумным, никчемным и пустым человечишкой. Ей было любопытно вблизи посмотреть дом и заглянуть внутрь. Неприязнь обостряла это любопытство. Про себя она даже радовалась, что попала в понятые — будет, что порассказать соседям и всем поулошным. А, главное, когда вернется Хлыстов — утыкать его всем увиденным, сбить начальственную спесь. Она-то сумеет повернуть против каждую мелочь. Окна ставнями закрыл, занавесился... А венцы-то совсем протрухлявились... И вообще, все крапивой заросло... Хозяин... Чем других учить — своим бы занялся...
Нехотя, с натугой поддался замок, но дверь не открывалась.

— На задвижке... — сказал Сизов.

Участковый озабоченно поджал губы, потом досадливо и суетливо дернул за ручку, стукнул сапогом в дверь.

— Дрянь дело, Сизов... — Вздохнул, достал сигареты, сел на ступеньки и спросил у самого себя: — Ну, что предпримем?
— Выходит... он там... — упавшим голосом выдавил Сизов.

— Где ж ему быть. Вы тоже хороши, соседи...

Белова позже всех поняла. Обомлела, рот раскрыла от навалившегося страха. Но любопытство взяло свое. Переваливаясь, поднялась по ступенькам, прислонила ухо к замочной пробоине. Слушала, тяжело дыша, от волнения.

Зрители за оградой зашумели, засуетились. Кто-то свистнул, заплакал ребенок...

Участковый закрыл распахнутую калитку.

— Граждане, разойдитесь. Прошу всех разойтись.

Отцепились от ограды, потом снова приникли.

Участковый вполголоса спрашивал понятых: «Что ж предпримем?»

— Ломать надо. Так не откроешь — ответил пересохшим ртом Сизов.

— Ломайте.

Слесарь достал из чемоданчика ломик, в нескольких местах поддел дверь. Старое дерево легко поддалось. Хрястнула филенка, облачком поплыла пыль. Дверь распахнулась.

С проворством и неожиданной ловкостью, отстранив мужчин, первой устремилась в нее Белова, но тотчас отпрянула назад. Ее испугал тяжелый могильный запах, ударивший из тамбура.

Участковый, поддерживая под руку, отвел ее со ступенек на траву, а сам вошел в тамбур.
Побледневший слесарь стоял с ломиком в руках, отвернувшись от двери, его мутило.

За забором послышались вскрики, люди замельтешили. Когда участковый скрылся в доме, собравшиеся затихли, прильнув к штакетнику, оплетенному поверху колючей проволокой на остро торчащих гвоздях.

Вторая дверь, ведшая из тамбура в дом, была обита оцинкованным железом и тоже заперта. Участковый не сумел разглядеть на ней ни замочной скважины, ни щелки. Позвал Сизова.

Слесарь мутно посмотрел, глотнул воздуха, и ссутулившись, шагнул. Вверху и внизу двери он нашел две узкие прорези в железе. Принес инструменты и долго копался.

Участковый закурил, стараясь пускать дым на Сизова, чтоб его не так шибало гнилью.

Помимо скрытых замков, закрывавшихся снаружи, изнутри дверь тоже была на задвижке.

Слесарь скушно сказал: «Эту тоже надо ломать».

Заскрипело, заныло железо. Одиноко раздавался на улице стук тяжелого молотка. Сизов работал остервенело, с отвращением, с гадостным комком, перекатывающимся в животе. Чтоб перебить могильный запах, сочившийся из щелей, попросил сигарету, но с непривычки, наглотавшись дыма, почувствовал себя еще хуже. Плюнул, и, стараясь не дышать, со всей силой грохал молотком по ломику. В эту минуту он ненавидел участкового, стоявшего рядом, толстуху Белову, отошедшую от крыльца и все-таки, заглядывавшую в тамбур, ненавидел столпившихся у забора людей, ненавидел свою профессию, которую любил и уважал. Когда отвращение и ненависть заполнили его целиком, он бросил инструменты и решил уйти отсюда, хоть к черту в зубы...
Участковый уступил ему дорогу и сказал:

— Отдохни. Я сам постучу. Покажи, куда?
Сизов зашел в дом и там, где его никто не видел, прилег на траву. Чистый воздух, запах потревоженной крапивы понемногу успокоили его. Отдышавшись, он понял, что работу не бросит, что придется пробыть здесь до конца.

Участковый оказался парнем хватким — хорошо разбил щель, и слесарь вскоре сумел перепилить внутреннюю задвижку, сделанную из железной полосы. Когда дверь поддалась, Сизов не открывая ее, отошел, и с облегчением глянув на участкового, сказал:

— Открыл. Теперь уж сами действуйте. Мне туда неохота. Я тут постою...

Участковый одернул мундир, поправил фуражку, словно готовился к встрече с начальством и строго посмотрел на Сизова.

— Как это «неохота»? Ты понятой и вы, гражданка Белова — идемте вместе. Я акт составлять буду, вы — подписывать. Так положено.

Он распахнул дверь и в первое мгновение не мог заставить себя переступить порог. Волна невидимой мерзости окатила его. Но он через силу вошел в густой сумрак, наполнявший дом. Включил фонарик и пошарил лучиком.

То, что он увидел, вызывало недоумение и тошноту. Свет упал на полусогнутую фигуру в углу, сидевшую на полу, прислонившись к стене. Фигура была одела в зеленый бушлат, кирзовые сапоги и серую ушанку. Голова упала на грудь и лица не видно. Под одеждой чувствовалась пустота истлевшего тела.

У правой руки лежал парабеллум.

Участковый чиркнул фонариком вокруг. Обстановка дома более, чем странная... Впрочем, то, что он увидел, нельзя назвать обстановкой. Шагах в пяти от двери начиналось бетонное возвышение, поднимавшееся, примерно, на метр над полом. Фигура в углу одним плечом упиралась в этот бетон, другим — в деревянную стену.

Возвышение продолжалось до конца дома. Никаких перегородок не было. Помещение напоминало запущенный чердак. В беспорядке валялись какие-то ящики, коробки, обрывки бумаги. Посередине возвышения стояла печка и около нее — железная кровать с матрацем из мешковины и невообразимой рванью вместо одеяла.
Свет почти не проникал из окон, забранных толстыми досками, обитыми полосами железа.
Участковый ничего не мог понять. Густо сдобренная могильными миазмами, обстановка эта больше походила на бред, чем на явь.

Пошарив лучиком по стене, он нашел выключатель. Под потолком затлела заскорузлая лампочка.

— Входите! — позвал участковый понятых.

Первой в дом ступила Белова и тут же с криком выбежала. Сизов остановился на пороге, побледнел до синевы, в горле у него забулькало, и он тоже поспешно вышел.

Звать их участковый больше не стал. Слева, в бетонном возвышении он увидел обитую железом, наклонно поставленную дверь — такие делают у полуподвальных складов. Через дверь перекинута железная полоса, но замок не защелкнут, а лишь ведет в петлю. Участковый откинул полосу и поднял дверь. Ступени вели в подвал. Пришлось-таки снова позвать понятых.

Белова вошла, прикрывая нос густо наодеколоненным платком (соседская девчонка удружила — сбегала домой, принесла флакон), и с закрытыми глазами. Она, как слепая, держалась за плечо Сизова. У слесаря лицо сделалось сине-зеленым, каменным, без всякого выражения. Он покорно шел, куда велел участковый и облегчение видел лишь в том, что больше не придется работать молотком и ножовкой в тошнотном доме.
У самых ступенек в подвал Белова приоткрыла глаза и спускалась, отвернув голову влево, чтоб не дай бог, не увидеть еще раз жуткий труп.

Луч фонарика промелькнул по ящикам, мешкам, картонкам... Дышать здесь было легче, чем наверху — могильный запах почти не чувствовался. Пахло мукой и еще чем-то съестным, но и этот запах показался тошнотворным — мысль о еде вызывала спазмы. Участковый отыскал выключатель. От резкого света сильных ламп в глазах пошли черные круги. Оглядевшись, поняли, что попали на склад. Высокие вместительные полки стояли рядами — от узкого прохода до противоположной стены. Под самый потолок они были аккуратно заставлены ящиками, мешками, коробками...
Обретшая остроту глаз, едва убедилась, что мертвый Хлыстов отсюда не виден, Белова усмотрела на ближней полке штабель кусков хозяйственного мыла. Синие пачки рафинада были сложены старательно, как кирпичи в стене. Того и другого, по прикидке Беловой, на одной полке было не меньше пятисот кусков и столько же пачек. Любопытство быстро привело ее в норму, она почти уже не думала о мертвеце, сидевшем при входе. Заглядывала на полки, ахала, высчитывала количество и вес. Коробки вермишели и рожков, большие пакеты макарон, картонные ящики с этикетками тройного и цветочного одеколона, папирос разных марок, брикеты соли, пачки махорки и чая занимали свою полку... Потом консервы — мясные в промасленных банках, рыбные, стеклянные банки щей и солянки — все уложено внушительными штабелями. Две полки были забиты свертками с отрезами материи, с коробками ниток, пуговиц, иголок. На рейке, прикрепленной к стене, висели в прозрачных чехлах шубы с каракулевыми воротниками, овчинные полушубки, женские зимние пальто с чернобурками, шапки. Внизу стояли кирзовые сапоги, связанные за ушки тесемками от подштанников, хромовые сапоги были обернуты в куски саржи и целестина...
Сизов, казалось, ничего не видел. Встал под стосвечовой лампой, вытер потный лоб, вздохнул и оглядел отсутствующими глазами в дощатый торец одной из полок.

Участковый окинул взглядом странный этот склад и тотчас заметил в противоположном конце прохода некрашеный сосновый столик, а на нем серый скоросшиватель. Прошел туда, мельком поглядывая на полки. Рядом со столиком вместо табуретки стоял ящик из-под гвоздей. Участковый выставил его в проход и предложил Беловой присесть, но она, увлеченная осмотром, бодро отказалась. Участковый поднес ящик к Сизову, неподвижно глядевшему перед собой, тронул за плечо и усадил. Слесарь покорно сел и уперся подбородком в руку.
Участковый вернулся к столу. На скоросшивателе старательными буквами с завитушками и росчерками было крупно выведено: «Опись товаров Хлыстова Л. П.» Ниже, буковками помельче: «Закуплено на собственные сбережения Хлыстова Л. П.»

Скоросшиватель был густо начинен товарными чеками, квитанциями, справками — все аккуратно подшито, подклеено. В нижнем слое виднелась собственно Опись на зеленоватой бухгалтерской бумаге с графами. Листы Описи были прошнурованы суровой ниткой и запечатаны сургучом, на котором красовалась гербовая печать (при внимательном рассмотрении оказывалось, что к сургучу Хлыстов приложил трехкопеечную монету).

Перелистав Опись, участковый прошелся между полок, бегло осмотрел «товары Хлыстова Л. П.» Чувство недоумения от какой-то грандиозной бессмыслицы окружающего утомляли его больше всего остального. Он не показывал вида, но уже с трудом, заставляя себя, сел к столу, пододвинув вместо стула другой ящик.
Когда подписали протокол, было уже около семи вечера.

Белова, проходя мимо покойника, снова почувствовала себя дурно и мужчины подхватили ее под руки.

На улице накрапывал дождь, и не верилось, что может быть такой свежий, пахнущий травой и молодыми листьями воздух. Дверь заколотили гвоздями и опечатали.

Присевшая на крыльцо, Белова никак не могла отдышаться. Участковый и Сизов вызвались проводить ее до дома, хотя им было не по пути. От свежего воздуха и переживаний она совсем разнюнилась и шла, с трудом переставляя ноги, охая и вздыхая на каждом шагу.

Любопытных уже не было, улица совсем опустела. Участковый поддерживал Белову под руку и чувствовал, как она дрожит, со всхлипом вбирая воздух. Ее довели до крыльца и начали было прощаться, но Белова их не отпустила.
— Зайдите на минутку — чайку хоть выпьем. Весь день не емши — разве можно... Заходите, заходите.

Помялись немножко, потом согласились — дождь зачастил, да и хотелось посидеть в живом доме, хоть четверть часа отдохнуть после увиденного безобразия и нищенской бесприютности над бессмысленным богатством. Участковый, правда, сослался на службу, но Белова взяла его за рукав и силком ввела в дом, приговаривая:

— Какая служба в такую поздноту! Пока электричка, то да се — вот уж и девять. Завтра все оформите, никто его не потревожит.
Уселись вокруг стола в уютной, сплошь завешенной кружевами и ковриками комнате. Мать Беловой тотчас затрещала на кухне яичницей, а Белова достала из буфета початую поллитровку, стаканы, раскрытую коробку консервов, хлеб, луковицу.

Себе налила, как и мужчинам — больше, чем полстакана, бодро подняла и оживленно сказала:

— Ну, давайте за упокой души, что ль его?.. Хотя за самоубийц-то не полагается вроде... Ну, в общем, давайте с устатку!

Выпили алчуще, с удовольствием.

Сизов пил глотками, как воду, переводя дыхание. Выпил, потянулся было к бычкам, но отложил вилку, вытер губы ладонью.

Участковый покосился на консервы, но взял лишь хлеб и кусок луковицы.

Бычков в томате ела только хозяйка.

Мать Беловой скоро внесла яичницу и тарелку вареного мяса из щей с костью.

Сизов, как увидел мясо, посинел и отвернулся от стола.

— Мамаша, этого не надо, унесите. — Шепотом попросил участковый, указав на мясо. Потом положил на хлеб ломтик лука, посолил и подал слесарю:
— Лучком, Сизов, лучком хорошо.

Тот со страхом оглядел стол и, не увидев мяса, немного успокоился, прикусил лук.

Участковый совсем пришел в себя, хотя на яичницу, так же, как и на консервы, старался не смотреть.

— Вы думаете, тут самоубийство? — спросил он после некоторого молчания у Беловой.

Оторвавшись от яичницы, та удивленно вскинула глаза.

— А чего ж тут еще-то?.. Наган разве не видели? Застрелился. От жадности. Все знали — жадюга и паскудник, за копейку удушится. Вот и оказалось... Такого скопидома на свете больше не было и не будет. Насмотрелась сегодня — век не забудешь... — Белова вытерла платочком уголки рта. — Это надо ж, ходил-то в чем, а подвалище-то построил, набил-то его, как хомяк нору. Вот она судьба-то! От смерти никуда не спрячешься, ни за какие запоры...

Участковый достал жеваную пачку сигарет, заглянул — ни одной не осталось, смял и сунул в карман.
— Нет, он не самоубийством кончил. Следствие покажет, конечно, но я полагаю — не самоубийство.

— А наган?

Участковый хотел что-то ответить, но раздумал.

— От чего ж он умер-то? — Не отставала хозяйка. — Зарылся, как хорек в своих запасах. Куда столько одному — ни жены, ни детей, ни родственников, ни знакомых, хоть бы завел себе какую... вокзальную... Никого ведь — вот и понял, что не для кого беречь — взял и застрелился. От жадности своей погиб. От чего ж еще-то?

Участковый в задумчивости смотрел на Белову, пропуская ее слова мимо ушей. Наступила тишина. Он что-то соображал.

— Так, от чего ж еще-то? — Громко и нетерпеливо повторила хозяйка.

Участковый даже вздрогнул слегка. Он отвлекся от своих мыслей и сказал, посмотрев на Сизова, как бы ему, а не Беловой, отвечая на вопрос.

— Я полагаю, он умер от страха.

Белова так и подпрыгнула, всплеснула руками, встала. Перевернувшись через стол, начала втолковывать участковому:
— От какого ж страха-то, сами подумайте — никто его никогда пальцем не тронул, сидел за такими замками — никакой вор не влезет...

Вы, два мужика, полдня ковырялись, еле открыли. — Она перевела дух. — Добра всякого сами видали сколько — чего ему бояться? Мог жить сто лет и в магазин не ходить. Одной муки никак мешков семь рассованы по углам. Да, и не знал никто об его богатстве. Откуда ворам-то быть? И сам как побирушка ходил. Кого ему бояться? Его боялись — это другое дело... Хотя плохого не говорят о покойнике, а склочный, поганый был человек, житья от него не было никому. Белова почти легла на стол и размахивала руками перед лицом участкового.
— Вы у нас недавно, я вас первый раз вижу, а перед вами был участковый, так его покойник-то замучил ведь. Прилепится, бывало, как осенняя муха. Вы посмотрите старые бумажки-то в милиции — там, на одну меня покойник сорок бумажек написал: и такая я, и сякая, и дачники у меня такие-сякие, и живут не по закону, и скрываются, и бог знает, чем занимаются. Пока его в милиции раскусили, нас всех извели и сами извелись. Это уж в последние годы перестали ходить по его заявлениям, да по кляузам...
Белова все говорила и говорила, но слова ее казались участковому каким-то дальним жужжанием. Он обдумывал то, что видел сегодня и в голове сами собой оживали, разворачивались предсмертные дни жизни Хлыстова — человека, с которым он никогда не был знаком. Представлялась огромная, похожая на чердак комната с бетонным полом и хозяин ее, вернувшийся из города с тяжелым рюкзаком. Он запирает двери на замки и задвижки, оглядываясь на темные углы, что-то бормоча, останавливаясь и прислушиваясь к тишине. Потом отпирает замок подвала, зажигает свет, наметанным глазом окидывает полки, протаскивая мешок по проходу к столу. Раскладывает сахар, мыло, спички, соль, куски мануфактуры, самодовольно хмыкает и улыбается, рассматривая каждую вещь. Затем начинается самое главное, торжественное и радостное: он накладывает на согнутую в локте левую руку синие пачки рафинада, прижимает к груди и осторожно идет к полке, где старательно их расставляет, выравнивает линию, любуясь количеством принадлежащего ему сахара. Также неторопливо и с чувством переносит он мыло, соль, сапоги, мануфактуру и все остальное — каждый товар на свой шесток... И тогда, со сладко сжимающимся сердцем, и сожалея, что ритуал кончается, Хлыстов приступает к последнему, к завершению нынешней радости — открывает папку с Описью. Бутылка конторского клея с заскорузлой соской на горлышке, листы плотной оберточной бумаги, нарезанные по размеру папки... Из внутреннего кармана бушлата он вынимает клеенчатый бумажник, роется, повернувшись к свету, достает чеки, расправляет на столе и сосредоточенно подклеивает на коричневатый хрусткий лист. Подшивает лист к делу. Открывает Опись, муслит химический карандаш и выводит число. Затем, сверяясь с чеками, хоть и без них помнит точно, сколько чего закупил, проставляет в графах пачки, килограммы и метры... Кончив писать, любовно перебирает листы дела, охватывая мысленно все свои запасы, укладки и упаковки.
Наконец, усталость и голод заставляют его оторваться от любимого занятия. Он выключает свет, поднимается по лесенке, захлопывает окованную дверь и запирает ее на замок. Он остается в скудости своего полутемного жилища. Приносит из угла несколько поленьев, потихоньку опускается у печки и прислушивается. Ему кажется, что кто-то ходит за дверью, шмыгает возле окон, поэтому он старается все делать, как можно тише. Хлыстов опасается, чтоб снаружи не услышали шума, и еще он опасается, что собственный шум помешает расслышать посторонние звуки у дома... В тишине, в напряженном прислушивании он пугается шипенья зажженной спички, осторожно подносит огонь к бумаге, потихоньку кладет ее в затоп к лучине и дровам...
Треск из разгоревшейся печки доставляет ему немало волнений — чудится, что он заглушает чьи-то шаги снаружи... Кроме того, дым из трубы выдает, что хозяин дома. Конечно, кое-кого это может отпугнуть, но кое-кого может и привлечь — мало ли разных людей шляется по улицам под вечер...

Ставит на плитку помятую кастрюлю, из ветхого пакета подсыпает пшена. Прислушивается, достает из-под матраца пистолет, кладет рядом, и садится на койку. Тепло от плиты согревает ноги. Хлыстов забывается в полусне, заваливается к спинке кровати, потом вздергивается, безошибочно хватается за пистолет, дико смотрит на дверь — лопнувший в кастрюле пузырек пара показался ему громовым ударом...
Хлыстов щелкает предохранителем, направляет дуло на дверь, пистолет пляшет от дрожи в руке. Сознание с трудом разрывает сонную пелену. Он начинает понимать, что ошибся, опускает пистолет и прислушивается к бурчанью закипающей кастрюли.

И так несколько раз сламывает его дремота, он с ужасом просыпается и снова дремлет. Потом быстро ест подгоревшую кашу. Тепло разливается по телу, он постепенно успокаивается, снимает сапоги, кладет пистолет под тощую подушку, укрывается драным одеялом и засыпает окончательно. Однако, спит чутко, то и дело, поднимая голову, прислушиваясь... Сон его полон жутких и нелепых кошмаров, повторяющих прожитую жизнь, переплетающихся между собой, принимающих пугающие очертания. В каждый сон обязательно затесывается выслеживание, потом он кого-то хватает, он оказывается, что это его схватили за плечо, за руку, за бок... Хлыстов вырывается, бежит и с хрипом просыпается. Иногда, во сне он отчетливо видит, как кто-то открывает подвал, опускается в него и умудряется хитро запереть за собой висячий замок. Сон повторяется не часто, но видится так ясно и убедительно, что, вскочив, Хлыстов хватает пистолет, в одних носках крадется к подвалу, отпирает замок, мигом включает свет и идет, заглядывая за каждую полку. После такого сновидения он проводит остаток ночи в подвале, поправляя укладки, листая Опись, и изредка, выглядывая наружу, прислушиваясь...
Бессонница, усталость и недоедание сосут и точат его жилистое, когда-то железное тело, его хилую, жесткую и жестокую душу, никогда не ведавшую жалости и снисхождения. С каждым днем он становится немощней, страх разрастается внутри, заполняет и раздирает сердце. Склад, продукты и остальные товары собирались, чтоб обезопаситься, отгородиться от всех случайностей жизни, чтоб хватило надолго при любых обстоятельствах, чтоб ничего не бояться. А вот ведь, как вышло — все богатства лишь усилили страх, и теперь от него нет спасенья...
Однажды ему могло показаться, что кто-то стоит на крыльце. Он прокрался в угол, сел, прицелился в дверь, ожидая, когда она откроется, чтоб послать пулю в незваного гостя и сердце не выдержало боязливого ожидания...

Участковый откинулся к спинке стула, стараясь сдержать разыгравшееся воображение. Белова все трещала, навалившись на стол тяжелой грудью, и помогая себе кистями полных рук.

Участковый машинально полез в карман, достал смятую обертку от сигарет. Курить хотелось, как никогда. Он спросил, перебивая хозяйку:
— У вас, случайно, курева не найдется?

Та, нисколько не обидевшись, вопросом невпопад, перестала говорить, вышла в кухню и довольно долго шепталась с матерью.

— А ты, как полагаешь, Сизов, отчего он? — спросил участковый, с надеждой прислушиваясь к шепотку в кухне.

Слесарь очнулся от неподвижности, в которой пробыл все это время, положил на стол руки, рассматривая черные трещины, прорезавшие кожу, пошевелил пальцами.

— Да... как сказать... Вы верно, насчет страха... У него боязнь была сильная... Душевная боязнь внутри... Он меня не обижал, все звал в свидетели. А дачников отпугивал из страха... Боялся кого-то в очках. И особенно не любил, когда кто незнакомый в очках. Испугается, спрячется за забором, а рассмотрит, увидит — не тот, и давай, и давай приставать, как репей: допечет, бывало... Сколько дачников отпугнул из-за очков...

Белова закончила, наконец, шептаться и шуршать, вышла, пряча что-то в руке за спиной.
— Вы уж нас извините, мы не курящие, вот только и есть... — протянула выцветшую, пересохшую осьмушку махорки. — Мама цветы прыскала от тли — настаивала на воде, а это осталось...

Участковый даже вздохнул от облегчения.

— Ох, спасибо, хозяюшка, вот выручили, так выручили! Давно махорку не курил...

Свернул цигарку, и, улыбаясь чему-то своему, то ли хозяйке, закурил, пустил в потолок столб дыма, напомнившего запахом набитые вагоны прошлых лет, вокзалы, землянки и еще что-то далекое, полузабытое, но, как ни удивительно, живущее в памяти.
— Слушаю тебя, Сизов.

—... Так я все сказал. Он кого-то в очках ждал, боялся, что придет. Прямо не говорил... Но все ругал очкарей. Всякий раз, как встретимся, ругает их. А сам по улице смотрит и прячется за меня...

Слесарь помолчал, припоминая.

— И еще заводил про какую-то голодовку, про войну... Плетет, плетет — ни к селу, ни к городу, как говорится. Я и не слушал его. Сейчас вспомнил — склад-то он, наверно, на случай голодовки... Но живой ничего про склад не говорил. Всякий раз сначала про очкарей загнет, а потом насчет голодовки...

Сизов наморщил лоб, заставляя себя что-то вспомнить.

— Если б знал про такое дело, прислушался б к его болтовне...

А так, зачем мне — плетет и плетет — поскорей бы отстал. Потом я его и не слушал — пройдешь мимо — он рядом увяжется, я прибавлю шагу, он и отстанет... А тут видишь, какое дело-то неприятное... Следствие, конечно, по документам установит... А я только и знаю, что сказал. Что вспомню — еще скажу.
Участковый и Сизов стали собираться — время позднее. Белова хотела угостить их чаем, но они отказались. Участковый попросил лишь разрешения взять осьмушку махорки с собой. Хозяйка с удовольствием отдала и еще половину газеты в придачу — крутить цигарки.
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