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Едва вошел в гараж — раздирающий крик ударил где-то рядом. Непонятный крик — вроде бы женский срывающийся голос, и вместе — рычание, хрип… В утренней тишине, в будничном спокойном сумраке этот крик был как неожиданная вспышка сварки…
Петр Степаныч выскочил назад. В пустом проулке между рядами гаражей — тишина. Прислушался. И опять резанул этот крик, высокий на пределе — еще чуть, и лопнет перетянутой струной.

Он понял: кричат в гараже у Жоржика, в соседнем ряду с краю. Вон и створка ворот приоткрыта, и свет оттуда… Подходил — света не было, а сейчас включили.
Не помня как, в несколько прыжков очутился у входа. Крик не переставал теперь, и, казалось, сам режущий свет звучит высоким и ломким голосом.

Распахнул ворота. Встал очумело — ничего не мог понять…

В глубине гаража над слепящей переносной лампой, валявшейся у ног, стояла Рая. Совсем без ничего. И почему-то, глаза сами отметили — там, за ней, на стене — аккуратно расправленная одежда на пластмассовых плечиках… И потом — лицо: раздернутый в крике рот, кровь по щеке и на груди — лаковой полоской… 
В углу справа — Жоржик, тоже нагишом и в крови. Глупо, растерянно улыбается…
И возле них мечется кто-то бесформенный, растрепанный, машет руками, и когда прерывается крик, слышен звон… Все это колесом, вихрем, как бред…
Петр Спепаныч узнал Глеба… В руке связка ключей, рычит что-то несуразное, звериное и, прыгая, с хрястом и звоном бьет жену и Жоржика…

Это все в миг мелькнуло.

Петр Степаныч подскочил к Глебу, схватил сзади, прижал руки к бокам. Тот всегда был слабей, но сейчас легко вырвал правую и последний раз наотмашь ударил Раю.

Петр Степаныч перехватил его за локоть, намертво сжал, потом приподнял и повернул лицом к выходу; быстро вытолкал, почти вынес и ногой прихлопнул створку.

— Пропади ты, гунявый! — ударил вослед ломкий голос Раи. — Пропади с глаз! — она захлебнулась в плаче.

Глеб попытался вырваться, не смог и сразу обмяк, почти повис. Чувствуя, что он опомнился, Петр Степаныч ослабил руки, потом вовсе отпустил, но крепко взял за плечо и повел к себе в гараж.
На середине пути Глеб опять рванулся, опять попал в клешни к другу, и лишь после этого окончательно пришел в себя — оглядел ключи, кровь на пальцах, всхлипнул, забросил связку на крышу.
— Иди, иди! — приказал Петр Степаныч.

Глеб покорно поплелся, вошел в гараж, встал у машины. Согнутый, понурый, лицо серое, безучастное…

И Петр Степаныч впервые увидел его со стороны, как незнакомого… Да он и был сейчас незнакомым: никогда ничего такого с ним не случалось… И в ушах звенело: «гунявый, гунявый!». И вопреки всему нутру, вопреки всей крепкой их дружбе, закопошилось вдруг согласие с обидным этим словечком… Облезлым, бессильным и жалким показался Глеб.

Петр Степаныч постарался отогнать это чувство; щелкнул дверцей, отпустил тормоз; попросил Глеба помочь вытолкнуть «запорожец» из гаража. Тот взялся с боку, но больше держался, чем двигал. Не будь этой опоры, он, верно, так и сел бы на пол.
Едва вывели машину, Петр Степаныч тотчас откинул переднее сиденье и втолкнул Глеба внутрь. Тот безвольно повалился и, полулежа, невидящими глазами следил, как он запирает ворота, прогревает мотор…

Поскорей отсюда…

Еще порядочно до смены. (Петр Степаныч пораньше пришел в гараж, хотел приготовить кое-что к завтрашней охоте). Сказал Глебу:
— Едем к тебе.

Глеб заворочался сзади, захрипел, закашлялся.

«Гунявый» — всплыло опять… Откуда она выкопала это словечко паршивое? Петр Степаныч тряхнул головой, отбросил, но оно само подлезало, подъелдыкивало…
Заводские дома неподалеку — тут же и приехали. Мутный рассвет. Глеб зябко стоял у машины, не решаясь идти. Выкурили по папироске; медленно поднялись на третий этаж. Дверь квартиры не заперта, даже приоткрыта немного.

Глеб согнулся еще больше, вошел, будто, в ледяную воду.

И жаль его, и мешает незнакомое чувство, только что шевельнувшееся. Это чувство невозможно еще определить, оно едва проклюнулось, но есть в нем что-то недоброе, неприязненное, противоречившее всему, что было между ними до сих пор.

На столе бутылки, заветренный салат, хрустальные стопки из набора, подаренного когда-то Петром Степанычем…

Не снимая ватника, Глеб сел, уставился в скатерть.

— С-с-волочуга… — поехал локтями по столу, бутылка разбилась о салатницу; уткнулся в рукав, затрясся.

Петр Степаныч остался в дверях. Он не мог ничего понять, хоть и понимать вроде нечего — все ясно… И ничего не понимал — туман какой-то, клочья…

Сколько раз по-семейному сидели за этим столом… Рая всегда такая нарядная, недоступно-красивая… Робел перед ней, старался на жену свою смотреть, на Галю… А Глеб, как влюбленный молодожен… Сколько знал их — он все, как влюбленный…

И вдруг, этот Жоржик… Почему? Что в нем?..

Припоминая сейчас влюбленного Глеба, Петр Степаныч вспомнил еще и то, что в отношении к Рае было у него что-то через чур, пожалуй, сладкое, приторное… Глеб, словно бы, напоказ выставлял свою влюбленность, вызывая у жены иной раз даже раздражение. Тогда это казалось пустяком, пролетало мимо; Петр Степаныч и не думал, что запомнит, а сейчас вспомнил, и лыко это само вплелось в строку.
В общем-то, конечно, Петр Степаныч видел их вместе только по праздникам. В будни отношений Глеба с женой они не касались, да тот и сам никогда про семейное не заговаривал. Может, и зрело что-то, но от Петра Степаныча было скрыто, и все нынче случившееся поражало вдвойне.
— Я сейчас, сейчас… — всхлипывал Глеб через рукав. — Погоди, я сейчас…

Петр Степаныч не стал ждать; повесил пальто и шляпу в прихожей, прошел в кухню, загремел водой, наливая чайник. Он в трудные минуты не мог сидеть, сложа руки — что-то, да делать, шевелиться.

А на душе тоскливо. Тоска, словно, кто-то умер. Безнадежная, глубокая тоска. И пахнет почему-то поминками, и эти всхлипы Глеба, и сырой холодок всюду…

Петр Степаныч закурил и той же спичкой зажег горелку. Шипенье газа было отрадно — что-то живое зашевелилось, затеплилось рядом.
Глеб появился на пороге; ватник он снял и оказался в одной нижней рубашке. Они встретились взглядами. Петр Степаныч опустил глаза — не мог смотреть. Лицо Глеба — совсем застывшее, неживое, глаза неподвижные… И охватившая тоска еще углубилась. Петр Степаныч в какие-то мгновенья теперь не узнавал Глеба — незнакомое, чужое лицо у него, — и с болью открывал, что между ними наметилась прозрачная холодная заслонка — вроде первого ледка на осеннем озере.

— Побрейся, иди,… а я чайник… вот… — губы плохо двигались, как на морозе. Петр Степаныч отметил это, даже с некоторым испугом.
Глеб скрылся в ванной, вышел с электрической бритвой, провел по подбородку, опустил.

— Жоржик, этот…, хапуга…, сволочь… — запнулся, рассматривая жужжавшую бритву; дернул шнур, выключил и подошел вплотную к Петру Степанычу. — Помнишь, он обещал ветровое стекло? Достал. Быстро. Заплатил ему, сколько спросил, не торговался. — Глеб замолчал, закрыл глаза, потер лоб (на пальце — свежая ссадина с капелькой крови), — но я подумал: надо по-людски, не в деньгах дело. Он мне удружил — приму его по-дружески… Такое знакомство не валяется… Пригодится еще… Ну, и пригласил в гости… сюда… Первый раз он у меня. — Глеб опустил голову, посмотрел под ноги, перекатывал носком ботинка пивную пробку. — «Раечка, Раечка!», вьется около… Но я-то ее знаю. Мало что ль вилось… всех отшивала… Сидим за столом, выпили, конечно. Он говорун, сам знаешь, анекдоты, байки сыпет… Я на радостях, что стекло вставил — крепко выдал… Как же! Машина столько стояла без дела, а тут разом все устроилось… Радость-то, какая… Ну, и дернул, как следует… Сейчас помню: Жоржик все сачковал… Я пью, он — нет… С-с-сволота… — Глеб сжал кулаки, замер, не мог совладать с собой, потом прислонился к косяку, вздохнул. — А Райка, дура: «ха-ха-ха, хи-хи-хи» его шуточкам… Только помню: он меня одеялом укрывает, и свет, помню, погашен… А у них горит… И тишина, помню… Я подумал: Жоржик ушел. И уснул… А проснулся, хвать часы: мама, родная — утро!.. Ее нет.
Дверь закрыта. Ну, думаю, засиделась с Жоржиком этим… А тихо… Вышел в комнату — нет никого. Я туда, сюда — нигде нет… Тут я понял: с Жоржиком она… А сам накинул ватник — да в гаражи. Где еще Жоржика искать — все знают, куда он баб водит. Побежал,… Подбегаю… А он, сволота, даже ворота не запер…

Глеб не мог ни выдохнуть, ни вдохнуть. Кривил рот, подгребал руками, пальцами шевелил как немой.

Что тут скажешь в ответ? Какие слова?

Петр Степаныч стал собирать на стол, пока Глеб, пока Глеб, переборов себя снова зажужжал бритвой.

Чем дальше жил, тем больше темных сторон узнавалось, и уже потерял им счет, перестал винить людей и судьбу. Тяжелые грязные хлопья сами оседали внутри — там копился житейский ил, и уже не важно, сколько его, какой слой осел — он был и от него не отрешиться. И главное, для Петра Степаныча заключалось теперь не в том, что ил этот прибавлялся, а в том, что сохранился чистый слой души, и благодаря ему продолжалась жизнь. В чистом слое была дружба с Глебом, обоюдные их раздумья, технические новшества, которые они доводили до ума и до дела. Им удалось усовершенствовать несколько узлов на заводских конвейерах, и это радовало, просветляло жизнь. Как-никак, не инженеры, не техники — сменные электрики, а сумели вот поправить схемы, над которыми корпели когда-то проектные институты…
В общем-то, если глянуть в корень, хотели себе упростить работу — реже стали тревожить дежурных электриков. А получилось, что и рабочим на конвейере — меньше хлопот; и деньги за рационализацию — тоже не лишние; и «запорожцев» без очереди купили по заводскому ордеру… Но самое сокровенное — совместные размышления, наброски, модели, ход мысли, ожидание успеха — вот, что радовало. Если б ничего не заплатили — все равно, делали бы то же самое…
Все это сейчас колыхнулось, и, не отливаясь в слова, проявилось как настроение; и смутно, тревожно почувствовалось, что утреннее событие чем-то угрожает… Петр Степаныч не знал, в чем угроза, но было жаль этого настроения, озарявшего целую полосу жизни и всю дружбу с Глебом…
В заварной чайник бросил зверобоя и мяты — любимый их лесной напиток. Петр Степаныч сейчас особенно остро ощутил запах трав, и почему-то подумалось вдруг, что сидят они вместе за этим столом и пьют этот чай в последний раз. Откуда такая мысль? Он не понимал, хотел забыть, но она вертелась, плавала в глубине, и было тяжело…

Почти всю дорогу до работы молчали; уже на повороте к заводу Петр Степаныч напомнил, что собирается после смены на озеро, и пригласил с собой. Глеб не сразу ответил. У него что-то было свое на выходной — он жил еще по прежним наметкам, и может быть, лишь сейчас понял, что от старого ничего не остается, и тогда согласился.

И вот тут, когда Глеб согласился, Петр Степаныч упавшим сердцем отметил, что не почувствовал былой радости от согласия друга. Вместо нее — какая-то тягость замутилась; не понимал, почему тягость, но она появилась и от нее не отрешиться.

Поставили машину у проходной, пошли в бытовку переодеваться, и тягость эта все разрасталась. Петр Степаныч стал улавливать фальшь в собственных словах, обращенных к Глебу. Его всегда отвращала двуличность, а сейчас, подмеченная у самого себя, — угнетала.

Достал из шкафчика спецовку, рабочие ботинки, снял плечики — собрался повесить пиджак — и увидел, что плечики — точно как у Жоржика в гараже… И Глеб такие же держит…

И при взгляде на дурацкую эту мелочь, которую раньше не замечал, в душе что-то повернулось, по-особенному осветилось.

Как бы насильно, нехотя подумалось: а если б свою жену с Жоржиком увидел? И все бы так же точно?.. И стоял бы на месте Глеба? От одной мысли муторно, и отбросить нельзя — не отпускает; и разволновался — пот прошиб… Сейчас, сейчас откроет корень тягости, которую вызывал друг… И в следующий миг он понял, что не сочувствует Глебу, и открылась причина несочувствия: даже при полном совпадении обстоятельств поступить, как Глеб он не смог бы. Самая мысль о подобном вызывала глубокое кишечное какое-то отвращение… Ну, и что ж сделал бы сам? Что же? Скорей всего, отругал бы и ушел… А, пожалуй, и не отругал — увидел бы, повернулся и ушел… И с неумолимостью — в памяти — раздирающий голос Раи, алая полоска на коже… Руки невольно напряглись, как бы сжимая бившегося в ярости Глеба… Да, да, вот что мучило, что хотелось понять… Ясней все и проще теперь, хоть и не легче…
Глеб переоделся, подошел и ждал. Стоял над душой.

Петр Степаныч завязывал шнурки бахил, и не мог опомниться, свыкнуться не мог с открывшейся причиной тягости и, пожалуй, начинавшейся неприязни. Он поймал себя на том, что намеренно медленно возится со шнурками, оттягивает момент, когда надо будет вместе идти в цех…В этом тоже двуличие — не может сразу, тут же прямо сказать…

Слишком быстро все повернулось… За час начало изменяться отношение к человеку, ближе которого по уму, по духовному родству, по интересу, казалось, больше не сыщешь… Ведь они были, как целое — все вместе, каждая мысль принадлежала одному и другому от начала до конца. Дни месяцы сливались в радостную полосу. Без Глеба ничего подобного не было бы… И теперь все — на краю разрыва. Петр Степаныч не хотел и не мог согласиться со скоротечностью нахлынувших перемен, и смятение не покидало.
На дворе — мелкий дождичек, небо — сырая мешковина. Осень.

Как осунулся Глеб, лицо посерело, согнулся, высох. Верно, сам переживает, что сорвался, и глаза прячет, и молчит…Побежали от бытовки, укрываясь под трубопроводами, тянувшимися вдоль заводских корпусов. Глеб поскользнулся, чуть не упал. И эта щуплая падающая его фигурка почему-то врезалась в сердце, и Петру Степанычу сделалось его жаль.

Поспели как раз — в электроцехе на скамейках у стола сидели ребята их смены и те, что окончили работу. Всегдашними шуточками встретили. Петр Степаныч и Глеб пробовали отвечать тем же, но получалось кисло.

По привычке вместе заглянули в журнал, куда бригадир успел уже написать несколько строчек. В ночную смену чаще всего приключались неприятности. Сегодня, слав богу, обошлось.

Глеб присел с краешку на скамейку и тут же поднялся, сказал — пойдет в пятый цех, проверить выключатель. Суетливо, жалко говорил, будто боялся, спешил удрать. Никогда раньше такого выражения на лице Петр Степаныч не видел: именно, ничего жалкого и суетливого не замечал… Но тут же усомнился, и уже не верил себе. И подумал, что, может, себя видел в нем, свой характер переносил на него, не отличал его от себя и потому не мог посмотреть со стороны. Увлеченность совместной работой загораживала пустяки, вроде выражения лица и звучания обыденных слов… И сейчас, уходивший Глеб, которого Петр Степаныч увидел в странном полуповороте, показался почти незнакомым. И опять пронизало тоскливое, тягучее предчувствие чего-то непоправимого, надвигавшегося… Или уже надвинувшегося?..
Он знал, про какой выключатель сказал Глеб. Там частенько барахлили, и у них роились мысли, как выключатель этот довести до ума… И сердце упало: неужели первые смутные их догадки, черновые прикидки, размышления — так и остановятся ни на чем?..

Когда Глеб ушел, он опять почувствовал облегчение, и это было болезненно-тяжело. Он не очень еще разбирался в новых своих отношениях с другом, но глубинно, все неотвратимей приближался к выводу, что хорошего ждать нельзя, прежнего не будет; не утихала тревожная нота, не отпускавшая теперь сердце…Пошатнулась верная, без изъяна дружба, и поделать ничего нельзя. Ни словом, ни намеком не сказано еще о перемене, но она была, и лишь усилием удерживалась видимость былого расположения.

Ушли электрички ночной смены. Телефон диспетчера молчал. Давно установившимся внутренним слухом, Петр Степаныч определял, что в цехах — все по-заведенному, и непорядка не случится: мгновенно перебрал слабинные места всего необъятного переплетения электрических сетей, и нигде нарушения не обещалось, а на самый барахливый участок ушел Глеб…
Позвонил в диспетчерскую, предупредил на пожарный случай, что будет в котельной.

Сам не понимал еще, почему так решил. Вроде бы совсем беспричинно захотелось повидать Алексаныча, зайти к нему вздумалось…

Дождик все садил, мелкий, докучливый. Пробежал до двери котельной (на ресницах — водяная пыль, утерся ладонью). В коридоре пол, стены, сам воздух напряженно и гулко дрожали; свет пыльной лампочки тоже дрожал.

По толстой трубе вдоль коридора прохаживался голубь Яшка.

Вот-вот… Это самое… Голубь…

Провел пальцем по крепким перышкам. В ответ Яшка ударил крыльями, ухватил клювом палец и довольно сильно потрепал. Как искренне: помешал птичьим раздумьям — получай!

А ведь за этим, пожалуй, и шел… Этим и привлекает царство кочегара Алексаныча.

Толкнул створку двери, в лицо пуховой подушкой ударил пульсирующий жар и оглушающий гул котла. И тотчас, пропоров густой этот гул, залаял, бросившийся под ноги, Шарик.

Посреди котельной у пульта, опустив глаза на приборы, стоял Алексаныч. Он, как всегда, раздет по пояс, и в жестком свете лампы, охватывающем его из горячего сумрака, похож на грубо отлитого идола огнепоклонников: бритая голова затиснута в мощные плечи, и все — цвета меди. Заслышав лай собаки, оглянулся исподлобья, тронул что-то на пульте, присмотрелся к приборам и, улыбнувшись, пошел навстречу.

Шарик не отставал от Петра Степаныча — наскакивал, щелкал зубами у самой ноги.
Прежде чем поздороваться, кочегар подхватил пса на руки, и тот сразу показался щенком — так велики ладони, торс и голова Алексаныча. Прижимая и поглаживая Шарика, тиснул руку гостя, нагнулся к уху, с трудом перекрывая грохот котла, сказал (а больше спокойствием показал): все работает как часы… И подтвердил добрейшей своей улыбкой.

Они почти и не говорили никогда из-за рева котла — так, одно-два слова. Но суть была не в словах, не в разговорах. Петр Степаныч приходил сюда, когда донимала усталость, раздражение или тоска, и всегда успокоительно действовала невыразимая природная доброжелательность, удивительная душевность, исходившая от кочегара. Душевность эта жила как бы помимо, сверх его телесной мощи и грубого облика, превышала их, привлекая людей. А когда рядом не было человека, искала выход в пестовании всякой живности, постоянно ему сопутствовавшей. Голубя Яшку он подобрал птенцом, выпавшим из гнезда, выходил, выкормил и, пожалуй, не было на заводе человека, который не слышал бы о голубе, не пришел бы посмотреть, не принес бы крошек. Так же и со щенком Шариком, подобранным в канаве. Но мало кто понимал, что голубь и щенок — всего лишь черточки души самого Алексаныча…
Кочегар отпустил Шарика. Тот, успокоившись, принял гостя, перестал его замечать и пошел вместе со всеми к пульту. Алексаныч глянул на приборы, последил за стрелочками, удовольствовался показаниями, и только после этого обещающе подмигнул Петру Степанычу, взял за плечо, повел в дальний угол котельной. Тот давно здесь не был и сразу понял, что ждет сюрприз; и захотелось идти подольше, оттягивая разгадку, и в самом желании этом крылось детское, забытое, и душа расправлялась, наполнялась невинным ожиданием чуда. И все случившиеся нынче утром как бы отдалилось — не смягчилось, не стало легче, а представилось как прошедшее, и появилась надежда спокойней и вдумчивей его оценить… В конце-концов, дело Глеба разбираться в отношениях с женой; учить, навязывать свои взгляды бессмысленно — не мальчишка же он… А их совместные интересы, их работа ни краешком ведь не задета случившимся… Тут важна не семейная жизнь, важно то, что есть, а то, что есть — твердо, чисто, замечательно…
Подойдя к картонной коробке, стоявшей в углу, кочегар помедлил, не вдруг откинул драный ватник, прикрывавший коробку… Там лежала тощая кошка со слепыми котятами. Алексаныч слегка толкнул гостя плечом, потом обнял и они некоторое время смотрели на кошачье семейство. Кочегар нагнулся, выбрал одного — котенок исчез в огромной ладони — вынес поближе к свету, поглаживая пальцем, добродушно посматривал…
«Надо в пятый цех!» — подумал Петр Степаныч и с облегчением, с неосознанной еще радостью открыл, что в душе нет еще недавно таившегося опасения предстоящей встречи с Глебом. Заглянул в ладонь Алексаныча, дотронулся до пригревшегося там комочка, и впервые сегодня улыбнулся…

Глеб возился среди цепей конвейера у выключателя. Заметив Петра Степаныча, поднялся, кивнул на откинутый кожух; этим кивком все было сказано. Они встретились глазами, и не спрятали взоров, и Петр Степаныч увидел, что лицо у Глеба прежнее, обычное, и обрадовался.

Дело есть дело. Присел на корточки, заглянул в бетонную траншею, где стоял выключатель, и сразу вернулись всегдашние их заботы. Они дружно и споро продолжили работу, начатую Глебом, и вскоре цепь конвейера опять потащила тяжелую форму.
После работы, как уговаривались, поехали к Петру Степанычу, чтоб, пообедав, от него завернуть к Глебу за охотничьим снаряжением. Но посреди дороги Глеб передумал — решил отправиться на озеро в своей машине, и попросил сейчас подкинуть прямо к гаражам.
Неожиданное это изменение несколько удивило Петра Степаныча, однако возражать не стал. Глеб объяснил все тем, что хочет тотчас уехать, а Петру Степанычу надо было еще дочерей накормить обедом, и купить что-то до прихода жены с работы.
Высадил Глеба на повороте, и ширилась зародившаяся надежда, что все обойдется, и душа отдыхала, хоть какой-то червячок подсасывал, тревожно зудел, но его удавалось загнать поглубже, заглушить…

Покончив с домашними делами, выехал из города. Вечерело. Моросные тучи, давившие весь день, прогнало свежим ветром, и небо светилось осенней синевой. По обе стороны шоссе — черные свежевспаханные поля с медными пластинками дальних березняков. Ширь эта успокаивала, отвлекая от темных предчувствий, оставляя лишь надежду на доброе.

С первой звездой выехал в большое село, пересек, свернул на поселок, впереди холодно и четко завиднелось озеро.

Егерь встретил у ворот — заранее вышел, завидев приближавшуюся машину.

Глеб, оказывается еще не приезжал… Известие это опять перевело в строй мыслей, от которых хотелось уйти… Возвращаться в город, разыскивать его не хватало душевных сил, и Петр Степаныч решил подождать до зари.

Поговорив с егерем, поставил машину во дворе: по примятым камышам, по мокрым мосткам в полутьме вышел к озеру.
Лодка стояла на своем месте. Не глядя, взял из-под лавки жестяной совочек, отчерпал воду, посидел, послушал тишину.

Вечерний мир не снимал вновь пробудившегося беспокойства. Задержка Глеба могла означать, что он вовсе раздумал ехать, остался дома, и у начавшейся на рассвете истории будет не сулящее добра продолжение…Тоскливо. Не хотелось вновь ввязываться в эту историю.

Петр Степаныч начал понимать, что до сих пор дружба их замыкалась в кругу изобретательства, все остальное — охоты, рыбалки, праздничные столы — умещалось где-то с краешку. И в этом кругу Глеб всегда показывал знания, сообразительность, честность. Как бы они не спорили по делу, никогда не было между ними не то что пререканий — малейшего несогласия в том, кто высказал идею, кто больше, а кто меньше работал, как вести денежные расчеты… Все решалось по сердцу, по справедливости. И вот сегодня, привычный этот круг прорвался, и открылось, что в простом, житейском они друг друга не знают. Если б не случайность, может, и нынешнее событие миновало… Позже, когда схлынула бы острота, Петр Степаныч узнал бы о нем со стороны, как о прошлом и, возможно, не придал бы значения или просто не поверил… И они по-прежнему занимались бы только своим делом…
Осенняя сырость пробралась под плащ, а он сидел в лодке и не мог двинуться. Лишь когда все зазнобило, поднялся…

Гудела печь. На плите, брызгая салом, скворчала картошка, и дребезжал чайник.

Егерь, косясь на предусмотрительно поставленные стаканчики, суетливо и заискивающе сказал, что ужин готов.

Петр Степаныч принес из машины бутылку водки и городскую закуску.
Проговорили допоздна. Возле полуночи заурчал мотор, по окнам чиркнул свет фар.

Глеб приехал мрачный, на осторожные вопросы Петра Степаныча отвечал односложно, и все ж тот понял, что ничего худого не случилось, и порадовался в душе.

Разговор не клеился из-за егеря. Разогретый выпивкой, он не замечал настроения гостей, сыпал шуточками и воспоминаниями. Да и усталость навалилась — почти сутки без сна. Затянувшееся застолье тяготило.

В конце концов, надумали поспать часика три перед зарей. Глеб захотел лечь в машине; отговаривать не стали — места лишнего в сторожке не было.

Повалившись на койку, Петр Степаныч, понял, как устал. Казалось, не успел закрыть глаза — тот час затормошил егерь. Четыре утра. Натянул горячие с печки ватные штаны, ватник, зимнюю шапку, взял ружье, вышел в темноту.
Выл ветер, не сильный, но упорный. Глеб у машины — тенью на фоне звезд — ружье на плече прикладом вверх.

— Проспал, Степаныч! Я давно жду. — Голос всегдашний, чуть хриповатый, знакомый.

И спросонья вчерашнее показалось отдалившимся, не таким уж значимым, и хотелось верить, что все вернется к привычному, доброму. Петр Степаныч весело от души хлопнул Глеба по плечу, и на миг почуял под ладонью жесткий ремень ружья.

Егерь проводил до лодок, посветил фонариком, громко сказал вослед: «Ка-грится, ни пуха!...»
Они оттолкнулись от мостков. Звездная тьма, запахи осенней воды — все было как бы нереальным, вроде продолжения сна; и поэтому вполне явным рисовалось возвращение к былым охотничьим денькам…
Выгребли из камышей, развернулись на Большую Медведицу, яркую как угли, раздутые ветром. Позванивали весла, в деревне сонно крикнул петух. И не покидало странно-спокойное чувство сна наяву, когда самое несбыточное кажется возможным…

Путь перегородила черная стена камыша, но когда подгребли, в ней открылись звездные дорожки; и снова — гладь, убегающая во тьму и снова стена, и опять простор… И так целый час.

Глеб поставил лодку между камышовыми островками.

Поглядев, как он умостился и, передохнув минутку, Петр Степаныч, поплыл дальше. В душе продолжался полусонный покой, и сам был как бы в невесомости, и хотелось, чтоб состояние это не кончалось, чтоб так и висеть между звездами…

Добравшись до своей заводи, он опустил весла, подождал, прислушиваясь к едва уловимому звону камышей. Потом вытряхнул из мешка чучела уток, связанные веревочкой, перебрал и посадил на воду. Бросил за борт шестеренку вместо якоря, отгреб немного, присмотрелся: в свете звезд на легкой ряби чучела поныривали, вертели хвостами, как настоящие утки.

За камышовым островком поставил лодку на якорь, закурил. До рассвета не скоро, и делать вовсе нечего. Сначала прислушивался, пробовал разглядеть чучела, проверил ружье… Но вскоре глаза начали слипаться, и охватило желание, от которого по телу разлилось тепло и покой: лечь на дно лодки, вздремнуть…

Так и сделал — надувной круг — под бок, щекой на скамейку, плащ сверху… Мелкая волнишка легонько шлепала в борт. Сонная музыка… Приоткрыл глаз, укололся о яркую звезду, зажмурился и крепко уснул.

И сразу — нелепый сон: лежит на необъятной перине и вместо подушки — щелястый ящик от помидоров — заусенцы все больней — в щеку… Хочет отодвинуть этот ящик, целиком улечься на перину, а тот словно прибит… Сколько ни старался, — ящик все на месте… Устал — нет сил его сдвинуть… Но, отдохнув, напрягся и ударил плечом…
Ледяной, липкий холод резанул по шее, по лицу, стал душить… Вывернулся, заработал руками, открыл глаза: в утреннем сумраке — опрокинутая вверх дном лодка… Во сне перевернул…

Вода заполнила одежду, все огрузло — держаться тяжело. Спасательный круг — по другую сторону лодки, посреди заливчика… И пронизала мысль: ружье утонуло! Ничего не жаль, и за себя спокоен, одно ружье жаль. Отличное было ружье. Поэтому Петр Степаныч прежде поплыл к шесту, белевшему неподалеку, вернулся, воткнул в ил — отметил место, и лишь потом погреб к спасательному кругу, подмял под себя, двинулся в протоку за камыши, к Глебу.

Сейчас, когда схлынуло возбуждение, и он смог спокойно оценить случившееся, первое, что поднялось в душе — смех… Такую чушь и нелепицу невозможно выдумать… Анекдот. Вот Глеб посмеется. Сначала удивится, конечно. А потом — обхохочется!..
Как ни странно, холода особого не чувствовалось — вода под одеждой согрелась, а ледяная проникала медленно. Само собой, долго не продержишься, да ведь лодка Глеба рядом…

Лодка… лодка… Вот, кстати, недостаток этих очень уж легких плоскодонок — сразу бортом и зачерпнула, перевернулась… Первый случай, конечно — никто еще не пробовал в них спать… И опять подступил смех — спасу нет!..

Он хорошо знал расположение здешних островков и двигался безошибочно. Постепенно холод стал пробирать ощутимей, и первоначальное игривое настроение сменилось желанием поскорей выбраться из воды. Особенно мерзли икры. Налитые водой сапоги тянули вниз и ноги уже плохо слушались. Надо торопиться, пока не случилось судорог.

За второй протокой между камышами показалась лодка Глеба… Сидел спиной, и видно, дремал, не слышал плеска. Обернулся, когда Петр Степаныч совсем близко подгреб. Удивленно, непонимающе посмотрел, и отшатнулся испуганно — в лице что-то странное… Это выражение после вспомнилось, а сейчас было не до него…
— Иди на нос. Я — на корму… — сказал Петр Степаныч и не узнал своего голоса — язык не слушался — это тоже после вспомнилось.

Глеб как-то жалко сморщился, будто плакать собрался, вцепился в борта и сдавленно запричитал:

— Степаныч, милый, дорогой, не губи, не цепляйся! Вместе утонем… Не губи, не цепляйся… Не губи, Степаныч, друг ты мой хороший… Не губи, милый…

Петр Степаныч даже оторопел от такой неожиданности, но тут же возмутился, слушать не стал жалкой этой слюнявости, крикнул зло:

— На нос! Быстро!

А в памяти почему-то отчетливо, ясно — Раин голос надорванный: «Пропади ты, гунявый!»

Ухватился за корму.

Глеб вздрогнул, скорчился, застыл. Потом откинулся, пошарил сзади, выхватил двустволку, щелкнул курками, с трудом разжал синюшные губы:

— З-з-застрелю…Н-н-н-не цепляйся…
Дрожит, колотится, лицо жалкое и жесткое… И понятно, что выстрелит: стволы у самых глаз Петра Степаныча.
Разжал пальцы, оттолкнулся от кормы. Ничего не сказал. Поплыл прочь.

У протоки, в камышах, уже сзади — голос Глеба:

— Прости, Степаныч! Прости! Пойми…

Не обернулся, упорно, зло греб. Ноги пока не сводило, и он работал как машина. В голове совсем пусто, в душе тоже. Остались одни руки, и он греб, греб…

Чучела перед самым носом… Не заметил, как добрался.

Подплыл к лодке, оттолкнул спасательный круг, вполз поперек днища, непослушными руками нащупал край борта, ухватил. Всей тяжестью тела и намокшей одежды потянул на себя.

Лодка неохотно поддалась, потом разом перевернулась, и он оказался под днищем. Ледяная вода оглушила, на мгновенье он потерял соображение, и не мог вынырнуть, беспомощно барахтался. Все же выскочил, выплюнул отвратительную воду, ухватился за борт, перебирая руками, подобрался к корме. Лодка довольно легко подалась, и он вполз в нее. Полежал, отдышался. С трудом, сохраняя равновесие, привстал, переместился на скамейку…

Пустая голова между тем неплохо соображала (а может, это все само собой, и голова тут не причем?) — снял шапку, чудом не слетевшую во всех передрягах. Придерживая за наушники, словно ведерком, зачерпнул воду, вылил за борт… Еще зачерпнул и вылил… Еще и еще… Бесконечно…

Когда вода опустилась ниже скамейки, стащил с себя пудовый, прилипший к жилету ватник, снял жилет, содрал свитер, отклеил рубаху и, голый по пояс, продолжал отчерпывать.

Полное бесчувствие, равнодушие — ни холода, ни усталости, ни лодки, ни ружейных стволов перед глазами… Ничего. Н какое-то время он перестал существовать.

Опомнился, когда отчерпал.

Дотянулся до весла, прибившегося рядом у камышей, кое-как подгреб ко второму, видневшемуся на середине заливчика. Деревянными руками вправил уключины. Заставил пальцы обхватить весла.

На воздухе все ж теплей было, чем в воде. Изо всех сил навалился, с удивлением замечая, что сил прибавляется.

То место, где стоял этот… гунявый… Не хотелось вспоминать, отбросил.

Над головой низко просвистела стая тяжелых матёрок. Проводил глазами и понял, что все обошлось. Теперь доберется.

Обратный путь выпал из памяти.

Потом уж, припоминая то утро, он скорей телом, чем головой, восстанавливал, с каким трудом вылез на мостки — ватные штаны и сапоги, как чугунные — потащился к сторожке, едва переставляя ноги.
Егерь завтракал. Вскочил из-за стола, ложка упала… Мигом помог стащить мокрядь, сухой портянкой растер посиневшие ноги, налил кружку водки, довел до печи, набросил поверх одеяла полушубок.
Петра Степаныча лишь тогда начало знобить.

Прежде чем уснуть, он заставил себя спросить про Глеба. Оказалось, то как-то странно исчез: егерь утром пошел в село, в магазин, а когда вернулся, машины Глеба на месте не было…

Петр Степаныч ни слова больше не сказал. Блаженное тепло кольнуло кончики пальцев, пошло по ступням к лодыжкам, все выше, и когда воспарило к груди, он заснул.
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