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Кроме них еще  никто не вставал…
По темному коридору, крадучись, вышли на лестницу, осторожно щелкнули замком; во тьме ощупью привычно спустились вниз, прикрыли дверь парадного, чтоб не грохнула.

Егор знал, когда лучше идти. В мастерской пересменок, и нужно посмелей, понахальней в самые эти минуты сунуться туда с мешком, и сразу — к куче опилок. Авось, не заметят… Опилки слева от входа — сам видел… Заглянул вчера и обмер — огромная куча, а они, как дураки мерзнут рядом с таким богатством.
Во дворе всем известно: там военное производство, и на дверях надпись: «Посторонним вход строго воспрещен». Известно, что делают там ложа для автоматов, но говорят про это шепотком, и готовых лож никто не видел. За проникновение на такое производство по законам военного времени… Однако во дворе многие туда проникали… И даже рассказывали об одном вахтере, который хоть и гнал вон, а все ж позволял набрать… Может, и сегодня он дежурит…
Егор один бы управился, да разве бабушку отговоришь — увязалась: «помогу, подержу». Он не догадывался о ее хитрости — она знала: мешок ему одному не дотащить — сил не хватит. Но если прямо так сказать, внук ее вовсе бы не взял — надорвался бы, а приволок. Но надрываться ему нельзя — вот поэтому бабушка его и провожает.

С того мига, как решился пойти на добычу, со вчерашнего дня, Егор чувствовал, как постепенно нарастает противное липкое волнение. И сейчас он был словно в больном бреду. Не замечал сырого мороза с ветром, пробивавшего истертую шинельку, резавшего лицо и шею. Старался только со стороны выглядеть спокойным, даже равнодушным.

Бабушка спросила, не забыл ли рукавицы… Не от холода — чтоб ловчей нагребать, руки не поранить о щепки…

Как она-то спокойна и деловита! Не ожидал от нее такого — ведь идут воровать, а она совсем спокойна. Маленькая в черном пальтеце поскакивает сзади по тропке среди сугробов, почти растворилась в зимнем сумраке, лишь слова слышны да, поскользнувшись, хватается за шинель…
Рукавицы Егор забыл, но нисколько этим не огорчился. Гадкое волнение поглотило всякую рассудительность. Была б дома хоть ненужная скамейка или бумага — что-то годное для печки — ни за что не пошел бы. Они уже сутки не топили, сожгли все, и в комнате было как на улице — только ветер не гулял. Ходили и спали в пальто. Добыть опилок или замерзать — вот и весь выбор. И Егор пошел.

Двор, как черная щель; грязная стена дома с мутными пятнами окон, потом площадка, на ней гора закоптелого снега, накопившегося за зиму (от него весь свет, не будь снега, ничего б не увидели). Там, в конце площадки — мастерская, и слышится оттуда вой пилы. Скрипит дверь, но входящих и выходящих не видно — светомаскировочка что надо!
Подошли поближе; навстречу — работницы, широкие из-за ватников, стеганых штанов и мешков с опилками. Значит, пересменок начался…

И тут Егор неожиданно вспоминает проходную своего завода, оставшуюся далеко-далеко в осени сорок первого, в зиме сорок второго… Такую же темную, прижатую к почерневшему снегу… И себя тогдашнего… Пропуск спрятан в варежке… И так уверенно, твердо ступается, несмотря на волнение. И волнение другое— не сегодняшнее, волнение ожидания новых людей, незнакомого дела, работы для фронта, для победы. Тогда эти слова были внове, и сами несли волнение… Тогда Егор был взрослым, как все, кто шел рядом на утреннюю смену… Е еще взрослей, значительней, когда один шел на ночное дежурство перед началом бомбежки. Тогда, пожалуй, еще глубже и шире было чувство уверенности и тревоги…

Сейчас не верится, что он был таким… Не верится. Гадкое волнение сжимает горло.

Бабушка, не оглядываясь, прошаркивает к двери, шепчет что-то одними губами. Тоже волнуется… «Суси… суси…» Вспомнила Иисуса… А казалась такой спокойной…

Дверь скрипнула ржаво и оттуда с десяток работниц вышли чередой. Бабушка юркнула в дверь перед последней, и Егор — следом. Вот так так! Оказывается, бабушка его опередила. Он очень этим огорчился и обиделся, и сразу стал спокойней.

Помещение перед мастерской — вроде темного сарая. Справа наверху — синяя маскировочная лампочка висит во тьме мертвой звездой. Когда открывается дверь, из цеха кинжально-остро бьет свет и ослепляет — ничего не разобрать. Визжит пила, гремят станки, раздаются голоса — это все, как мешанина…
И тут бабушка опередила — метнулась в темный угол, и уже нагребает мешок. «На коленки вставай. Легче грести, и не увидят». Даже сквозь шум из цеха Егор слышит, что у нее пересохло во рту, язык не слушается. Зато он почти совсем успокоился — ведь это его план так здорово удался, и бабушка оказалась расторопной помощницей. Он слегка ее отстраняет и принимается за дело…
Краем глаза, привыкшего к синему сумраку, виделись валенки и сапоги входящих и выходящих, сумятицей пролетали обрывки разговоров, назойливо ухала дверь. Они гребли опилки в мешок, и скоро перестали смотреть по сторонам. Опилки были теплые, совсем сухие, среди них попадались даже обрезки дерева…

Егор втянулся в работу, совсем осмелел и греб двумя руками (бабушка держала края мешка). В пальцы, в ладони впивались занозы, щепки резались, как стекло, но боль не замечалась. Радовала удача — половину мешка уже набили!

Рабочие все входили, и охранника не видать, наверное, за дверью на свету проверяет пропуска…

Свежее дерево пахнет вкусно — хоть лепешки пеки… В газете писали — фрицы добавляют опилки в муку…

Бабушку почти не видно за синей пылью. Серое личико уткнулось в мешок, платок и пальто слились с тревожным сумраком.

— На-ко вот, подгребай, — сует Егору широкий обрезок толстой доски с узким носиком.

Дело вовсе заспорилось. Егор заваливает опилки в мешок и соображает, что лопатка, поданная бабушкой — бракованное ложе автомата… И мечтает, как рассмотрит его дома… Он никогда не держал автомата… Никогда. Но скоро возьмет в руки. Скоро. Сегодня напишет и все будет в порядке… Именно в этот миг он подумал, что сегодня надо написать. Когда рука коснулась автоматного ложа — всплыла эта давняя мысль, и окрепла, захватила…
— Кто такие! — грохнуло над головой.

Егор поднял глаза и увидел валенки рядом. Охранник.

— А ну, вываливай!
Бабушка вскочила, поправила платок. «Гос… ди… суси…» Ухватила угол мешка, хотела поднять. Не смогла.

— Вываливай, говорят!

Придерживая горловину мешка, бабушка стала что-то говорить, но слов не разобрать.

Охранник оттолкнул ее, пнул мешок, опилки потекли обратно в кучу.

— Вытряхивай! — подтолкнул Егора. — Опорожняй и — за мной. Разберемся, кто такие.

Одеревеневшей рукой Егор взялся за угол, приподнял и почти все вывалил…

Но тут бабушка неуловимым движением вырвала у него мешок, бросилась к двери, и Егор понял, что лишь сейчас можно уйти от охранника, в этот миг и не позже.

За спиной гремел грозный голос. В дверь плотной чередой входили работницы новой смены. Егор и бабушка, чудом протолкнувшись через них, вылетели на волю, и тут же перед входом с уличной стороны столпились человек пятнадцать опаздывающих, которые напирали, не выпуская вахтера.

Кинулись через сугробы напрямик, потом — в темную щель меж домами, потерялись в утренней мути — ищи-свищи! Нырнули в парадную.

— Пáщенок вшивый… — отдышавшись, деловито ругала охранника бабушка.

В мешке осталось немного опилок. Сегодня протопятся — и хорошо, не зря мотались.
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После уличной пронизи кажется, что в комнате даже тепло. Егор знает обманчивость этого чувства — руки не согреваются, холод не отходит, охватывает со всех сторон, коченеешь…
Не расстегивая шинели, он садится к печурке, выгребает холодную золу в ведро (для огорода… к весне… Всякий раз выгребая золу, Егор вспоминает о весне, и самое слово это слышится, как невозможно-далекое, и на душе еще бесприютней), осматривает горелую решетку поддувала, достает спички.

Бабушка тем временем ссыпает опилки в старую кастрюлю, стоящую у печурки, копается, просеивает сквозь пальцы, выбирая щепки для розжига, протягивает Егору скрюченную ладошку — неплохие щепки, попался даже чурбачок с детский кубик. Потом осматривает пустой мешок, продолжая ругать охранника.

А Егор наслаждается спокойствием, сменившим гадкое волнение, и предвкушает тепло. Он укладывает в затопе щепочки шалашиком, раскалывает чурбачок и подсыпает опилок. Все сухое, загорится дружно. Только разжигать Егор не торопится, ждет, когда бабушка закончит приготовления для супа, чтоб ни одна искорка не пропала зря.

Четыре картофелины уже вымыты, бабушка подносит клубень к самым глазам, срезает тончайшую кожицу и аккуратно складывает очистки (их высушат, а когда поднаберется достаточно, бабушка сотрет из них лепешки, поджарит на парафине или солидоле — что за лакомство! Егор представляет, как похрустывают корочки и глотает слюну…) Потом бабушка ловко стругает клубни — лишь она умеет так резать картошку: из одной картофелины — целая горка.
Рядом с кастрюлькой ставят две консервных банки с водой, чтоб грелась впрок, тепло не пропадало.

— Разжигай-ко, — бабушка наклоняется к Егору и ревниво следит за его пальцами.

— Не смотри.

Егор давно научился разжигать с одной спички даже сырые опилки и дрова, лишь бабушка никак не уверует в его уменье — неохотно отходит, принимается раскладывать вдоль трубы картофельные очистки. Одно колечко соскальзывает, она ощупью ищет в темноте за печкой.

Уменье разжигать пришло еще в деревне, в сорок втором… Этот утренний обычай… Выйти чуть свет на крыльцо и смотреть, в какой избе — дымок над трубой. И бежать туда, прихватив жестянку или худой чугунок — просить у хозяев огня. И обратно — бегом, неся угольки, а то и просто тлеющую тряпку. И потом раздувать капризный огонек… Тогда из Москвы с оказией им переслали коробку спичек. Об этом узнала вся улица… Событие. Хочешь — не хочешь, пришлось научиться разжигать…

Щепочный шалашик вспыхивает сразу, вокруг него — опилки желто-синими огоньками. Теперь только вовремя подсыпать.

Из-под дверцы выползает дым, потом показывается на сгибах трубы, молоком течет вниз.

— Застыла печка-то, застыла… Теперь глаза выест… Эх, хозяева… — бормочет бабушка. — Печка — кукольная, кастрюлька — кукольная… Что за жизнь кукольная…

Егор кладет совочком опилки и видит — совочек впрямь такой, каким дети играли до войны в песочнице… И дверца печки, словно в елочном домике (был у них гипсовый домик: в слюдяных окошечках горела свечка), и кастрюлька совсем крохотная, в ней мама до войны варила яйца к завтраку, а еще раньше — кашку для Егора-младенца…
Дым уже так густо клубится, что трудно смотреть. Нет тяги, опилки плохо горят.

На корточках ноги затекли. Егор встал, но тут же опять присел — наверху дым очень едкий. Лампочку над столом почти не видно — едва тлеет красный червячок. Надо бы форточку открыть — нечем дышать…

Лицо бабушки возникло рядом:

— Бог с тобой! Тепло выпускать! — В тревожных глазах укор, синеватые морщины, и губ нет — рот как ниточка. — Маскировку подыми, рассвело, нечего свет зря жечь…

Застучали в дверь:

— У вас не пожар? Дымище, как из трубы! Это ж безобразие, задушили всю квартиру! — голос Аллы.

Бабушка высовывается в коридор для переговоров.

Зажмурив глаза и сдерживая дыхание, Егор нащупывает шнурок от маскировочной бумаги, плотно закрывающей окно, тянет и слышит, как, уползая к потолку, свертывается рулон.

По щекам — слезы, нестерпимо щиплет в носу, голова дымная и тяжелая, а надо приниматься за уроки… И еще одно дело… Самое важное, которое прежде уроков. Самое важное. О нем Егор подумал утром, там, в мастерской, а теперь бережет, даже про себя не называет…

— Паскудница, вертихвостка… — шипит бабушка, прикрыв дверь. — Дым ей, видите ли, мешает! Барыня чертова, потаскуха! Тьфу!

Сквозь слезы, слепившие ресницы, Егор видит, как синее утро сочится в комнату, и по стеклу бесшумно ударяют клубы тяжелого дыма. Щелкает выключатель, красный червячок гаснет, оставляя комнату холодному сумраку.
— Подкладывай, подкладывай! — Испуганно кричит из дыма бабушка.

Егор кидается к печурке…

Сегодня литература, история, алгебра и химия.

Ого! Потянуло, наконец! Дымоход прогрелся. Опилки с треском завихрились, заиграло пламя и заметно пахнýло в лицо теплом.

Так. Историю и литературу можно прочитать перед уроком. Алгебра… Алгебру сдуть у Старобрянского — у него всегда все решено. Да и математик «Рывчик» (такое прозвище) — добряк. Всплыло его пепельное лицо… Вот химик — змей, химию придется вызубрить, нашермачка не проедешь. Выдумал вместо опроса устраивать зачеты. И сегодня как раз зачет. «Привыкайте, молодые люди, к требованиям высшей школы» — от жестяной этой фразы пробирает дрожь. Неужто кто-нибудь думает о высшей школе?

В кастрюльке уже лопнули первые пузырьки пара. Через щелку видно, как дым потянуло в трубу. И дышать полегче, и глаза ест не так жгуче…

А как бабушка с Аллой схлестнулась! Бабушке никто нипочем. Алла в квартире аристократка. Не шуточки — официантка литерной столовой. Живет, как до войны, ни в чем нет нужды. Но бабушке наплевать — отбрила и все!

Егор слышит постукивание каблучков мимо двери. И постукивания этого достаточно, чтоб в памяти сами обрисовались полные ноги, уводящие к необъятным бедрам, к высокой груди, к округлому подбородку, тонкому носику, голубым глазам и золотым локонам… Он глотает и не может проглотить сладкий ком, застрявший в горле. Виски распирает боль, голова кружится, и нет спасения от истомы, охватившей его худосочное длинное тело.
Алла всегда приносит смятение. Когда она появляется в кухне, Егор забывает, зачем пришел.

Она проходит, не повернув головы. Она ниже Егора, но смотрит свысока, и чаще просто не замечает. Лишь раз они случайно столкнулись в дверях, и она посмотрела ему прямо в глаза, ее грудь уперлась ему в ребра, и вся она была совсем рядом — ближе нельзя. Егор увидел, как у нее расширились зрачки, она схватила сочными губами воздух: «Можно бы и уступить дорогу даме», — пропела, лениво растягивая слова, а в голосе крылось другое, чего Егор испугался, и тотчас отпрянул.
Этот единственный случай он часто вспоминал, обдумывал и убеждался — в тот миг был ей не безразличен. Однако ничего такого больше не повторялось, и Егор изнывал от мучительных «если бы»…

«Потаскуха»… Слово это вертится, мешает продумать самое главное, с чего решил начать день… Откуда бабушка знает, что потаскуха? Если так, выходит, Алла за деньги отдается? Но у нее своих денег хоть отбавляй, у нее продукты — подороже всяких денег… Бабушка ее обзывает из зависти к ее благополучию… А вот Егор не завидует. Нисколько. Он чувствует себя выше благополучия. У него есть другое…

Дым пластается уже где-то над головой; похлебка закипает; тепло обволакивает и клонит в сон.

— Отдохни, встал в такую рань. Дай-ка я подброшу, — бабушка присаживается к печурке и берет у него совочек.

Егор задумался о своем, и потому покорно уступает, хоть и не собирается отдыхать. Сейчас не до отдыха. Сейчас надо одолеть сонливость, усталость, голодное отупение, постыдные мысли. Надо написать. Он даже про себя произносит что написать — так глубоко и сокровенно задуманное. Оно зрело давно; долго оставалось невыполнимым… А теперь пришел срок. Нынешнее утро все решило… Там, у кучи опилок, когда попалось бракованное ложе, там и решилось…
Унизительный окрик вахтера, позорное бегство из мастерской, страх — все осталось с той минуты как бы по другую сторону истинной, настоящей жизни, которую принимал теперь Егор. Верней, он возвращался в эту жизнь, начатую с первых дней войны на заводе, и прерванную случайностью, болезнью, которая сродни фронтовому ранению.

Он садится к письменному столу,  освещенному тусклой синевой, сочащейся из окна, кладет рядом потертую полевую сумку — подарок отца, присланный в прошлом году с фронта (лейтенант привез, передал в дверях, сказал пару слов об отце, и заспешил по делам… Вообще-то сумка не была подарком — подарок был в сумке: две банки тушенки, брусок сала и сухари. Но сумка очень даже пригодилась. Егор учебники носил за пазухой, а тут — сумка! Настоящая фронтовая — пахла порохом и костром, потрепалась в суровых дорогах… Это все мелькает каждый раз, как берет ее в руки), достает тетрадки, сшитые из конторских бланков…
Но писать будет на другой бумаге, не на этой серятине: в одной из тетрадок хранится настоящий, довоенный белый листок.

Егор расправляет его на столе, оглядывается — не видит ли бабушка (это совершеннейшая тайна, которую никому нельзя доверить), окунает ручку в пузырек с чернилами и чувствует, что рука не слушается… Нельзя сразу на этом листочке писать, прежде надо черновик… «Военкому Железнодорожного райвоенкомата гор. Москвы…» Начало получилось легко. Но вот дальше… Как дальше? Как объяснить, что после комиссии военкомата, признавшей его негодным к несению воинской службы, в его здоровье произошло улучшение, и теперь он вполне годен, и хочет вместе со всем народом, вместе с отцом, который с начала войны на фронте, громить немецко-фашистскую нечисть… Надо еще прибавить, что знает полковой миномет — работал на заводе, на сборке, и еще знает слесарное и плотницкое дело… Мало ли — может, на худой конец, в саперы или в ремонтную фронтовую бригаду…
Заявление дается трудней любого классного сочинения. Слова какие-то неуклюжие и плохо ложатся в строку. Одно радует — не стал сразу писать на белой бумаге, не испортил…

Наконец, получилось… Вроде… Перечитал и сам порадовался — все  есть. Не одно, так другое подойдет. В военкомате просто нечем будет крыть, ни с какой стороны не смогут отказать.

Переписывает набело, старательно выводя всякую букву и все глубже проникаясь чувством, что за каждой строчкой — судьба, и каждая строчка поднимает над нынешним дымным, голодным существованием.
Переписал, сложил листок пополам и спрятал в тетрадку; оглянулся на бабушку. Та ничего не заметила — возится у печурки… Никому нельзя знать о заявлении: меньше будет переживаний, когда сразу. Лучше одному трудно, чем всем. А ему совсем не трудно — даже облегчение, когда написал, и судьба в руках — бери и неси. В пот бросило — так упарился, пока писал.

Совсем отлетел от привычного окружающего — не знает, что дальше делать… Откуда-то издалека брезжит мысль об уроках… Сначала даже не замечает ее… Но постепенно возвращается в сегодня, к этому старенькому отцовскому столу, к учебникам и тетрадкам…

Пересиливает себя, отрывается от всего передуманного только что, и кое-как переползает в органическую химию… Сквозь тетрадь — ехидное сухое лицо с широким лбом и совсем крошечными щечками, носиком, подбородочком, быстрыми глазками за стеклами золотых очков. Въедливый голос звучит в ушах. Ни слова ободрения, только требование, упрек, отчитывание, распекание, выговор… Если не к чему придраться — скаредная четверка («на пять химию знал один Менделеев») и скрипучее, безразличное «вы свободны. Следующий!»

Задача номер… Егор начинает решать, а мысли — вокруг листочка, спрятанного в тетрадке… Когда лучше передать заявление в военкомат?

Есть еще одно обстоятельство: на сегодня мама дала талон «ДП»
. Столовая почти по дороге к военкомату. Написав заявление, Егор порывался прежде отнести его, а после уж — за «ДП» в столовую. Но сейчас, начав решать задачи, почувствовал головокружение и слабость, и подумал, что в таком виде показываться в военкомате не очень-то нужно. Лучше — после столовой, бодрым и сытым…

И тут заявление и талоны «ДП», и все помыслы связались с мамой; и стало стыдно перед собой, что такой важный шаг скрывает от нее. Но иначе нельзя. Никому, даже ей он не может ничего рассказать до окончательного решения… Да если б и захотел с ней поговорить, сделать это не легко… Сколько ж ее не видел? Дня два, наверное… Она уходит — он спит — лишь во сне слышит ее ладонь на лбу. Сегодня опять дежурство…

Учения эти страшные… Так и видится кролик, отравленный ипритом — про него мама рассказывала. Нескольких спасли, а этот, беленький, погиб… Если немцы начнут газовые налеты, мама будет работать на сортировке, определять, кто чем отравлен… Все налажено — и приемные пункты, и газоубежища…
— Поспел завтрак, садись-ко.
Бабушка накладывает в тарелку разварившиеся ломтики картошки, наливает отвара, достает его долю хлеба.

Он хлеб оставляет на потом. Кусочек красуется рядом с тарелкой, пока он, не торопясь, орудует ложкой. Вот картошка уже съедена, отвар вычерпывается, а хлебушек лежит не тронутый. Самое главное впереди! Рука тянется взять хлеб, но Егор осаживает руку. Нет, нет — пусть остается. Так сытней, если растянуть — отдельно картошку, отдельно отвар и отдельно, особо, хлеб.

Бабушка наливает кипяток из большой консервной жестянки в кружку, сделанную из баночки из сгущенки. Прекрасная кружка — блестит, как серебряная, и об нее хорошо греть руки; и, главное, никогда не расколется. Какими глупыми были до войны — покупали фарфоровые чашки, стаканы. Не соображали, что всего практичней кружка из консервной банки. А еще лучше — из артиллерийской гильзы, луженая, с латунной ручкой… Такую завести — хватит на весь век.

Потом бабушка достает из буфета крохотную коробочку с сахарином. Каждая таблетка с пшенную крупинку, а сластит полную кружку. Сахару надо бы два куска, чтоб так же сладко, а тут кинул крупинку и пей на здоровье. Пару кружек да с хлебом, разделенным на две дольки — сразу станешь сытнее в два раза.
Егор совсем распарился, разморился, впору и впрямь поваляться минут двадцать…

Выпив кипяток, он вылизал тарелку, чтоб не пропало ни одного крахмального зернышка.

И встретился глазами с бабушкой. Пока завтракал, она сидела по обыкновению напротив, но он не обращал внимания, а сейчас посмотрел и увидел ее глаза. Какая в них влага, жалость, страдание какое… Почему? Чего это бабушка так смотрит?.. Завтрак замечательный, в комнате тепло, и опилки еще остались, чего ж печалиться?..

Бабушка сразу засуетилась, поспешила к печурке: «Положу-ка еще? Давай тарелку».
— Не надо. — Твердо говорит Егор. Действительно твердо говорит. В этом он тверд — лишнего не съест; и бабушка знает, что даже если положит, картошка останется. Она отворачивается, горбится еще ниже, вздыхает.

Егор говорит, что идет на «ДП»  — дома обедать не будет; бабушка кивает, и остатком кипятка споласкивает начисто вылизанную тарелку.

Чуднáя — утром воровать ходили, она — как штык, а тут расстроилась…

Егор опять посматривает на часы. Надо успеть в столовку… Часа два уйдет, не меньше… Пока очередь выстоишь, пока подадут…

Наконец, с облегчением закрывает тетрадку, перелезает из драных валенок в ботинки. Очень любит он свои ботинки. К ним когда-то были прикреплены коньки; Егору пришла блестящая мысль — коньки отодрал и прибил подметки из толстой фанеры — получились вечные башмаки: фанера истирается, он заменяет ее новой, а изношенная подметка не пропадает — годится в печку.

Затем надевает шинель, осматривается. Шинель длинная, почти до пят — хорошо закрывает ноги, получается вроде вторых брюк, очень тепло. Дырка вот на левой поле (от осколка или от пули? Скорей, от осколка — очень рваная), надо бы зашить. К шинели Егор еще не привык — недавно с мамой купили на толкучке у инвалида по дешевке — за пятьсот рублей…
— Я пошел.

— С богом. — отвечает бабушка и смотрит на Егора, приставив ладошку козыречком ко лбу.
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День серый, промозглый; во дворе не многим светлей, чем утром. На стене — наспех намалеванная стрелка, под которой все эти годы была надпись «БОМБОУБЕЖИЩЕ»: недавно ее переправили на «ГАЗОУБЕЖИЩЕ»… Ящик с песком для тушения зажигательных бомб. При взгляде на ящик где-то глубоко шевелится мыслишка: деревянный… Отодрать сверху пару досочек… налетов не бывает… если и случится, не зажигалки станут кидать… Мыслишку отгоняет.

Вышел к давешнему сугробу, поднял воротник, прошмыгнул вдоль стены (вдруг, тот вахтер толчется у мастерской…); благополучно выскочил за ворота, свернул на мост — внизу верещала электричка — перебежал улицу; по скользким ступенькам спустился с моста и спокойно зашагал вдоль забора, отгородившего железную дорогу. Тропка, протоптанная по сугробу у стены аптечного склада. Тотчас запахло лекарствами. Запах этот Егор ненавидел — вспомнилась больничная зима сорок второго, койка, слежавшаяся подушка, и голодный лекарственный дух, пропитавший все насквозь.
Он спешит мимо, и выходит к деревянным домам, где у колонки стоят старухи с ведрами. Потом обшарпанные строения, заметенные почти до второго этажа… И вот, наконец, Ново-Рязанская улица. Посредине в снегу прорыта траншея, в ней — трамвайные рельсы. Спустившись в траншею, он быстро идет вдоль и, заслышав сзади скрежет вагонов, забирается по чьим-то следам наверх. К площади перед Казанским вокзалом подходит по дорожке, протоптанной в высоких сугробах. Здесь расчищена только трамвайная остановка, остальное — сплошная гора грязного снега.

Привокзальная суета; шинели, ватники, овчины, потертые плюшевые кацавейки, мешки, чемоданы, чувалы, скрип санок.
В неразбериху врезаются солдаты, они идут неровным строем, не в ногу. Обожженные грязные шинели и шапки, до металлического блеска вытертые дула автоматов, темные лица, глаза, отрешенные — как бы незрячие от страшной усталости. Позволь командир, лягут сейчас на черный снег и уснут.
Перед ними расступается привокзальная толпа, люди останавливаются, смотрят вслед… А они не видят никого, идут в полусне, странным поворотом провидения попавшие прямо из фронтового пекла в столицу.

Егор смотрит на них, и все заботы, вся жизнь, все как бы отдаляется, кажется мелким и мелочным. От фронтовиков дохнуло тем настоящим, что решало сейчас судьбу каждого.
Лишь заявление, спрятанное в боковом кармане, приближало его сейчас к ним, и он мог честно, не опуская глаз, смотреть на них. Солдаты прошествовали и скрылись где-то на выходе к платформам.

Комсомольская площадь завалена снегом, над сугробами плывут крыши трамваев. У Ярославского вокзала — огромный щит: на сером поле зеленоватые фигуры фрицев с поднятыми руками и надпись, видная издали: «ГИТЛЕР — КАПУТ!». Плакат появился недавно, таких больших не вывешивали за всю войну, и напоминание, что Гитлеру капут — радостно.

У перронных касс Казанского вокзала толчея — не протолкнешься.

— Р-раз-дайсь! Да-арогу! Па-азволь!

Резкий голос совсем рядом, и не видно, кто кричит.

Лишь потом показался на колясочке безногий инвалид; он сильно, напористо отталкивался палками, руки в больших рукавицах работали как рычаги. За ним, привязанная ремешком к его коляске, другая колясочка… На другой колясочке человек без ног и без рук… Точеное, каменно-застывшее лицо; и не понять — молод, стар ли… О, горе.

— Па-азволь! Пазволь! Эй! — режущий голос над площадью.

Инвалидов уже не видно, а голос все рядом:

— Р-р-раздайсь! Па-азволь!

А у этих, на плакате, подняты руки, и идут своими ногами… Гады…

Егор задыхается на мозглом ветру. Горе и злоба, и сознание теперешнего бессилия своего… Толкают, затягивают в толпу, он не может выбраться из круговорота, и забывает, куда идет и зачем.

Выскочил, наконец, побрел по толченому снегу, отвернувшись от плаката.

Около клуба железнодорожников постоял, прислонившись к водосточной трубе, переждал головокружение, отдохнул, побрел дальше.

Столовая в двухэтажном обшарпанном доме. Хлопает дверь, вырывается пар, от которого голова еще больше кружится. Очередь совсем небольшая — человек двадцать. Егор встал, и тотчас впустили пятерых.

На ветру стоять холодновато. Приплясывают, стучат рукавицами, толкаются, чтоб согреться. У Егора свой способ согревания. Он убежден, что от приплясывания и размахивания руками теряются тепло и сила. Он сжимается, напрягает мышцы и шевелит пальцами внутри ботинок — под одеждой воздух неподвижен и тепло не уходит. Это такая у него теория. И практика тоже.

Ого, какая разрослась очередища! Набежало человек тридцать! Егор в самом почти начале. Повезло!

Скоро его охватывает сытный пар тесной раздевалки, но он не снимает рукавиц, чтоб лучше согреться, чтоб до пота… Здесь очередь завилась улиткой. Теперь пустяки. Эх, давно не был в таком тепле — лицо пылает, лоб даже ломит, но внутри еще сидит мороз и пробирает дрожь. Не снимая рукавиц, расстегнул пуговицы, распахнулся, принимая парную благодать.

Зашевелилась очередь, загудела. Одеваться вышли разом человек десять. Ну, теперь пойдет.
Отдал шинель разъевшейся на вольном харче гардеробщице (удивительно видеть сытого человека), получил замурзанный номерок. «17». Запомнить легко — столько же лет от роду.

 С суеверным страхом проверил, на месте ли талон — может, зря выстаивал очередь… Талоны ведь как живые… Иной раз ищешь его ищешь — пропал! А он вдруг окажется там же, где был. В те дни ходил по городу удручающий рассказ о матери, пославшей сынишку отоварить талоны. Карточки отдала ему на весь месяц. Он вернулся ни с чем — потерял… Мать с отчаяния бить его стала чем попадя, разбила голову, и спохватилась, когда было поздно. Стали мальчика раздевать — из валенка и выпали карточки — провалились в худой карман…

С визгом (вместо пружины — гирька на блоке) открылась дверь в раздаточный зал. Он был неохватно велик, его наполнял густой как каша сытный дух.
Небольшой черед за ложками. Обычный порядок: сдаешь номерок от пальто, и в обмен выдают ложку, а при выходе отдаешь ее назад и получаешь номерок…

Теперь в кассу. Выбил перловый суп, вермишель со смальцем (со смальцем!), компот (какое сладкое довоенное слово, почти забытое…), чай с сахарином да еще хлеб (это ж, значит, к суточным тремстам граммам еще дополнительно!). Четыре блюда и хлеб! Наверное, так объедаются только в ресторанах… Егор отошел от кассы ошеломленный.
Теперь надо сесть. Зал переполнен — все занято. Большие столы уставлены жестяными мисками и кружками из консервных банок. Стук ложек вызывает спазмы.

Как глупо он стоит посреди зала… Егору кажется, что все глаза его оглядывают, все рты посмеиваются. Нет, невозможно больше так глупо стоять… А свободного места не видно. Вышли ведь люди-то…

И тут слева, из темноватого угла раздалось непонятное дребезжание. Егор сначала не обратил внимания, но звук разрастался, и из него неожиданно прорезалась мелодия. Скрипка!

Повернулся — там, в самом дальнем углу — старик со скрипкой. Какая-то неопределенная мелодия. Скрипач словно бы спотыкается, пробираясь к ней через дребезжанье стертых струн, и никак не может ее ухватить.

И рядом со стариком — свободное место. Одна табуретка отодвинута — это его табуретка, а возле — свободная. Егор видит, но идти не решается. Все смотрят в ту сторону и, значит, будут смотреть на  него… Неловко, мучительно под взглядами идти. Но делать нечего. Согнувшись, пробирается между столами.

Садится; скрипка жужжит над головой. Это из какой-то оперетки… Что-то игривое… А-а-а! «Частица черта в нас…»
Как жарко здесь… Бросило в пот… Егору кажется — смотрят не на скрипача — на него, он слишком высок, выше сидящих рядом… пригнулся к столу… Постепенно привык, переборол неловкость, прижился.

Старик пилит и пилит…

А что, наверное, так бывает в ресторане?

Дика сама эта мысль о ресторане. Он никогда не был в ресторане. Однако, судя по описаниям, в ресторанах всегда играет музыка… Блок прямо пишет: «Я сидел у окна в переполненном зале. Где-то пели смычки о любви…» И здесь точно так: переполненный зал и смычок…

А это… Хо-хо! Ну, изобретатели! Егор с интересом разглядывает новинку — ни в одной столовке такого не видел… К центру стола большим гвоздем прибита собачья цепь; на ее конце — чайная ложечка… Вообще-то удобно: мешаешь сахарин в кружке и передаешь соседу. Если б не цепь, ложечка давно бы тю-тю… Очень уж хороша, блестящая, с цветочками на ручке, довоенная, старинная ложечка…

Кто-то теребит его за плечо.

— Талоны! Уснул?

Официантка. Егор держит талоны в руке, они слиплись от пота, он их расклеивает, не получается… Официантка внимательно глядит на него, и все вокруг смотрят только на него, а талоны, как назло, будто клеем схватило. Да еще эта скрипка и шум…

— Чего копаешься? Давай, разберусь. «ДП» что ль?

Она ловко собирает пустые миски, ставит стопкой на согнутую руку, и попутно сливает из некоторых по капельке в одну, которую держит отдельно. Обошла три стола, вернулась, бухнула рядом с Егором миску, в которой на донышке болталась какая-то муть.
Скрипка перестала. Егор услышал над головой трудное дыхание, и увидел дрожащие пальцы, взявшие миску. Старик, причмокивая, выпил через край, утер губы ладонью, и опять принялся нащупывать упущенную мелодию.

Почти невозможно слушать — такая жалость, беспомощность, бесприютность, хоть плачь…

Но потом, поразмыслив, Егор понимает, что старик устроился не так уж плохо: тепло и сытно — чего ж еще?

Бабушке хуже… Сейчас печка остыла и в комнате опять холод… Как бы раздобыть дровец? Мысли сами поворачиваются в дровяную сторону. Ящик с песком во дворе, конечно, трогать нельзя. Кто знает — прорвется шальной фриц — накидает с фугасками зажигалок… С фугасками… фугасками… Егор пытается что-то вспомнить… Что-то близкое — немецкие фугаски и дрова. Ох, да вот ведь: там, в переулках, как идти к Покровке, разрушенный бомбой дом… И смутно вырисовываются торчащие балки, доски… Вот куда сходить-то! Сонливость мигом отлетела. Да, да! Взять пилу, веревку, санки… Но дом давно разрушен, таких умников и среди тамошних жителей хватает… Растащили, поди…

Тяжелая, почти полная миска повисла у него перед глазами и шлепнулась на стол.

— Перловый суп! Суп перловый! — выкрикивала официантка, заглушая скрипку.

Это да! Почти полная миска! Егор погружает в нее ложку, помешивает суп, предвкушая… Конечно, именно про этот суп говорят: «крупинка за крупинкой гоняется с дубинкой», но суп есть суп. О-о-о! Вкуснота! Это какой-то зажравшийся дурак придумал присказку. Навар-то вон какой. Если крупы всыпать больше — получится каша, а не суп. Егор не ест, а выпивает жижу, наслаждаясь каждым глотком. И все же суп кончился мгновенно. А ведь была почти полная миска…
Он уже наклонил ее, чтоб слить остаток в ложку (еще чуть-чуть там натекло со стенок)… Но скрипка так надрывно визжала над головой… Егор отодвинул миску.

И опять пришла официантка, собрала остатки, и старик, причмокнув, выпил их.

— Вермишель! Вермишель! — весело закричала она вскоре, раскидывая миски с серой вермишелью на дне. И тут же принесла компот (потому что в крýжках).

Егор так давно не пробовал вермишель, что некоторое время рассматривал ее, принюхиваясь к аппетитнейшему пару, исходившему от миски. Со смальцем?.. Да, со смальцем — без обмана. Между вермишелинами натекла целая лужица прозрачного жира.
Кончиком ложки зачерпнул, посмаковал и стал понемножку есть. И тут вспомнил о компоте (надо же — забыл про компот! Никогда бы не поверил, что можно забыть про компот). Придвинул кружку. Изюм… Настоящий изюм плавал в глубине. Изюм!

И мелькнуло желание, поначалу показавшееся даже слишком дерзким, даже в чем-то порочным… Запивать вермишель компотом. Он тотчас осадил себя. Нет, нет. Надо все по порядку. Нельзя путать. А впрочем… Он прихлебнул компот, которого не пробовал с довоенных времен. О-о-о! Вермишель со смальцем и с компотом — это по-царски! Это пир! Пусть изощренно, пусть даже порочно… И у Блока: «Я послал тебе черную розу в бокале золотого как небо аи…»

Компот золотой, не хуже какого-то «аи». Это от изюма он золотой. От изюма. Что за слово сладкое: изюм, изюм, изюм…

Потом был чай. Пришлось ждать, пока прикочует ложечка на гремящей цепи. Размешал крупинку сахарина, передал соседу, придерживая цепь, чтоб не зацепить кружку. Егору подумалось — получилось у него это не без изящества.

Он совсем освоился в теплой компании, собравшейся за столом, уже не стеснялся взглядов, да никто и не глядел на него. Сосед вытер дно миски пальцем и палец обсосал. А что, мировой прием! Сам не додумался бы, и остатки смальца пропали бы зазря…

Пролетел обед по талону «ДП».
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Егор опять на площади, но ветер не кажется ледяным и промозглым. И голова не кружится. Расчет был верный — теперь он молодцом. Переходит к Ярославскому вокзалу… Мост у Каланчевки… Подождал, пока прогремит трамвай, перебрался на другую сторону улицы… Тут недалеко. Вроде бы совсем был спокоен, и сил набрался, и уверенности не убавилось, а ближе к военкомату замедляется шаг, волнение подкатывает, и что-то вроде сомнения — до конца ли все продумал, сможет ли убедить? Лезет за пазуху, щупает во внутреннем кармане заявление… Там все написано, и написано хорошо, поэт Ому нечего волноваться и сомневаться. Может, и говорить не придется — отдаст заявление военкому, тот прочитает и скажет: «Э, да ты полковой миномет знаешь! Нам как раз такие ребята нужны», — и крикнет дежурному офицеру: «Оформить Пчелина!» От возникшей картины стало радостно, и лишь у самой двери военкомата екнуло сердце.

Егор несколько раз тут бывал, и знал, где кабинет военкома. Не глядя вокруг, почти не замечая гудящей толкотни в прокуренном коридоре, сразу подошел к нужной двери. И удачно — около двери — никого. Без раздумья, рывком открыл, ожидая сразу увидеть военкома, сидящего за большим письменным столом. Но оказался в узком, похожем на коридорчик закутке, где у зашарпанного столика сидела девушка с погончиками старшины и стучала на машинке.
— Тебе чего? — не глядя спросила она.

— Мне военкома, — твердо ответил Егор, и только тогда заметил, что справа — другая дверь, обитая продранным дермантином, где из дырок торчала пакля.
Девушка оторвалась от машинки.
— К нему нельзя, — оглядела Егора. — По какому вопросу?
— Надо передать заявление.

Девушка достала картонную папку и протянула руку:

— Давай.

— Надо военкому передать лично.

— Давай, давай. «Лично». Только и дел у него лично с каждым говорить.

От такого поворота Егор опешил. Готовился к разговору, к вопросам, к спору даже… Делать нечего — достал заявление, протянул старшине.

Та мельком глянула.

— А проживаешь-то где? Адрес-то? Допиши. Вот ручка.

На краешке стола кое-как приписал адрес, помахал листом, чтоб просохли чернила.

—  Ответим в общем порядке, — заученно сказала старшина.

Вот тебе на… Шел уверенный, что сейчас разом все решится, переломится время, начнется новая жизнь… И надо же — «в общем порядке»…

Опомнился на улице.

День, не успев начаться, уже гас, придавленный низкими облаками, навалившимися на крыши. На Домниковке всегда темновато, а в такую пасмурную погоду и вовсе. Закопченные стены и черные окна впитывают худосочный свет; за арками подворотен — непроходящая тьма. Единственные яркие пятна — свежие надписи, намалеванные белилами: «ГАЗОУБЕЖИЩЕ».
Миновал крохотный бульварчик. Тощие деревца до половины в снегу, ветки обломаны для печек. Сворачивает в Домниковский переулок… И вот ведь — ничего не изменилось. Ждал, что сегодня жизнь перевернется — а все осталось, как было: школа, уроки…

Старинное здание мужской средней школы похоже на замок: узкие окна, башенки, стрельчатое струение вверх… И возвращается тоскливое, сосущее чувство…
Химик… Зачеты…

Однако в классе настроение меняется. Там все уже в сборе — около стола сбились в кучу, орут, хохочут, вырывают друг у друга тетрадку.

Семенов один стоит в сторонке и, стараясь казаться равнодушным, посматривает на свалку, приглаживает немыслимые, стоящие дыбом волосы. Он рассеянно и как бы невидяще поворачивается к Егору. Лишь розовые пятна на щеках выдают волнение.

Принес нового «Теленка»! Егор бросил на парту сумку, потянулся через головы. Точно — «Теленок»! Мелькнула страничка с мерзчайшей, совершенно пакостной мордой Гитлера. Сразу не поймешь, в чем же такая гадостность. Только душа радуется, что сумел Семенов подъелдыкнуть гада этого, сволочь эту, погань, людоеда… Отстранив чей-то локоть, вгляделся… Челка фюрера вся составлена из мельчайших вшей; каждая вошка нарисована до точности тонким пером. И усишки его из вшей.

Продрался к столу; кто-то больно сунул кулаком под ребро, кому-то сам отдавил ногу. Старобрянский сидит на учительском стуле и листает журнальчик. Слов почти нет, одни рисунки. Сначала международная часть, потом школьная и классная. Но сегодня первая — самая удачная.

— Сызнова! — дурным голосом орет Малинин.

Старобрянский переворачивает журнальчик.
«Десять способов казни рейхсканнибала Адика Гитлера».

— Заедение вшами! — гогочет Малинин. — Заедение вшами — лучше всего!

— Брось, «утопление заплевыванием» — это да! Семенов — гений! Где Семенов?
О эти карикатуры в рукописном журнальчике! На миг всем кажется реальным и самым насущным выбор казни изверга; вспыхивает несравненное чувство: победа совершилась, бесноватого фюрера схватили, и вот здесь, в нетопленном классе они вершат суд…

— Где Семенов?

— Автора! Автора-а-а-а!

Семенова прижимают к доске, мнут, щиплют, тискают, не знают, как выказать признательность свою этому волшебнику, у которого только и есть, что стоящие дыбом волосы и влажные глаза — так он высох с голодухи.

— Ну, хватит, ребята!

Семенов закрывается ладонями, его желтые щеки горят нездоровыми пятнами, он хватает воздух.

Все сразу опомнились, увидели его тщедушность, болезненность. Неохотно, устало разошлись по партам, захлопали крышками.

«Теленок» остался у Малинина. Теперь они спокойно станут по очереди разглядывать журнальчик и ждать нового выпуска.

Глухо, словно консервная жестянка, задребезжал звонок. Нахохлились, пригнулись к партам. Кончился праздник, опять нудная повседневность… И как ее воплощение — литераторша в обтерханном платке, потертом пальто с вытертым каракулем, в залатанных валенках с чужой ноги. Ржавое пенсне с черным шнурком пристыло к ее тонкому носу вместе с прозвищем «Чехов». Урок проходит незаметно.

История появляется в образе старичка. Глаза его запали так глубоко, что взгляд почти неуловим. Он совершенно лыс, но шапку в классе снимает при любом морозе. Тусклый свет превращает голову историка в череп.
Послушать его, история ничем не отличается от математики. Он сухо формулирует точное число причин, из которых с неумолимостью вытекает совершенно точное количество последствий. Колонки дат, выписанных на доске, довершают сходство с математикой. Удивительно, что он до сих пор не предсказал даты окончания войны…

Зато математик, сменяющий историка, вовсе не похож на математика.

«Рывчик» входит в класс и некоторое время сонно щурится, соображая, туда ли попал. Потом спрашивает: «Простите, дети, это десятый?». Убедившись, что не ошибся, подвигается к столу, волоча огромный портфель, и словно не очень еще веря в свою удачу. Солдатский треух топорщится на голове — одно ухо вверх, другое в сторону. Зимнее пальто из дорогого драпа с бобровым воротником застегнуто не на те пуговицы (или нараспашку, или накинуто на плечи, или сползло и волочится по полу).

Он приходит, обычно в самом начале перемены, садится, достает книжку или растрепанную рукопись и читает, забыв об окружающем. Книги всегда математические на французском или английском. Он хмурится или похохатывает про себя, или барабанит пальцами, бурча: «осел…», «неряха…» отчеркивает ногтем. Случалось, в сердцах швырял рукопись в угол и начинал ругать кого-то, взывая к сочувствию ничего не понимающих учеников, бросался к доске, писал, кроша мел… Иногда же, читая, закатывал глаза, и шептал: «Бах… О, это Бах…» и начинал гудеть: «Тара-ра-ра, рара-ра-ра, тара-ра-ра, ба-ба…»
Сегодня, однако, не было ни книги, ни рукописи; он раскрыл портфель, меланхолически что-то в нем разглядывал, потом вздохнул и махнул рукой («была, не была!»). Достал баночку, аккуратно завязанную поверх закрывавшей ее компрессной клеенки шнурком от ботинка. Решительно сорвал шнурок, нашарил в портфеле чайную ложечку и принялся понемногу отколупывать картофельное пюре, набитое в баночку…

«Рывчик» ел со смаком, закрывая глаза, покачивая головой. Постепенно движения руки убыстрялись. Картошка кончилась слишком скоро. Поскреб ложечкой, понюхал, с искренним недоумением спросил:

— Скажите, дети, почему все время так хочется кушать?

Егор, один не успевший выйти из класса на перемену, хмыкнул неопределенно.

— Что? — спросил учитель, и сам себе ответил. — На мой взгляд, это результат несовершенства нашего организма. — Посмотрел в потолок, улыбнулся. — Я до войны любил обедать в больших ресторанах… Заказывал на первое, обычно, что-нибудь грандиозное, ну, например, сборную солянку, или уху из осетрины с расстегаем… Либо нечто экзотическое… э… э… скажем, суп-пити, лагман, или шурпу… в общем, что-то в этом роде… Он несколько причмокивал и глотал голодную слюну. — На второе… Э… э… что ж выбрать на второе? Ну, хоть эскалоп, или фирменную поджарку с луком… Бифштекс с яйцом… Судак в кляре… Нет! Лучше шашлык по-карски! Бастурму! Вот-вот, именно бастурму! — тряхнул головой, отгоняя видения. — Представляете, каждый день съедать такое и столько… Если б мой организм аккумулировал энергию впрок, я сейчас вообще бы мог не есть. Верно ведь? Так? Одного моего тогдашнего обеда сейчас хватило бы на неделю… Переводим довоенные обеды в нынешние недели…
Звонок прервал его расчеты. «Рывчик» изменился в лице, заткнул уши. Он не выносил этого дребезжанья.

— Боже, что за звук! Словно ржавой кочергой по старой сковородке! Нет, невыносимо… Надо сообщить в дирекцию! В Наркомпрос! Куда угодно! Неужели нельзя найти помелодичней этот… колокольчик?..
Ученики рассаживались по местам. Болезненный изгиб медленно сходил с губ учителя. Наконец, он переборол отвращение и  смог подумать о предстоящем уроке.

— Итак, все в сборе? С точностью до единицы или есть минус-единицы? Пожалуйста, отметьте в журнале сами. Что у нас сегодня? Бином Ньютона. Тэ-э-эк… — по лицу пробегает кисловатая судорога. — Бин-ном… бин-н-ном… Неужели кому-нибудь интересна эта элементарщина? Это же э-ле-мен-тарно, как… как простокваша… Ха-ха! Просто как простокваша!
Произнеся последнее слово, он голодно облизнулся; с выражением беспросветной скуки подошел к доске и начал писать, поясняя формулу совершенно мертвым голосом. Несомненно, думал он сейчас о другом, о другой математике.

В середине объяснения «Рывчик» замолкает, хочет что-то сказать; и совсем ощутимо заметно, как мысль его перескакивает с бинома на нечто никому здесь недоступное и обратно к биному, губы мучительно изгибаются.

— П-п-погодите… Одну секундочку… Я только помечу в записной книжке…

Садится к столу, быстро пишет, смотрит, отставив руку, и говорит: «Это токката…»

Неохотно возвращается к доске, продолжает замогильное объяснение. И опять замолкает, и вдруг просветленно говорит:

— А знаете, дети, было время — я с наслаждением решал элементарные задачи… Это на фронте… Понимаете, производишь пустяковое вычисление, и видишь, как фрицы летят вверх тормашками. Зрелище достойное. У меня, должен сказать, с ними свои счеты. Но это «антр ну», это особое… Об этом не буду. — Он замолкает, вздыхает глубоко. — К сожалению, дети, меня отозвали… Как ученого… Такое невезение… И вот я перед вами… Бином… Н-н-н-да…

С надеждой смотрит на часы и радостно сообщает:
— Время!

Поднимает палец и раздельно говорит любимую шутку:

— Итак, объявляется небольшой пере-…

Смотрит на класс выжидающе и с некоторым недоверием — а ну, как не поймут… Класс дружно гаркает:

— РЫВЧИК!

— Совершенно верно, вы угадали, объявляется небольшой перерывчик.

Поспешно садится, раскрывает блокнот и зажимает уши ладонями. Раздается скрежет звонка.

Из фамилий учеников он запомнил лишь одну, Старобрянского, и каждый раз одинаково острил: «Вот погодите, освободим, отстроим заново Брянск, и тогда вам, мой юный друг, придется сменить свою фамилию на Новобрянский! То есть я вас и не спрошусь, возьму классный журнал и напишу: Новобрянский. — Он улыбается этой известной своей всегдашней шутке, зажмурившись, просветленно говорит. — Вызову вас к доске: «Новобрянский, (ха-ха-ха! — смеется, радуется своему остроумию) а ну-ка нам, пожалуйста, бином Ньютона…»
Рассказывали, что работал он в каком-то институте, и согласился вести уроки, соблазненный мешком картошки, который директор школы выдал ему из собственного подвала в виде «ДП». Директор пошел на эту непомерную трату, поскольку математики в Москве были редки, а программа оказалась под угрозой.

В начале четвертого урока уже сумерки.

— Не видно! — крикнули сзади.

— Не видно ничего!

«Рывчик» оторвался от доски.

— Действительно, дети, совсем потемнело. Надо зажечь свет.

Но в том-то и состояло достоинство их класса, что свет в нем зажигать нельзя.
— У нас нет маскировки… — скорбно сообщает Семенов.

— Как нет маскировки?

«Рывчик» поднял взор к потолку и впрямь не обнаружил рулонов черной бумаги над окнами.

— Невероятно… Как же нам зажечь свет?..

— Зажигать нельзя… категорически… — раскатился ломкий басок Малинина.

— А-ха! — в голосе «Рывчика» зазвучала плохо скрытая радость. — Ну, поскольку нет маскировки, и никакие силы не могут ее сейчас восстановить, считаю это более чем основательной причиной для объявления некоторого ПЕРЕ-
— РЫВЧИКА!

— Точно! Перерывчик на двадцать два часа. Встретимся здесь же. Пока!

И поспешно вышел, волоча трофейный портфель, в котором, вероятно, помещались документы целого фрицевского штаба.

На этом кончилась беззаботность. Подошла химия. Сникли, заскучали… В густых сумерках настороженно, нахохлено сидят.

Стукнуло кресало о кремень, затеплился светлячок зажженного трута, потянуло махорочным дымком… Малинин закурил.

Молчание, вздохи, судорожное покашливание.

— Мой стра-а-ашный час… — запел было Семенов, но осекся, поняв, не до шуток.

«Пора!» — сказал кто-то мертвым голосом.

Неохотно вывалились в коридор, щурились от света, стояли ожидая, когда кто-то решится идти дальше…

Кабинет химии на втором этаже. Маскировочка тут что надо — не подведет.

Открыли дверь.

Остановились в нерешительности.

Кабинет химии пуст.

— Прошу, прошу, молодые люди! — из лаборантской резкий голос.

Молча расселись, достали тетрадки, пузырьки с чернилами. Здесь было теплей, чем в классе — то ли ближе к котельной, то ли от газовых горелок… Но никто не снял пальто — грелись.

В одно мгновенье со звонком в дверях лаборантской возникла фигура химика…

Черный пиджак со следами мела. Стекла очков сверкнули, острый блик ударил от полированной лысины.

— Эт-т-то что еще за разгильдяйство! — заорал он так, что заныли стекла высоких шкафов по стенам.
Откуда в тщедушном теле такой гром?

Съежились, приникли к столам, спрятали глаза. Никто не понимал причины гнева, но каждый чувствовал себя виноватым.

— Малинин! — голос все набирал мощь и раскатистость. — Э-э… Малинин! Подойдите к тэрмомэтру! Снимите показания!

Казалось, сейчас посыпятся стекла.
Малинин робко встал и какое-то мгновенье не мог двинуться, будто разучился ходить. Наконец, боязливо проследовал к простенку между окнами, где висел градусник, долго, судорожно вглядывался в шкалу, не в состоянии разобрать, что показывает столбик. Тишина прерывалась его судорожным дыханием.

— Де… десять градусов…

— Что «десять»? Что «десять»? — загрохотал химик.

— Д-десять…

— Шкала тэрмомэтра делится нулем на плюс и минус тэмпэратуры! И я спрашиваю у вас точного ответа!

— П-п-плюс десять…

Химик повернулся к классу.

— Вы слышали? Плюс десять! Тэмпэратура весеннего дня! А вы сидите в шубах, точно извозчики в питейном заведении! Немедленно раздеться! Это же черт знает что такое — теряем (он посмотрел на часы) драгоценные минуты на такие пустяки. Живо! Малинин, что же вы стоите, как пень еловый? Снимайте свою хламиду, покажите пример, вы же староста класса!

Разделись, не чувствуя ни тепла, ни холода.
Химик вспрыгнул на помост перед доской и уже без надрыва объявил:

— Сегодня зачеты по пройденному материалу. Вот здесь (поднял руку с конвертом) у меня билеты. Вас пятнадцать человек. Сядьте по одному.

Пока рассаживались, он соскочил с помоста и побежал по проходу, нагибаясь к столам — не спрятаны ли учебники или шпаргалки.

На обратном пути перед каждым положил квадратик бумаги с вопросами и чистый тетрадочный листок.
— Не теряйте времени, начинайте. Замеченный в подглядывании будет немедленно удален с плохой отметкой.

Уткнулись в бумажки.

Егор никак не мог прочитать вопрос, то есть читал десятый раз, не понимая… Заранее был уверен, что не ответит… Уставился в стол перед собой.

В голове карусель. Девушка-старшина из военкомата… Скрипка в столовой… Рассыпанные опилки… Поганая морда Гитлера… Оказывается, «Рывчик» был на фронте…

Отодвинул листочки, так противно, так тщательно обрезанные, с подписью учителя в уголке, чтоб, не дай бог, кто-нибудь не подменил…

Когда-то, в далеком предвоенном году отец подарил большую коробку — «Химик-любитель». Целая лаборатория с пробирками, колбами… Егор не мог оторваться. Не было ничего интересней… И вот учитель привил отвращение, ненависть к химии. Она стала означать только судорожную зубрежку, боязнь провалиться, навлечь гнев… Зачем это? Почему в каждом он видит мошенника, нерадивого дурака? Почему учеба должна опираться на страх?.. Зачем обнюхивать столы? Никто ведь не решится принести шпаргалку, он знает, и все-таки обнюхивает… Зачем оскорблять?.. Малинин вот… Он скоро призывается, на фронт пойдет… Обругал еловым пнем…

Егор почувствовал голод, ослабли руки, закружилась голова… Листки на столе показались ненужными, и все вокруг бездушная формальность…

— Пчелин! У вас что, фэномэнальная память? Вам писать не надо? — загремело откуда-то сверху.
«Пчелин… Пчелин… Да это ж моя фамилия, — с удивлением вспомнил Егор. — Это он мне кричит…»
И сидит, не двигаясь.

— Вы меня слышите, Пчелин? Или уснули чего доброго?

И, странно, страх пропал; впервые за все время Егор ощутил спокойствие и безразличие к человеку, бесновавшемуся у стола…

И тут, все прерывая, школу затопил вой сирены. Голос ее отбросил происходящее прочь, заставил вскочить.

— Билеты оставить на столах! — заверещал химик, но его уже не слушали.

Мигом расхватали одежду, выскочили на лестницу. Там бушевал и колотился тревожный вой.

— Все в газоубежище! — разносилось в темноте. — Учебная тревога!

Егор побежал к выходу, застрял в толпе у дверей, но ничего не замечал… Вой сирены впивался больно и глубоко, поднимая тяжелые воспоминания, которые заслоняли ученическую суету… Он перенесся туда, на заводской двор, опять пережил давний ужас, когда, подхваченный взрывной волной, поднялся в воздух, и глубиной души, нутром бессловесным понял, что не может противиться силе, несущей его… Миг бессилия, неизвестности, слепого и жуткого подчинения взрыву вражеской бомбы. Потом, на земле уже, выплевывая песок и протирая глаза, Егор увидел, что пролетел не больше двух метров — просто упал и очень даже удачно — чуть поцарапал руку, разорвал рукав пальто и брюки на коленке… Ни малейшей контузии, ни осколочка… Но самое это первое столкновение с чужой беспощадной силой, и чувство безвольного полета, длившегося бесконечно, остались навсегда. И сейчас при звуке сирены все вновь вспыхнуло…
Выскочили на улицу. Черный ветер душит. Направо, за угол — там распахнута дыра подвала. Вниз по скользким ступенькам…

В подвале светло и тепло. Директор школы Владимир Петрович стоит, опираясь на костыли. В руке — большие серебряные часы. Расселись по скамейкам, но всем не хватило — встали вдоль стен. Скрипнули тяжелые двери, визгнули запоры герметических дверей.
Директор хрипло с одышкой говорит — не так уж плохо во времени уложились, но надо бы побыстрей. Потренируемся, побегаем, и все будет хорошо. Оглядел собравшихся, нахмурился, заметив тех, кому не досталось места на скамейках, и вроде бы даже пересчитал их. Покачал головой, задумался… Потом сказал о положении на фронтах и о том, что  не исключена возможность химического нападения, на которое гитлеровцы могут пойти перед своим концом как на крайнее средство; рассказал о противовоздушной обороне, которую надо крепить, и в конце призвал всех немедленно приобретать противогазы по тридцать рублей за штуку.

На этом тревога закончилась — дали отбой. Лишь десятиклассников о попросил остаться. Пока другие выходили из подвала, они обступили директора. Кто-то спросил, правда ли, что в Люберцах сбили «Юнкерс», у которого оказались бомбы с ОВ? Владимир Петрович, оказалось, тоже это слышал — поговаривали в городе — но никаких подтверждений не было; да и странно, что сейчас немецкий самолет мог прорваться к Москве… Поэтому все вместе решили, что это россказни и вранье, и распространяться об этом не стоит.

Когда в газоубежище остались одни десятиклассники, Владимир Петрович подковылял к скамейке, тяжело сел, вытер лоб носовым платком.
— Садитесь, десятые, садитесь.
Егор любил его за редкое по нынешним временам спокойствие, за то, что всегда вокруг него появлялось домашнее уютное облачко, в котором окружающим становилось теплей даже в промерзшем классе. Вспомнился отец, спокойные вечера до войны… Хотя внешне на отца Владимир Петрович совсем не был похож. В глубоких морщинах лица, во всей неуклюжей одноногой фигуре — умудренность, глубина. Это лишь угадывалось, сам он никогда ни единым жестом не подчеркнул своей умудренности и не поставил себя выше кого-либо из учителей или учеников, что тоже привлекало. Каждый, признавая его ум и опыт, чувствовал себя с ним на равных, тем самым как бы приобщаясь к его уму и становясь умней.

— Вот что, десятые, — сказал Владимир Петрович, отдышавшись. — Вы заметили: во время тревоги многие стояли, а это не годится. Мы тут пробыли один урок, но в случае… — он помолчал, не желая, видно произносить остальные слова, — в общем, не сорок пять минут придется стоять… Понимаете? Это недоделка, которую надо побыстрей исправить, — оглядел десятиклассников. — Кроме нас никто этого не сделает. Спецбригада смонтировала герметические двери, вентиляцию… А на чем сидеть — будьте добреньки — сами! Вот так. — Он опять помолчал, оглядел каждого, словно прощупывая тощие худосочные плечи и руки, в который раз вгляделся в зеленоватые от недоедания и холода лица. Остался недоволен, прикрыл глаза, вздохнул. — Итак, что ж мы имеем? Что имеем… Скажите мне, десятые: кто-нибудь из вас умеет держать в руках пилу, топор, молоток?.. — Опять их оглядел и во взгляде его все заметили тревогу, даже опаску, будто он заранее знал бесполезность своего вопроса.

И этот его взгляд больно задел Егора. И захотелось ободрить, успокоить директора. И в следующий миг Егор почувствовал, как поднимается радость, как прекрасное веселое волнение разогревает щеки. Все вокруг молчали от неожиданного вопроса или от неумения ответить. И Егор понял, что сейчас может нарушить это мучительное молчание и порадовать Владимира Петровича. Он поднял руку и встал.
Директор с облегчением посмотрел, слегка улыбнулся:

— Ну, Пчелин, скажи — что умеешь.

— Владимир Петрович, я когда на заводе… — дыхание перехватило; поднялся-то смело, а теперь все на него смотрели и язык отнялся. Егор очень этого смутился и почувствовал, что совсем не может говорить; и обозлился на самого себя, переломил дурацкое смущение. — В общем, я немного с плотниками работал… Там бомбой склад попортило, и нас из цеха перевели плотникам помогать... Научился немножко…

— Ну-у-у, Пчелин! — радостно загудел Владимир Петрович и громко уронил костыль. — Ну, порадовал, брат!

Все дружно загалдели, вспоминая, кто что умеет делать.

Переждав шум, Егор опять поднялся и теперь уж совсем уверенно спросил:

— Только вот где материалы взять, Владимир Петрович? Инструменты? — оглядел подвал. — Брусья нужны, доски, гвозди, скобы…
— Это уже деловой разговор! — хлопнул себя по коленке директор, помолчал, раздумывая, посматривая на десятиклассников. — Не простой вопрос-то. Инструментов хватит — полная кладовая этого добра. А вот материалы… — достал платок, обмахнул лоб, покачал головой. — Материалы…

И начал вдруг собираться, поднял упавший костыль, с кряхтеньем встал:
— Пойдемте-ко, десятые, посмотрим что у нас есть из материалов.

Вернулись в школу, потянулись по лестнице, едва освещенной синими лампочками на площадках.

А Егору даже эти лампы казались празднично-яркими. Он впервые почувствовал себя в школе нужным человеком, который может то, чего кроме него никто не сумеет. И только теперь это открылось, хотя он давно многое умеет, но как-то и в голову не приходило, что школе нужно его умение. Все тут давно свыклись с мыслью о полной своей неумелости во всем, с тем, что их только учат, дают знания, а сами они знать ничего не могут. И вот выяснилось, что Егор как раз знает чему не учили, и это-то оказалось теперь необходимей любого школьного предмета… Он шел в толпе одноклассников, и уже прикидывал, кому какое дело можно будет дать…
Владимир Петрович, тяжело одолевавший ступени, остановился на третьем этаже, отдышался. Ребята столпились рядом.
— Пчелин, где ты? — позвал в полутьме директор.

Егор протиснулся ближе.

— Иди рядом, сейчас станем совет держать. — И открыл двери в зал.

Никто ничего не понимал — при чем тут зал, для чего было сюда подниматься? — ведь Владимиру Петровичу это тяжело, и мог бы все сказать внизу, тем более что живет он тут же, в школе, на нижнем этаже.
В зале включили синюю лампочку, проверили, везде ли на окнах опущена маскировочная бумага, и только тогда засветились два тусклых плафона под потолком.
Директор, ни слова не говоря, направился к сцене, поднялся на ступеньки (сцена-то низенькая), качнулся, глядя под ноги, и постучал костылем по настилу.
— Слушайте, десятые… — поискал глазами Егора. — Это наш единственный запас лесоматериалов. Пчелин, посмотри-ка, подойдет ли, чтоб сделать скамейки и, главное, нары в два яруса. Желательно, конечно, в два яруса…
Теперь Егор уже не тушевался, понимая, что от него ждут дела и насчет дела он сказать может — тут он был уверен, хоть и волновался. Нагнулся, рассматривая доски, прикинул, где под ними должны проходить брусья, и сколько их. Сказал, что доски что надо — выдержанные, сухие и брусья, верно, не хуже.
Владимир Петрович довольно кивнул, навалился на костыли:
— Я тоже так думаю. Значит, эта задачка решена. — Помолчал, оглядел ребят. — Теперь давайте-ка прикинем наши силенки. Кто сможет работать? Нет, нет, не кричите, а подумайте сначала… Питаетесь вы не по-плотницки — сразу видно, и работенка предстоит не легкая. Пчелин, вот бумага, карандаш — записывай к себе в бригаду. — Прошелся по сцене, постукивая доски то костылем, то носком ботинка, вернулся. — Еще вот что, десятые, я ведь свои условия не сказал. А ты, Пчелин, артельщик, а об интересах артели забыл, не поторговался, как положено, не выставил требований. Сейчас будем рядиться, а когда срядимся — начнем запись. — Он спустился вниз и присел на край сцены. — Мои условия такие: всякому работающему по оборудованию газоубежища обещаю дополнительный завтрак: порцию хлеба и чай. Это первое. Второе: обрезки досок и опилки можете брать себе домой для топки. Ну, вот и все, чем школа располагает.
— Да это ж мировые условия, Владимир Петрович! — забасил Малинин.
— Не сказал бы, что «мировые», но чем богаты, тем и рады. А теперь записывайтесь.

Тут же разделились на две бригады, чтоб работать через день до начала  уроков, с утра.

Когда прошла горячка первых минут, Егор никогда не ходивший на виду, слегка поежился про себя — не слишком ли размахнулся, не наобещал ли невыполнимого. Но вспомнил разодранный угол заводского склада, и как сначала помогал плотникам, а потом и сам стал затесывать брусья, делать врубку, выбирать гнезда, ставить стропила — и вернулась уверенность.
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Собрались с утра, как уговорились. Из восьмерых пришло шестеро. Егор очень этим огорчился, и ждал, что Владимир Петрович станет упрекать. Но тот встретил их приветливо, и даже не упомянул о непришедших.

Перво-наперво направились в кладовую, где с довоенных времен хранились инструменты для уроков труда. По счастливой случайности в школе было столярное дело.

— Как инструмент? Подходящий ли? — несколько неуверенно спросил Владимир Петрович.

Неуверенность эта смутила Егора. Директор советовался с ним как с мастером, и другого советника у него не было. И тогда Егор понял, что сейчас только сам может успокоить Владимира Петровича, дать ему уверенность. Сам и никто больше. И тяжесть самостоятельного решения навалилась тревожным грузом, но тревожность эта, как ни странно, была сродни радости.

Осмотрел полки с инструментами.

— Все в порядке, Владимир Петрович — все есть!

Директор вытирал лоб платком, волновался и, услышав слова Егора, облегченно расправил складки на лице.

Все сложили в два деревянных ящичка для инструментов, чудом уцелевших с довоенных времен (не пустили на топливо!), и потянулись по лестнице в зал.

Сцена была сработана на совесть. Егор выискивал местечко, где поудобней поддеть ломиком и не находил.

Ребята стояли внизу, а Владимир Петрович по обыкновению присел на край, прислонив костыли к колену.

— Как оцениваешь работу старых мастеров, Пчелин? Умели, а? Запоминай — чтоб после войны так же все восстановить. Чтоб не хуже…

Когда ж будет «после войны»?.. И как хорошо звучат эти слова: «после войны» — слушал бы без конца. Опомнившись, Егор увидел, что бессмысленно стоит посреди сцены спиной к залу…

— Отдери-ко плинтус, Пчелин, там должны быть щели, и подденешь. — посоветовал директор, и Егор поругал себя, что сам не догадался.
Плинтус поддался со скрипом и визгом, будто заплакал, и стало жаль старой сцены. Запахло залежалой пылью, чем-то домашним, разоряемым. Вспомнилось, что так пахло около дома, разбитого немецкой бомбой. Там, в переулке, недалеко от Чистых прудов…

Первую доску они с Малининым тут же отодрали, и она тоже плакала, но вслушиваться было уже некогда.

Пока Семенов и Панков оттаскивали доску в зал, Егор и Малинин отдыхали — слишком много ушло сил. Прежде чем приняться за вторую, Егор сказал Старобрянскому, чтоб выдирал гвозди и складывал в ящик.

Тот растерянно пожал плечами. Егор подумал, что он по обыкновению шутит, однако Старобрянский сконфуженно сидел на корточках и трогал гвоздь пальцем. К нему подошел Семенов, стал выбивать гвоздь, закашлялся от поднявшейся пыли, оставил молоток и отошел к окну, пытаясь унять кашель.

Старобрянский попробовал бить по гвоздю, но так неловко держал молоток, что гвоздь согнул и поранил палец.

Директор грустно покачал головой, навалился на костыли.

Я пойду, десятые — у меня урок.

По дороге остановился возле Семенова, едва унявшего кашель, что-то тихонько ему сказал. Семенов понурился в ответ, но тут же опять упрямо направился к лежавшей на полу доске.

— Так ты будешь меня слушать или нет? — уже грозно прогремел директор. — Помогай переносить доски, и больше ничего не делай. Пылью не дыши, понял? Пчелин, тех, кто не умеет, научи, как драть гвозди.

Недовольно и расстроено застучал костылями по паркету. У самой двери обернулся, морщины сложились в улыбку.

— В двенадцать будет завтрак. Малинин, принесешь.

Сразу — резь в желудке, сжавшемся, как варежка в кулаке. И голова закружилась. Но ведь будет, будет завтрак в двенадцать! А потом, в их смену — второй завтрак!.. Руки уже не дрожат, и голова почти  не кружится, и в желудке сосет вполне сносно — можно терпеть до завтрака.

Чем дольше работали, тем ловчей отдирали доски, и потому сберегали силы.
Семенов все-таки вытащил с дюжину гвоздей и присел отдохнуть. Егор попробовал научить этой премудрости Старобрянского, но у того удар не получался. Просто смех — такой пустяк не выходил. Зато клещи он освоил.

И самым удивительным для Егора было то, что школа и одноклассники повернулись вдруг вовсе неизвестной стороной. Казалось, всех знал наизусть, все примелькалось и надоело. И вот неожиданно они становятся строителями, делают такое, без чего школе не обойтись, и он оказывается среди них самым сведущим…

А у самого всплывали в памяти хватка заводской работы… И, к удивлению, оказывалось — каждая мышца помнит все, что надо…

Они отдирали с Малининым доску за доской; рядом стучали молотки, повизгивали гвозди.
Время определяли по дребезжанью колокольчика, с которым уборщица тетя Маша проходила по этажам. И вот она заглянула в зал.

— Шабáш! Кончайте! Завтракать пора. Владимир Петрович приказали, — огляделась, всплеснула руками и уронила колокольчик. — Батюшки родимые, чего натворили-то… Пылищи, грязищи нанесли…

Степенно, по-рабочему, отставили инструменты, разогнули спины, уселись на край развороченной сцены.

— Сами убираться будете! — заключила тетя Маша.

— Сами, сами, — успокоил ее Егор.

Как хорошо посидеть, опустив руки на колени.

Малинин пошел вниз, и в эти минуты можно отдохнуть. Не как в переменку отдыхают, по-другому, и усталость другая… Вот лишь голод тот же и, пожалуй, еще посильней.

Наконец, дверь приоткрылась, в ней возникла большая миска, а потом и староста — в другой руке — чайник. Молча и торжественно проследовал он к сцене. Его окружили. Он вынул из миски две кружки, поставил на доски, налил кипятку.
— Кто первый? Панков, держи.
Достал из миски кубик хлеба с довесочком — ровно пятьдесят грамм и кусочек сахара.

— Бери кружку. Только две дали на всех. Будем по очереди.

Панков сунул довесочек в рот и стал громко прихлебывать из кружки. Оставшийся хлеб и сахар осторожно завернул в тряпочку и спрятал в карман.

Вторым был Семенов. Очередь Егора подошла, когда Панков выпил чай, и кружка освободилась. Ему попался кусочек без довеска, и это немного огорчило — Егор любил съесть сначала довесок — так побольше получалось… Сахар завернул в бумажку и положил в карман (никогда в школе не ел сахара, относил домой, делил с мамой и бабушкой), принялся за хлеб с чаем. Эх, уписал бы целую буханку! Но и пятьдесят «г.» тоже не мало. Недавно иждивенцам норму снизили с четырехсот до трехсот граммов. Поэтому получить лишние пятьдесят — не шуточки, да во вторую смену еще пятьдесят. За день и набегает четыреста. И горячий чай тоже вещь. Хоть, конечно, никакой не чай — просто вода, но ведь горячая, и это главное.
— Не рассусоливай, Пчелин! — торопит Малинин.
Ишь ты! В этом деле самый смак — порассусоливать. Егор не слушает старосту и тянет нарочно.

Малинин понес посуду назад. Все остались сидеть. Панков исчез. Никто не заметил, как он юркнул в дверь. Ну, что ж, есть повод подождать его и Малинина — не приниматься же без них.

Я после этакой обжорки

Еще б пошамал черствой корки…
Продекламировал Семенов, и голос его гулко прокатился по залу. Да, от черствой корочки никто бы не отказался… Егору представилось, как до войны, бывало, на хлебной полке буфета оставались целые сухие куски. Куда они подевались? Хоть бы один завалился в уголок… Однажды он обшарил эту полку всю, до последней щели, и нашел несколько запылившихся крошек и съел. И еще суп из лучины… Была у них дощечка, на которой до войны резали колбасу, вареное мясо и сало. Он вся насквозь пропиталась жиром. И однажды бабушка попросила его расщепить эту дощечку на лучинки, и сварила из них наваристый бульон. Хватит об этом! Довольно!
Вернулся Малинин.

— Ну, что, Малина, еще пару досочек? — спросил Егор.
— А где Панков? — Малинин заглянул под разобранную сцену и скорбно отметил. — Нет Панкова. Смылся, — вздохнул и пустил тираду. — Нехорошо, товарищ Панков, в такой ответственный момент так безответственно покидать военный объект! Надо вас перед уроком пропесочить, как дезертира с трудового фронта.

Впрочем, староста говорил все это без злобы. За утро сделали не так уж мало, и настроение не позволяло злиться.

Егор между тем осматривал брусья, обнажившиеся под снятыми досками — потюкал топориком, порадовался отменному дереву — ни малейшей гнили, ни изъяна… И подумал, что уже можно размечать доски, прикинуть, как подойдут брусья…

— Чего, Пчелка, с топором? Лес рубить собираешься? — подошел Малинин. — Давай-ка эту досочку снимем.

Поднатужились, оторвали, перекинули за край, где ее подхватили Семенов со Старобрянским.

— Пчела, ты на заводе плотником ишачил? — спросил Малинин.

— Нет. Сначала на сверлильном, потом в сборочном… А плотником не долго. Так, на подхвате…

Сказал «на сверлильном», и вспомнились самые первые минуты… Мастер подводит к станку, показывает, куда класть заготовку и как включать, и тут же уходит. А Егор впервые в цехе, и никогда станка не видел… Включил, повел сверло… Едва оно коснулось заготовки — ту со свистом завертело. Егор растерялся, уставился на кусок металла, слившийся в гудящую юлу, забыл, как выключается станок… И вдруг он сам замолк, и юла остановилась. Егор обернулся. Рядом стоял пожилой рабочий.
— Ты что ж, в цеху первый раз?

— Первый.
Тот покачал головой, ругнул мастера. Потом поправил заготовку, и вновь включил станок.

— Клади руку на мою и запоминай.

Егор прижал потную ладонь к его жесткой руке и почувствовал, как плавно тот повел сверло, как осторожно, едва заметным касанием соединил с заготовкой, и та даже не дрогнула.

Прошли отверстие.

— Понял?

— Понял.

— Покажи, как понял.

Теперь он положил свою царапающую, будто обросшую ракушками ладонь на руку Егора. Тот включил станок, и старательно повторил плавное осторожное движение, снял горячую заготовку, оглядел, погладил, бросил в пустой ящик.

Это был Иван Иваныч Усов. Потом Егор не раз дежурил с ним во время бомбежек. Первый настоящий урок запомнился навсегда. Вскоре Егор так наловчился сверлить, что умудрялся даже дремать, пока станок делал свое дело — рука сама его вела…
…И вернулся из прошлого. И подумалось: неспроста это воспоминание.
Подошел к Старобрянскому.

— Бери молоток.

У того на лице и в глазах безнадежность. Взял, как всегда, почти за середину ручки. Егор только сейчас заметил, что за середину ручки взял…

— За конец бери. Так. Теперь я тебя за руку возьму. Запоминай: размахиваешься, и броском — р-р-р-раз! Бросай, чтоб сам летел! Ты его ведешь, а надо бросать, понял?
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…И вот они перебрались в подвал, перетащив туда распиленные по размерам брусья и доски.

Владимир Петрович навалился на костыли, смотрит, как Егор вырубает долотом паз в брусе. Ребята рядом пилят и равняют шипы. А пилят над старым корытом — придумали, чтоб опилки не сгребать с пола, а прямо из корыта высыпать в мешки.

Потом они примеряют шипы к пазам, и Егор волнуется сильней, чем перед зачетом по химии.
Малинин со Старобрянским, как самые сильные, подносят брус, и направляют, куда показал Егор. Он легонько постукивает обухом топора, смотрит, как соединяются брусья… Знает, что все точно пригнано, и должны соединиться, в все ж… Постукивает обухом… Шип ловко входит в паз… Егор выпрямляется, вытирает пот ладонью…
Вот и готов каркас, надо укладывать доски.

И представились нары на станциях метро в проходах к перронам… Пожалуй, эти получатся погрубей… Но все ж не много хуже… Лечь можно, и сесть, и отдохнуть, переждать тревогу.

Владимир Петрович достал из кармашка серебряные часы, щелкнул крышечкой. И почти тотчас в подвале появилась тетя Маша с миской, чайником и шестью кружками, нанизанными за ручки на веревочку.

Едва покончили с завтраком, Панков опять исчез. Как всегда. Теперь Малинин никаких тирад не произносил. Все знали, что у Панкова больна сестра, и он спешит отнести ей гостинец. Удивительно лишь то, что смывался он всяки раз совершенно незаметно — как фокусник!

К концу дело. Каркас поставили у стены, настелили доски в одном отсеке, чтоб посмотреть, как получится. Получилось.

Малинин забрался наверх, завалился.

— Не слезу, братва, пока не высплюсь.

А Семенов снизу нарочито с присвистом захрапел, и запел на мотив модной песенки «Знаем только я и Мура и военная цензура»:

— Что за нары, чудо-нары:
Просто сказочные чары —

Весь десятый класс просплю на нарах.
В тот день работали, как проклятые. Хотелось закончить. С утра до начала занятий крутились. Потом отсидели два урока, а остальные занятия отменили — военрук заболел, и строевой подготовки не было. Пошли в подвал доколачивать доски.

— Один момэнт внимания! — пошлейшим голосом заправского конферансье пророкотал Семенов. — Следующим номером нашей программы современный романс. — Встал в позу эстрадного певца:
Отвинтил гермо-дверь — стало душно невмочь.

Тихо булькала кровь в моих венах.

И в проем задышала весенняя ночь

Отвратительной вонью фосге-е-е-ена…

Время совсем незаметно проскочило. Весело, здорово работалось. Когда заканчивали последние нары, в подвал грузно ступил Владимир Петрович. В руке на перекладине костыля — клеенчатая сумка.
— Ну, хватит, десятые! Хватит. Поздно. Слышите, Пчелин, Малинин! Семенов! Кончать!

Неохотно оставили молотки.

— Тут дел еще на час, — просящее сказал Егор.

— Завтра! — отрезал директор и поставил сумку на нары. — Можно присесть? Не проломятся?

— И лечь можно, — ответил Егор.

— Тогда ляжем все и отдохнем пять минут, — прислонил костыли к стойке, лег. — Прекрасно! А вы что ж не ложитесь, десятые? Всем лечь! Надо ж испытать конструкцию.

Завалились, погомонили и все разом притихли.
— Держат, — заключил Владимир Петрович. — Молодцы, десятые! — заскрипел досками, поднимаясь. — А теперь ужинать, и по домам.

Что он сказал? Ужинать? Никто не пошевелился — каждый счел, что ослышался.

Владимир Петрович полез в сумку, зашуршал бумагой, звякнул крышкой кастрюли… И тут по подвалу потянуло таким духом вареной картошки, что все мигом вскочили.
— Садитесь рядком… По-настоящему сейчас вам надо бы по хорошей миске жирных щей да фунта по два хлеба… Но это в будущем, а пока…
Выхватил из кастрюли две крупных обжигающих картошки, дал одному, другому. Каждому досталось постольку. Потом поставил на нары серебряную солоночку, полную крупной соли.

Через холодную тьму Садовой, загроможденной сугробами, добрел до Орликова переулка. В руке — мешочек с опилками и щепками; в голове — привычное кружение, вспыхивающее фиолетовыми пятнами среди ночной непроглядности. Егор давно к этому привык, и уже почти не страшился упасть, но держался все ж поближе к стенам домов. Да все это и не замечалось — так хорошо было на душе после сегодняшнего дня, после ужина, устроенного Владимиром Петровичем.
Постоял, пережидая машины, смутно различимые в черноте. Лишь у некоторых — бледные лучики зашторенных фар. В такое время он опасался автомобилей.

Через Орликов перебрался, как через речку, опасливо щупая ногами наледи, раскатанные шинами. Столкнулся с кем-то, едва удержался на ногах… Его обругали, но он не ответил.

Долго шел, одолевая подъем к Красноворотской площади, шел, закрыв глаза — все равно ничего не видно, и ноги сами отыскивали путь…

Где-то высоко справа — легкий треск, будто от костра, едва различимый среди ветра. И хоть был он едва уловим, Егор тут же остановился, и почувствовал, как одновременно остановились другие прохожие, невидимо пробиравшиеся во тьме.

Включили репродуктор над площадью… Значит — важное сообщение! Голодная усталость отплыла в сторону, сейчас не до нее, то есть не до себя… Едва слышный шорох репродуктора ухо ловило безошибочно в любое время суток, и сердце настораживалось, надеялось на хорошее, но готовое и к плохому…

Сейчас… вот-вот…

— Нашими войсками после ожесточенных боев ВЗЯТ ГОРОД ЧЕРКАССЫ!

И сразу зашуршало по сторонам:

— Черкассы!
— Черкассы!
— Черкассы!
— Это где же — Черкассы? — спросил из тьмы неподалеку от Егора, и он удивился, что есть человек, не знающий, где Черкассы. Линия фронта всегда была в голове.

— На той стороне Днепра, южней Киева, — сказал он в пустоту.

— За Киевом?.. — слабо отозвался голос, и растворился в ветре.

Мимо забитых досками витрин вышел за угол Садовой (в этом доме жил когда-то мальчик Лермонтов, а до войны была молочная. «Молочная» — тоже почти легенда. Странно вспоминать эти легенды… Черкассы взяли, а он про Лермонтова да про молочную.) Подождал, пока проедут машины. Бульварчик в начале Ново-Басманной чернел высоким забором — там зенитная батарея. От одного взгляда на нее переносишься к началу войны. Как бежали к метро… Небо искромсано прожекторами, исхлестано цепями трассирующих пуль, и земля вздрагивает от ударов зениток на бульварчике. Рядом с батареей, странный в своей неподвижности, залитый призрачным светом, сидит мраморный «Пролетарий». И жуткий взрыв ночью, от которого качнулись стены. И воронка на газоне бульварчика, как раз напротив их ворот. Разбитый в щепу старый тополь, заваливший мостовую сучьями.

Сейчас эта гибель видится уже как самая маленькая из всех потерь.

Тополь запомнился потому, что на следующую ночь Егор впервые дежурил на заводе в бомбежку… Едкий холод молчащих станков и бетонного пола, сквозняки ледяные, грохот зениток, мертвенное свечение, хлынувшее из потолочных окон-фонарей… В пролете — две продрогшие фигурки — Егор и его заводской учитель Иван Иванович Усов.
Бомбочка-зажигалка пробила фонарь и, вместе со стеклянными осколками упала в цех… Она лежала совсем недалеко на бетонном полу и горела ярким пятном, словно зайчик, пущенный из зеркала… Там поднимался белый дымок… И еще осыпались стекла… Я пятно света все росло… А они стояли и смотрели… Потом Иван Иваныч схватил клещи, подцепил ее и сунул в ящик с песком, и свет пропал — только шипенье… И снаружи, совсем неподалеку, стали рваться фугаски. Пол вздрагивал, и все сыпались стекла. Усов повлек Егора вдоль пролета к огромному станку. Забрались под него, легли на обжигающий металл, но холода не чувствовали — бомбежка приближалась — тут под стальной махиной самое безопасное место. Даже если кровля обрушится…

Усов был спокоен, потому и Егор не слишком боялся. Улегшись поудобней, Иван Иваныч спросил вдруг: «Кто ж это самолеты изобрел?» Вопрос показался странным и ненужным. Егор перед самой войной прочитал книжку про братьев Райт, и, несмотря на то, что вопрос показался сейчас странным, стал рассказывать… Усов прервал его крепким словцом, и добавил: «Этих братьёв надо бы тогда ж связать да как щенят — в пруд. И делу конец!».
После отбоя тревоги, к утру, промерзшие, отправились домой.

Погасшую зажигалку Егор сунул в карман. Дома рассмотрел оплавленный корпус бомбы, где песчинки спеклись в стекло. На зеленом стабилизаторе — четкий штампик: «1938» и номерок… И так дико держать в руке эту штучку, аккуратно изготовленную, когда Егору было всего двенадцать, и прилетевшую из Германии вчера ночью…

На этом рабочая карьера у Егора и закончилась. Жестоко простудившись, он слег, попал в больницу, где провалялся до весны сорок второго…
Это все — впромельк, само собой крутанулось во тьме, в памяти — не понять, где…
Вытянув руки, вошел в непроглядность парадного. Отсчитал девять шагов… Слева должны быть перила… Взялся за холодное дерево, закрыл глаза (все равно не нужны), медленно поднялся на второй этаж. Запыхался, задохнулся, постоял перед дверью…

В коридоре темнота. Наверное, свет отключили. Расставив руки, чтоб не наткнуться на стену, отмерил двадцать один шаг и увидел робкую полоску света в щелке под дверью.

И голос мамы оттуда… Пришла!

Склонившись у моргаса — едва мерцавшего фитилька, заправленного в пузырек с керосином — она чистила картошку. Увидела Егора… Губы покривились, и слезы на глазах…

— Чего, мам?

— Так… — пересилила себя. — Ужин готов. Садись.

Нет, нет. Совсем не «так»… Егор знал, что не «так»…

— От папки что-нибудь?.. Скажи.

Испугавшись его вопроса, отошла к письменному столу, протянула бумажку.

— Тебе повестка в военкомат.

Слышно, как желтое семечко огня потрескивает в тишине.

Егор облегченно вздохнул. Вот когда ответили. Думал, там и забыли про заявление. Нет, все-таки не забыли. Что же в повестке?.. Постоял минутку, подождал, поднес бумажку поближе к фитильку… В голове — готовый ответ, который ждал и берег, и поэтому боязно, что слова на бумаге не совпадут с теми, которых хотелось, с которыми свыкся, думая об ответе…

«Переосвидетельствование»…

Бросил повестку на стол, и расстегнул шинель.

Так это ж не ответ на заявление… Просто очередное переосвидетельствование… Очередное. Что ж они не читали что ль заявления-то?.. При чем тут переосвидетельствование… Ведь заявление приняли, записали, в папку положили… А, может, так и надо?.. Без врачей сам военком не может ведь решить… Да. Наверное, так и надо! Это просто такой вызов — повестка и все.

— Раздевайся. Чего стоишь? — вытирая слезы, мама ушла к печурке за ширму.
Бабушка заворочалась на кровати, что-то зашептала.

Наверное, еще что-то… Когда они шепчутся — всегда что-то скрывают. Но сейчас это уже не важно, главное, что об отце ничего тревожного. Значит, все хорошо. И приближается хоть какая-то ясность с заявлением. Это вовсе уж прекрасно!

Последнее время, занятый в школе с утра до ночи, Егор не часто вспоминал о своем заявлении, а теперь, когда кончили работу, подумалось о дальнейшей судьбе, о военкомате. С радостью припоминалось, как не на шутку пилили и махали топором… И ничего не случилось с сердцем… Значит и на комиссии все пройдет гладко. Вернулось здоровье.
Где-то мимо сознания проскользнуло, как мама невнятно сказала: «потом», а бабушка все шушукает, шушукает…

А дома тепло. Можно шинель снять.

Мама вынесла кастрюлечку, завернутую в кусок старого ватина. Повестка так ее обеспокоила, что ни о чем больше не может говорить — все вздыхает, вытирает глаза. Поставила кастрюлечку на стол, сжала подбородок худыми пальцами, задумалась.

Ладно, ужин подождет. Егор подхватил моргасик, переставил на письменный стол, осветил карту, приколотую к стене. Так… Где ж они, Черкассы? Вот! Перенес булавку с флажком, оттянул красную нитку, обозначающую линию фронта.
— Погляди-ко, мам, вон куда отогнали!

Мама подошла, но смотрела не на карту, а ему в лицо; погладила по волосам и трудно улыбнулась. Вот ведь — улыбнулась. Значит, все в порядке.

Положила картошки. Егор съел и не стал отказываться от добавки. И мама вовсе повеселела.

У нее действительно еще была новость: в поликлинике семьям фронтовиков дали по три больших полена березовых дров, совсем сухих! Дрова уже привезли и распределили. Мама уложила их в кабинете под столом. Врачиха пообещала санки. Завтра поленья надо привезти домой.

Это ж просто чудо! Егор знал и ждал хорошей новости, но о такой и не мечтал! Опилок и обрезков, принесенных из школы, едва хватало на топку. И вот — целое богатство: три полена!..

А мама рассказывает уже про двойняшек, родившихся у нее на участке три месяца назад. Их окончательно выходили, теперь они здоровы, опасность миновала (очень уж слабенькими родились — мама много ночей дежурила возле них). У той женщины еще трое детей, и они вшестером жили в десятиметровой комнатенке. У них кровати в два яруса. Как в вагоне… И вот сегодня исполком дал им отдельную квартиру!

Какие замечательные новости! Что за вечер нынче! Егор пригрелся в уголке дивана, смотрел на маму и наслаждался покоем, уютом, сладким, хоть и тревожным предчувствием перемен, ожидающих его…
Помыв посуду, мама принесла к свету шкатулочку из крымских ракушек и взялась за шинель — принялась заштопывать дырку от осколка. И в этом занятии ее, в тишине, в потрескивании фитилька тоже была отрада… Вспомнились довоенные безмятежные вечера.

И тогда… не отрываясь от шитья, мама медленно поведала новость, услышав которую Егор вскочил с дивана:
— Мне на работу позвонила Наталья Петровна… — помолчала, потом подняла глаза… — Понимаешь, Алик вернулся.

— Алик? Да что ты! Приехал? Не верю…

— Верь, не верь…

— И сейчас он дома?

— Дома.

— Я пойду. Дай шинель. Дай, мама. Хватит шить!

Мама шинель не отдала. Вздохнула, отвернулась от света.

— Сейчас нельзя.

— Как нельзя? Он же вернулся!

Она не сразу объяснила, все смотрела в стену, о чем-то думала, о своем.

— Он страшно изранен, Егорушка… Он очень болен… Почти все время спит — мне так Наталья Петровна сказала… — мама опять склонилась над шинелью. — Из госпиталя его отпустили, но дома он проболеет неизвестно сколько… В письмах успокаивал, а оказалось… В общем, он сильно ранен…

— Руки… За него кто-то писал… Руки целы?..

— Обе целы. С правой кистью что-то: писать не мог…

— А ноги?

— В ноги его не ранило даже. — Тут она вздохнула. — Но все равно он очень плох… — Посмотрела на сына. — Его, оказывается, в живот ранило…

— А лицо?..

— Лицо хорошее. Ничего с лицом.

Егор сел.

Вопросы эти и ожидание ответов почти лишили его сил.

Но он тут же вскочил и опять решительно начал собираться… И все ж мама снова усадила его единственным доводом, что уже одиннадцатый час и Алика нельзя тревожить. Лучше завтра, с утра…
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Он часто просыпался и, проснувшись, берег новость, не сразу ее вспоминал, а, вспомнив, давал ей охватить себя всего, и снова засыпал… И к утру разоспался до того, что не заметил, как мама ушла на работу.

Его разбудил дым — бабушка растапливала печурку.

Есть не хотелось. Первый раз за всю войну — не хотелось.
— Погоди. Рано ведь. Разбулгачишь людей…

Он не слушал бабушку, и досадовал, что вчера уступил маме — не пошел…

Ему повезло — трамвай подгремел тотчас. На площадке — синяя лампочка. Если б не она — ничего не разглядеть — окна забиты фанерой, и в вагоне темно даже днем. Кондукторша, похожая на мешок с картошкой, недоверчиво осмотрела гривенник.

— Докуда едешь?

…Трамвай едва тащился. Казалось, пешком скорей бы добежал… Егор глядел в дверную щель на темные дома… Узнавал каждое парадное, каждое дерево, каждый столб — столько раз повторялся этот путь до дома Алика и обратно в далекие довоенные годы…

— Перьвый Басманный! — крикнула кондукторша, и зло поглядела на Егора, будто он собирался за гривенник ехать до Разгуляя.

Спрыгнул с подножки. Сердце заходилось от волнения. Отдышался, перешел улицу. И все не мог справиться с собой.

Вот и ворота знакомые… Темнота в них… В узком дворе утро еще не начиналось.

Тропинка через сугробы пробита к последнему подъезду около глухой стены.

Визжит дверь, забранная ржавым кровельным железом вместо стекол. Темнота лестницы. Бесприютный звук шагов, отдающихся в ледяной пустоте.

Четвертый этаж. Эмалевый кружок с номером «81».

Егор не может взяться за головку звонка… Замер с поднятой рукой…

Открывает Наталья Петровна. Прижимает палец к губам, и молча уводит в кухню.

— Алик только что спрашивал про тебя… Как видел… Сразу нельзя — он разволнуется… Я его подготовлю… Тогда позову. Подожди… Разденься пока…

Прокрался обратно в коридор. На вешалке шинель и шапка. Это Алика шинель и шапка… Трогает рукав, рассматривает погоны с узкой ефрейторской лычкой, поглаживает желтую нашивку — «тяжелое ранение»… Вот как… Алик уже не рядовой красноармеец… И не написал… От шинели пахнет больницей… Тяжелое ранение…

У них тепло… Совсем тепло. В кухне горит газовая плита… Егор очень оценил это обстоятельство и порадовался за друга…

Мутно засветилась щелка… медленно приоткрылась дверь… Наталья Петровна выглянула, поманила…

Алик лежал на кровати головой к двери, и Егор увидел прежде его стриженный затылок, бледный лоб и нос… И лишь подойдя вплотную, встретился с глазами.

Он трудно приподнялся, протянул левую руку (правая — комом под одеялом)…
Исхудал как… И лицо совсем серое… Это все, как не явь… Егор видел, но не верил до мгновенья, пока не встретились руки…

В прикосновеньи только была правда.
Ладонь Алика непривычно тверда, хоть и слаба… На ней мозоли от оружия, от жизни фронтовой…

Голос не изменился, но странно его слышать — будто по телефону… Почему-то не совмещались голос и лицо…

— Погромче говори, — шепчет Наталья Петровна, — и помогает Алику лечь поудобней, и поясняет — после контузии… — Не поднимайся! Лежи спокойно! — просит его с испугом.

— Слышу, — бледно улыбается Алик, — не кричи так…
Поворачивает голову, смотрит на Егора…

Тот садится рядом и не знает что сказать. Но нет неловкости от молчания. Они улыбаются, радуясь, что душевное согласие, которое было всегда, не нарушилось за тяжелое время, пока не виделись…

Это главное.

Рассказывать о прожитом надо много и подробно, и сегодняшней встречи все равно не хватит, и поэтому можно не начинать разговора… Просто побыть вместе — и все.

Егор краем глаза оглядел комнату, убедился, что все в ней по-старому. И вернулся в нее окончательно. Откинулся к спинке стула, протянул ноги под кровать… Почти уже забытый покой впервые за эти годы вернулся к нему. И он видел: то же у Алика. И безмолвное согласие их было блаженным.

Наталья Петровна появлялась, уходила… Они ее не видели, пока она не склонилась между Аликом и Егором:

— Я сейчас вам завтрак принесу.

Алик хитро глянул на друга. Тот буркнул поспешно — де, завтракал, и стал отказываться… Алик слабо махнул рукой:

— Чудак ты, Егорий… У нас настоящий довоенный завтрак! Такого ты не помнишь.

Наталья Петровна так улыбнулась, что Егор понял бессмысленность своего отказа.

И все ж весь разговор о завтраке остался где-то в стороне. Егор еще не охватил главного, не свыкся с очевидностью — Алик здесь, рядом, вот он…

Ему смутно подумалось расспросить о фронте, о госпитале, о дороге… Но вопросы даже не облеклись в слова — они лишь намечались где-то в глубине, и оставались там… И постепенно понялось, что расспрашивать не надо, пусть сам расскажет, когда захочет…
Алик прикрыл глаза, его серое лицо вдруг побелело, он стиснул зубы, удерживая стон; отвернулся к стене.

Егор видел: ему плохо! Вскочил, метнулся…

— Ты что, Алек? Что…

Не успел сообразить, в чем дело, как Алик успокоился; и лицо прежнее, и попробовал даже улыбнуться.

— Не бойся… Осколок идет… Схватывает, черт…

Слегка поворочался, отыскивая удобную позу и успокаиваясь. Отдышался, вовсе отошел, и вспомнил неожиданно лето на даче… Как лошадей гоняли на водопой… И показалось все это далеким, из другого мира, и даже недоверие шевельнулось. А было ли?.. И вместе с воспоминанием разливался радостный покой, безмятежность, и понималась зыбкость этого чувства, и хотелось сохранить его подольше.

Наталья Петровна пошаркивала рядом, позванивала посудой, но Егор почти не видел ее.

И вдруг почуял удивительный, начисто забытый аромат какао…

— Завтрак готов, — сказала она.

И тогда Егор увидел две дымящихся чашки, и ломти белого хлеба с американским беконом.

— Ну, как?

Своим вопросом Алик усугубил смятение. Даже во сне Егор не мог увидеть ничего подобного. Застыл на стуле, одеревенел, не зная, как отнестись к роскоши этой…

— На дорогу сухим пайком отвалили. Целый вещмешок. Иди к столу, не робей, занимай позицию. А я уж в постели буду.

Они помогли Алику сесть в подушках. Наталья Петровна достала «Ниву» за 1914 год в толстом переплете и поставила на нее чашку.
И, странно, Егор пил какао, кусал бутерброд, и не мог разобрать вкуса, и поминутно забывал о роскошном завтраке. Понимал: будет о нем рассказывать всюду, будет хвастаться, но сейчас вся его прелесть почему-то пролетала мимо, существовала словно бы между прочим…

На Алика смотрел — и только…

Стриженный, высохший, незнакомый, он неловко держал чашку левой рукой, неуклюже брал бутерброд, и в каждом движении — отпечаток пережитого, таившего для Егора влекущую и страшноватую загадку.

Но сам Алик пережитого не вспоминал. Он спросил вдруг, какие фильмы идут в Москве, и Егор не сразу ответил — очень уж далек был вопрос от того, о чем думалось. И назвал, наконец, английскую комедию «Джордж из Динки-джаза», которую на днях посмотрел; и стал рассказывать про жуткую очередь в кассу, и про воду с сахарином в буфете…

Алик слушал с наслаждением, прикрыв глаза и улыбаясь.

Наталья Петровна собрала пустые чашки, она была несколько разочарована тем, что Егор, как ей казалось, равнодушно проглотил завтрак.

Алика вновь уложили. Он утомился и скоро, сам того не замечая, уснул. И тогда Егор увидел, какое у него усталое лицо. Пока разговаривали, не замечалось, а сейчас Алик показался даже постаревшим. Словно целая жизнь разделила их.

Егор потихоньку вышел в кухню. Наталья Петровна сказала шепотом, что он слаб, как цыпленок, и засыпает неожиданно в любую минуту. Потом упомянуло о каком-то подарке — Егор не понял — и открыла кладовку.
Там на полке стоял аквариум, наполовину набитый квашеной капустой… Вспомнилось солнечное окно, подводное царство, и они с Аликом выпускают только что купленных лунных рыбок…

Наталья Петровна развязала солдатский сидор, лежавший рядом с аквариумом, зашуршала бумагой.

— Алик просил тебе передать, — протянула газетный сверточек.
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Махорочный дым застил голые лампочки, тянулся вдоль коридора в промозглую бесконечность.

В двери военкомата Егор вошел с отрешенностью и готовностью. Для себя он все решил, за себя был уверен. Знал: войдя сюда, можно и не вернуться, как не вернулись Виляя Волжинский, Вася Завнягин, с которыми учился, и которые были на два года постарше. Но боязни не вернуться не было. Не от смелости, и не от незнания (в Москве под бомбежками разве легче приходилось, чем на передовой?). Хотелось самому быть вместе со всеми, кто там. Да еще, наверное, чувство самосохранения, бессознательного цепляния за жизнь оказалось у него не слишком слепым и безотчетным. Егор без всякой романтики представлял, что ждет его там, потому что знал дело, которое мог бы делать, и хотел лишь этого общего дела. Так же в сорок первом пришел на завод, так же волновался тогда, и такая же отрешенность была в груди…
Лавки вдоль стен плотно заняты с утра. Шаркают валенки и сапоги, стучат костыли, голоса сливаются в неразборчивый гул, плывут вместе с махрой и дыханием.

Народ все больше пожилой, бывалый. Егор не сразу решился спросить, остановился, держал повестку за уголок, но тут же подумал, что и сам не хуже здесь собравшихся, и нерешительность сразу отлетела.
— Где двадцать восьмая комната?

— Валяй в тыл! — показали в глубь коридора.

Ниши в стене похожи на амбразуры, и в них скрытые полутьмой двери. Не разобрать номеров, да и толчея перед каждой — не влезешь, не заглянешь… «Где двадцать восьмая?» «Тут поближе к передовой — семнадцатая — валяй дальше, парень…» Обтерханные шинели, ватники, хрипотца остуженных голосов, непроходящее беспокойство, нервные огоньки цыгарок, нашивки ранений…

Двадцать восьмая и правда в самом «тылу», в тупике, в полутьме. Очередь человек сорок. Егор занял за мужиком со шрамом через щеку — приметный дядька; подождал, пока пришел следующий, постоял, убедился, что соседи запомнили, отправился бродить по коридору — на месте не стоялось, в движении ждать полегче. Прогреб через людское течение до середины коридора, принялся рассматривать плакаты, развешанные по стене. Силуэты немецких самолетов… «Хейнкель», зараза, «мессершмит», сволочь, «Юнкерс», гад, «фокке-вульф», раскоряка с двумя хвостами… Все знакомые. И в ушах сразу — завывание, звук моторов их отвратительный, запомнившийся навсегда… Рядом — черно-красные картинки: уязвимые места немецких танков… Куда лучше кидать бутылки с зажигательной смесью, куда гранаты…
И вдруг над ухом:

— Р-р-рядовой Пчелин! Кэ-эк стоите! Спиной к начальству! Десять нарядов вне очереди!
Обернулся.

Малинин!

Он в соседнюю комнату и очередь уже близко. Тоже волнуется, места не находит.

— Ну, Пчела, не ждал тебя тут встретить! Ты ж по чистой освобожден…

Егор, суеверно никому ни слова не сказавший о своем решении, впервые понял, что теперь скрытность эта ни к чему, тем более с Малининым, с которым особенно сдружился по плотницкой работе в школе, и который пришел сюда за тем же, за чем и Егор.

— Я заявление подал, — вспомнил про свой «белый билет», лежавший в кармане и добавил тихо, — может, нестроевую дадут хотя бы…

Малинин хлопнул его по плечу.

— Просись в саперы! Во! Ты ж это дело знаешь!

Так он это сказал, что Егор поверил: в саперы возьмут!

Стоять они не могли — подмывало двигаться, вертеться. Малинин потащил Егора по сутолоке; выскочили на улицу, сгоняли до угла, где инвалид торговал рассыпными папиросами. Малинин шикарно, не торгуясь, купил две «дели». Поспешили назад, опасаясь проворонить очередь, которая, конечно, едва сдвинулась.

— Закуривай, сапер! — подал Егору папироску и тот, хоть не курил, не отказался.
Малинин достал «катюшу», долго стучал кресалом о кремень, долго ругался на паршивый трут, спрятанный в винтовочной гильзе. Рядом полно курильщиков, и старания его казались Егору зряшными.
— Да прикурим у кого-нибудь, — повторял он.

Малинин не слушал и все чиркал; ушиб палец, сунул в рот.

— Вот рядом мужик курит. Я у него сейчас…

Малинин удержал за рукав:

— Не рыпайся, понял?

Добыл искорку, запалившую трут, протянул Егору, потом закурил сами шепнул, что не прикуривает принципиально — есть фронтовая примета: кто третьим прикурит — тому не жить… Вокруг зашумели: кто-то полез без очереди, принялись оттаскивать, тот запетушился, зазвенел медалями. Малинин ввернулся в толпу, поднялся такой тарарам, что из двери выскочил капитан:

— Прекратить базар!

Малинин вернулся к Егору, и все не мог успокоиться:

— Ну, жук! Нашермачка, дуриком хотел пробраться! Чтоб я кому очередь отдал… — затянулся, папироска разом — до половины. Малинин наклонился к Егору, внимательно и остро глянул в глаза. — У меня, Пчелин, отец погиб, дядя погиб и брат недавно погиб. — Курнул другую половину папироски, глубоко хватил воздух и, мешая слова с дымом, сказал медленно. — А я не погибну. Я фрицев до самого Берлина добью. И вернусь.

Егор видит, как затвердело его лицо, сузились глаза, и верит: все исполнится.
— Понимаешь, Пчелин, я остался последним в роду… Все мужики у нас погибли, — примолк, стиснул папироску зубами. — Я так думаю: никакая меня пуля не возьмет. Мне надо наш род продолжать. Кончим войну, вернусь, женюсь сразу, и детей заведу кучу!
Егор о таком еще и не задумывался; нечто подобное виделось ему далеким, выплывшим где-то в конце жизни, чуть ли не в старости.
— Ну, загнул…

— А что? Пока войну свалим, пока очухаемся — и в самый раз будет. Э-эх, сапер ты, мой сапер!

И Егор отчетливо понял, что они давно уже взрослые. На фронт собираются — куда ж взрослее. Значит, и остальное тоже не далеко, и не так уж Малинин загнул.

А тот уже мундштук курил. Заметил, выплюнул, придавил каблуком, порылся в карманах, табаку не было, и бежать на угол нельзя — очередь подходит.

И вот он вошел в свою дверь; и Егор в мыслях разговаривал еще с ним, его притяжение чуял, правоту его, силу; и жаль было, что так поздно разговорились о взрослом, настоящем. Впервые разговорились, и тотчас расставаться.

Мужик со шрамом пристроился на краешек скамейки; Егор подошел напомнить о себе, тот кивнул в сторону:

— Дружок твой?

— Учимся в одном классе.

— Ох-хо-хо… — вздохнул мужик, — во как подпирает, совсем молодых ребятишек берут… — покачал головой. — Не приведи бог туда попасть. Не для школьников это… Сам я два раза раненый… Как жив остался, не знаю… Второй-то раз в голову. Лицо вон как попортило…

Он долго еще бормотал, вздыхал и качал головой.

Малинин выскочил в одной рубашке. Пальто и пиджак волочатся по полу, в руке бумага, которую он читает, не замечая коридорной толчеи.

— Вот, Пчелин, порядок! — помахал бумагой, сложил и стал натягивать пиджак. — Слушай, Пчелин, через сутки отправляемся, в школу я больше не приду. Я тебя, Пчелин, вот о чем прошу: зайди к матери — возьми книжки библиотечные и сдай. Понял? И еще: конспекты по химии, какие успеешь записать, сохрани для меня. Вернусь — десятый добью.

Надевая пальто, сунул руку с такой силой, что затрещала подкладка.

— Ну, Пчелин, до встречи в Берлине! Пока, брат! Ребятам привет! Скажи: напишу. Про книжки не забудь — сдай в библиотеку!

Быстро обнял, остро и внимательно посмотрел в глаза и скрылся в коридорной толпе.
— Эх-хе-хе… — сокрушенно кряхтит сосед.

Но Егор ничего уже не слышал и не видел.

— Иди, парень! — подтолкнули его.

И только тогда Егор заметил, что стоит перед дверью «28». Значит, сосед со шрамом уже прошел…

Шагнул в пустую, совсем тихую, ярко освещенную комнату.

— Документы, — не взглянув, бросил капитан, сидевший за столом напротив двери.

Протянул повестку, свидетельство об освобождении от воинской обязанности.

— Раздевайся, и к врачу, — капитан указал в сторону, и только тогда Егор увидел слева за вторым столом женщину-врача. Она что-то писала, и перед ней стоял сосед по очереди.

Наверное, тут было тепло, потому что Егор не почувствовал холода, когда разделся. Он понимал: надо успокоиться. Очень сердце прыгает. При таком волнении комиссия зарежет… Надо вот что: думать о другом… Три полена привез и уложил около печки. Хоть и сухие, а в теплом углу им еще лучше… Распилить на чурочки… Опилки собрать…

Врачиха зовет… Чертово это волнение… За горло хватает…

Холодной трубочкой дотронулась, и даже присвистнула слегка, покачала головой. Попросила поприседать, опять послушала. Нахмурилась, переглянулась с капитаном, какой-то знак подала… Егор не понял, а капитан встрепенулся:
— Как? Такой рослый парень! И заявление вот его — доброволец. Мы обязаны…

— По чистой, — твердо перебила его врачиха и решительно черкнула что-то в бумагах.
— Это от волнения, — пересохшими губами объяснял Егор. — Когда не волнуюсь, то хорошо… — и заискивающе заглянул в лицо врачихи. — Нестроевую хотя бы.

— Нестроевую-то потянет? — подхватил капитан.

— Не годен, — бросила она с раздражением; и Егору. — Одевайся.

Очень уж быстро все произошло. Егор не мог опомниться. Нет, нет! Надо упорней попросить. Капитан тоже ведь за нестроевую. Что ей стоит — напишет другую статью…
— Товарищ капитан! Я по заявлению моему. Я могу сапером, знаю миномет. Хоть в ремонтную бригаду, хоть строить что надо… — задохнулся, схватил воздух и — к врачихе, — понимаете, доктор, просто я волнуюсь, а когда не волнуюсь — могу работать.
— Следующий! — нетерпеливо позвала врачиха.

Он посмотрел на капитана, тот сочувственно кивнул, но тут же строго бросил:

— Одевайся, Пчелин!

Что за слова! Так просто решили… Как же теперь. Что ж остается? Малинин завтра едет. Попрощались до встречи в Берлине…

Шел по улице. Инвалид на углу еще продавал «дели»… Дребезжали трамваи. Ветер кидался снегом.

Малинин просил сохранить конспекты по химии.

Почему-то это мелькнуло. И тут Егор как-то совсем по-новому подумал об учебе, по-иному увидел себя и школу…
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— Небо отоваривает землю снежной крупой.

Это Семенов о погоде сказал.
Чуть развиднелось. Ветер со снегом дерет щеки.

Вроде бы все пришли, и все ж не хватает кого-то… Егор подумал: «Малинина ждем». И каждый, наверное, так подумал. Но вслух не вспомнили, берегли про себя. Одиноко, сиротливо без него. Поежились под ветром, попрыгали, согреваясь, и неохотно потянулись к темным, забранным фанерой дверям метро.

Там внутри — синие лампы; лица в их свете странно и жутковато искажаются. Не привыкли к этому, хоть и могло бы за войну примелькаться. Бегом спустились к классам; на собранные деньги Старобрянский купил длинную ленту билетов, поднял над головой, и встречный ветерок протянул их желтой змейкой.
Контролерша перед эскалатором заворчала — некогда считать билеты и головы… Сзади — толпа. На работу спешат.

— В чем дело?

— Эй, контроль, поворачивайся!

Желчная тетка в солдатской ушанке и ватнике закричала на весь зал:

— Ишь, жеребцы разыгрались! Гнать их на фронт! Дармоеды, бездельники!..

Инвалид на костылях тихонько укорял ее, подергивая за рукав, — ребятишки жа, мать, аль не видишь?

Голос ее резанул каждого. Обидно слышать такое — не дезертиры и от фронта никто не бежит…

Егор отвернулся — глядеть на нее не хотелось. Не только потому, что обидела всех. Где-то в глубине затлело даже нечто вроде жалости к ней. Такая озлобленность появляется от большой потери, но могла быть и просто от гаденького желания унизить незнакомых и на ее взгляд незаслуженно благополучных людей. И то, и другое было непростительно и жалко. Потери нынче у всех, и лить злобу из-за своей потери на других — не выход и не утешение. А желание унизить и вовсе отвратительно и жалко по скудности, по нищенству чувства. Это все подумалось, пока выскакивали на эскалатор.

— Стойте справа, проходите слева! — жестяно проскрипел Семенов слова таблички, висевшей под потолком. — Тростей, зонтов и чемоданов не ставить!

— Новобрянский, уберите трость с эскалатора!

— Это чей чемодан из крокодиловой кожи? Снять немедленно!
— Мой зонт! Верните зонт!

— В каких же учитесь, ребята? — с грустной добротой спрашивал инвалид. — В десятых? Ну-у-у, молодцы!
— «Молодцы», — не унималась желчная тетка. — Сам-то вон черный весь, изодранный. Их бы так — поглядели бы, что за молодцы!

— Ладно, мать, успеют еще, намаются, наломаются… Охо-хо… Руки-ноги есть, а сил нет. Шаг шагнешь — два отдыхаешь… Пущай их побалуются, порезвятся ребятишки-то…

Как тепло здесь, просто по-летнему! Отогреться, оттаять, пальцами пальцами пошевелить без рукавиц…

Бегом к платформе, через проем в бетонной стене, отгородившей эскалатор от зала станции, мимо деревянных откидных нар при выходе на перрон. Кто-то успел откинуть крюк, опустить полку — завалился под общий смех и захрапел с присвистом.

— Ребята, помните бомбежки? В бомбоубежища кошки первыми бежали… Сколько ж их было, кошек…

— Вспомнил! Кися, кис-кис!

— Мя-а-ау!

Поезд подошел. Нажали, плотным комом вмялись в вагон.

— А ну, штурманем! — весело кричит кто-то сзади.

Огляделись в полутьме (на весь вагон пяток тусклых лампочек) — свои все затолклись. К Егору прижат молодой летчик, лейтенант в щегольской шинели. На глазах черные очки. Он слеп, но лицо розовощекое, юное.

— Штурманем еще, ребята! Впер-ред! — лейтенант подталкивает Егора плечом.

За летчиком едва поспевает девушка в пушистом платке. У нее скорбные глаза, она испуганно оглядывается.
— Маша, где ты? Ау! Такая штурмовка — ведомых растеряешь.
Девушка пробилась к нему, взяла под руку.

— Нашлась, нашлась, Маруся! Живем!

Женщины качают головами, вздыхают.

Но у Егора молодой летчик жалостливости не вызывает. Столько в нем веселого напора, столько силы внутренней, что страшное увечье как бы стирается. И веселость его  не от отчаяния, видно — это всегдашняя природная его веселость. Рядом с ним удивительно светло и легко, и такое чувство, будто сам одолел что-то тяжелое, вышел победителем из схватки с судьбой, и теперь ничего уже не боишься. Удивительно…
Егор как мог растолкал соседей, чтоб девушке поудобней встать рядом с лейтенантом — единственное, что успел сделать для него.

Вышли в тяжелый рассвет Сокольников.

На трамвайной останове — толпа, простреленная снежными очередями. Ветер покрепчал, посырел — спасу нет на открытом месте.

В первый трамвай все не влезли. Отставшие приехали со вторым. Сбились в стайку, пошагали к воротам стройки. Руки вобраны в рукава, подняты истертые воротники, худые валенки и ботинки на ходу бьют продрогшую чечетку.

— Ханурики, запе-вай! — зычно пророкотал Старобрянский и Семенов тотчас сипловато затянул:

Возьмите пример с доходяги,

Поедет он в поле пахать…

У ворот их поджидал человек в английском кожаном реглане и каракулевой шапке. Было странно видеть его, такого плотного и «довоенного», и у каждого шевельнулась в душе невольная неприязнь — ее независимо ни от чего вызывали все упитанные мужчины, носившие добротную штатскую одежду. Сейчас, правда, неприязнь эта длилась не долго. Увидев школьников, человек пошел навстречу, сильно приваливаясь на правую ногу. Фронтовик!.. Разом прощен реглан, и шапка из каракуля.
— Опаздываем, ребята!

Вытянул руку с часами, укоризненно щелкнул по циферблату.

— Все собрались?

Тяжело поднялся на ступеньку проходной.

— Товарищи школьники! Мы вас позвали помочь строителям прибраться на новой станции метро. Называется станция «Измайловский парк». Вам дадут носилки, лопаты, метлы и покажут, куда носить мусор. Надеемся, работать будете по-фронтовому, не уроните чести своих отцов и братьев, сражающихся против немецко-фашистских захватчиков!

Сторожиха, путаясь в тулупе, приоткрыла створку ворот, и они вошли за забор. Неподалеку — закрытое лесами здание, пока еще мало похожее на станцию метро.

Человек в кожанке прохромал впереди до самого входа, ввел их внутрь и показал боковую лестницу, по которой надо спуститься на перрон.

Даже отсюда, сверху, из-за лесов угадывалось, что станция не похожа на прежние, так просторна ее горловина, освещенная лампами, и свет терялся в глубине, в пыли, как в вечерней долине. Запах цемента непривычный, и шум стройки…
Внизу и вовсе что-то вроде стадиона… Три пути, широкие платформы… Особенно поражали три пути… В этом крылось даже что-то загадочное — зачем столько? И сладкая праздничная догадка: это ж для послевоенного времени! Тогда, потом, после войны, понадобятся все три линии! И это было приобщением к чьей-то провидчески смелой мысли, к делу, протянутому в будущее.

На перронах — песок, обломки камня, щепки, мусор.

— Школьники, але, школьники! Айда в тоннель! — машет девушка в ватнике, заляпанном известкой.

По деревянной лесенке спустились на рельсы; там в нише лопаты, носилки, метлы.

Егору досталось в самом конце перрона мести мусор. Вместе с ним попал Семенов и двое из девятого класса. На станции было совсем тепло, и они, разогревшись от работы, скоро скинули верхнюю одежку, сложили на верстаке мраморщиков, уже закончивших свое дело. Тепло в таком огромном помещении тоже было необычным и удивительным…

А Егор вспомнил вдруг цех завода — какое-то отдаленное сходство мелькнуло, в шуме ли, в высоте потолка — не скажешь. И тогдашняя работа… Ему доставалось прибираться у станков. И сейчас эта метла в руках…

С непривычки Егор вспотел и задыхался — слишком много вкладывал сил, но постепенно нашел свой размах, стал расчетливей в движениях…

И еще вспомнилась уборка ржи; там, в самом начале войны, в деревне у деда… Егор жал серпом и вязал снопы вместе с другими школьниками и женщинами. Дед дал ему свою косу, чтоб косил по-мужски. Он тогда наловчился; и сейчас, водя метлой, вспоминал взмахи косьбы, и они помогали ему войти в строй нынешней работы… В ту осень, вернувшись из деревни, он и поступил на завод. И сейчас не столько даже в мыслях, сколько в движении этом полузабытом оживала память пережитого, проносились чувствования, выплывшие из давних глубин, и казавшиеся потерянными…
Семенов тоже начал с азартом, и быстро устал — не мог приспособиться. От пыли першило в горле. Ему бы вовсе не надо сюда, но он упорно машет метлой, а поравнявшись с Егором, даже кинул новый стишок:

От подметания устав,

На эскалатор зонт не ставь.

Держи свой чемодан и трость —

Здесь ты работник, а не гость!

Егору нравится, он посмеивается одобрительно, и гордится в душе, что первым услышал стишок для нового «Теленка». Семенов загадочен для него этим своим непрерывным сочинительством, в любое время, всегда, независимо ни от чего. Есть в нем умение подняться над мелочностью жизни, над голодным и знобким существованием, воспарить в недоступность; и вдруг неожиданно принести оттуда стишок…

Вот машут метлами вместе. Егор кучу мусора намел, а Семенов еще забавную игрушку сделал; и в глазах его — тепло, глубина, проникновение…

Постепенно все упорней подгладывает голод, и слабость приходит.

Егор сегодня не очень-то поддается — за еду он спокоен. Бабушка на обед сварит… О-о-о, что она сварит! В сверточке, подаренном Аликом, оказался брикет каши. Егор помнил всякую буковку на обертке. На одной стороне напечатано: «КАША ОВСЯНАЯ. Вес 200 г.». На другой, пропитавшейся жиром, (каша-то не хухры-мухры!): «НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ, ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ, ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ!». Еще в подарке было шесть кусочков сахара и три больших сухаря… Если в день даже по два кусочка делить между мамой, бабушкой и Егором, то сахара хватит на три дня!
Он давно заметил: холод легче переносится, когда знаешь, что дома тепло; а голод не так донимает, когда в шкафу лежит брикет овсянки.
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Тускловатая лампа на столике у кровати. Пузырьки с лекарствами. Увязшее в подушке лицо.

— Новая станция?.. «Измайловский парк»?.. Ты получше расскажи, Егорий… С самого начала…

Алика мучают боли, иногда он пристанывает, вытягивается или сжимается, тяжело дышит. Егор хочет ему помочь, спрашивает о лекарствах…

— Ты знай рассказывай, на меня не гляди… Ты рассказываешь — вот и лекарство… Комната наша — лекарство… Кровать домашняя — лекарство… Ну, ну, значит, мужик в кожанке, тыловая вша — навстречу… И что он? Стал болтать о положении на фронте?.. А-а-а-а! Оказался — фронтовик! Правая нога?..
Постепенно Алик успокаивается, и Егор уже не впервые, с удивлением и радостью убеждается, что рассказы его и впрямь помогут другу.

Все это очень еще непривычно… Ведь он почти не верит себе, что Алик тут, рядом, дома; а когда видит его, с трудом свыкается, что больной этот тощий парень и есть Алик… И, убедившись, что Алик здесь, не перестает удивляться и радоваться, что самим присутствием своим помогает ему…
Так они долго разговаривают, и отдыхают — один от болезни, другой от усталости дневной.

И раздался нежданно дальний грохот орудий, и дрогнуло окно.

Алик приподнял голову.

— Зенитки. Налет… Иди, Егорий. У нас бомбоубежище во дворе, за углом — направо. Я перележу, а ты беги!

Егор слушает, и не может понять, о чем это Алик… И догадался, наконец, рассмеялся, расхохотался.

— Ты что ж, салют за налет принял?!

Алик растерянно посмотрел, виновато опустился на подушку.

— Салют?.. — вздохнул с трудом. — А я… идиот… бомбежка… — и опять приподнялся на подушке. — Егорий… посмотреть бы… Никогда не видал…

Погасив свет, Егор поддернул маскировочную бумагу. Влилось розоватое неверное сияние, и тут же погасло; и опять зародилось вместе с гулом орудий, теперь уже зеленое, поплывшее мутными бликами по стене.

Ракет не видно за домами, лишь небо занимается, и окно мерцает рассеянным светом…

— Да-а-а… Красота-а-а… — глаза напряженно посверкивают в темноте. — Когда ракеты для красоты…

Потом опустил штору, лампу зажгли, и Алик смотрел из подушек, покусывая губы; собирался что-то сказать, да то ли слова не шли, то ли раздумывал: говорить, нет ли…

Наконец, словно через силу сказал… Вспомнились ему зеленые ракеты… И опять замолчал, и только когда Егор попросил, неохотно продолжил…

Они в деревню одну вошли… Даже не вошли еще — подходили только… Деревня стояла на высоком берегу речки. И зеленые ракеты от нее вниз летели… Не в небо, а в бок… Видно, из баловства кто-то палил… И ребятишки с бугра катались на каких-то длинных салазках… Издалека слышно — смеются, веселятся… И салазки назад не везут — бегут на гору и оттуда едут на новых…
Подошли солдаты поближе… Глядят… И не по себе стало. Детишки катаются на замерзших немецких трупах… Вся улица трупами завалена. С самолета, видно, покосили, так они и лежат… Не трогали их, пока фрицы рядом. А как наши пришли, тут и началось веселье… И еще… Да, еще: на улице еще игра у мальчишек… Такая игра: ставят мертвецов к забору, как кукол, и сбивают ледышками, кирпичами, и стреляют в них из их же ракетниц зелеными ракетами… Радость такая, азарт.
Алик прикрыл глаза, теребил край одеяла. Не хотел вспоминать — само, против воли лезло; отгонял, отбрасывал…

Егор понимал и не расспрашивал больше. С первой встречи решил не расспрашивать… Пусть сам что хочет расскажет, и когда захочет…

Долго сидели молча, но молчание не было неловким. Они и раньше подолгу молчали, и в этом крылось общение. Этакий полусон… Отдых и прекрасное расположение от того, что в каждый миг можешь сказать другую любую сокровенность, и будешь понят…

Доверительность эту нарушил звонок в передней. Егор с неохотой поднялся открывать.
На пороге паренек, но видится в нем что-то не по возрасту взрослое… Не понять что… Скорей всего, самомнение не слишком-то приятное…

Ни слова не сказав, чуть кивнув, независимо и нагловато прошел к Алику.

Все в нем несимпатичное, неприемлемое, чужое какое-то…  Егор с первого мига почувствовал, что у них нет ни одной общей черточки, ни точки… Даже странно… И разница в летах не велика… Очень даже не велика… Но от чего ж чувство такое, словно они из разных времен, будто прожили какие-то несовместимые годы?..

Это все мелькнуло, пока Егор шел вслед за пареньком. И комната, где только что так хорошо, так славно было молчать, сделалась вдруг неуютной… Егор остановился на пороге и не знал, что делать, что сказать, как сесть… или стоять…
Между тем паренек, мельком оглянувшись, сунул ему руку:

— Евгений.

И подумалось: едва отпустив руку, он забыл про Егора.

Уверенно, по-хозяйски уселся Евгений на стул, где перед этим так душевно, беззаботно так сидел Егор, и сдержанно, как человек, знающий себе цену, но по необходимости вынужденный разговаривать с человеком, время которого менее ценно, осведомился:

— Как себя чувствуешь? — внимательно и, показалось Егору, не без скрытой брезгливости, наклонился к Алику. — Я, собственно, зашел сказать, — помолчал многозначительно, — мой доктор придет завтра между тремя и пятью. Если понадобится госпитализация, лучше, чем у него — не устроишься. Друг отца. Сам понимаешь… — со значительностью помолчал, откинулся к спинке стула, вздохнул устало. — В отношении лекарств — наладим, об этом не думай. — Помолчал еще, оглядываясь и как бы что-то вспоминая. — Да-а-а, кстати… у вас, кажется, был Толстой? Мне «Войну и мир». Где? В сундуке? Не беспокойся, лежи, лежи, я найду… Так, значит, завтра от трех до пяти.
Едва приметно кивнул Егору и с озабоченностью человека, не могущего терять ни секунды, вышел.
В прихожей скрипнул крышка сундука, зашелестела бумага.

Просунул в дверь голову:

— Нашел. Спасибо. Пока.

— Что за тип? — Егор с трудом перебарывал неуют, наполнивший все вокруг.

И непонятно, почему это… Ведь Евгений пришел с доброй вестью и, как видно, сделал для Алика хорошее, нужное…

— Мировой парень! — улыбнулся Алик. — Не представляешь, как помог мне… Ты его раньше не видел разве?.. Просто не помнишь. Он моложе нас. До войны был совсем шкет… Да и я с ним не очень дружил — так, из одного подъезда… А на днях заходит: фу, ты, черт! Совсем взрослый, важный какой-то… — Алик улыбнулся, закрыл глаза, припоминая, наверное, что-то из давнего, потом повернулся поудобней, и посмотрел на Егора извиняющимся несколько (или так показалось) взглядом. — У него отец — большая шишка в интендантской службе… Сынку помогает будь здоров… — Повернул голову на подушке, отдохнул немного. — Женька один живет. Из эвакуации вернулся в начале года… Устроился тут… — Алик вобрал воздух, подождал. — Папа папой, а парень молодец! Представляешь, решил экстерном сдать за девятый и десятый этой зимой, и осенью — в институт!.. — опять вздохнул, закинул здоровую руку за голову. — Эх, Егорий, завидую ему… Занимается, как черт, круглые сутки… — помолчал, поворочался на кровати. — Ну, ничего… Вот отдышусь немножко, тоже в экстернат рвану… Один десятый остался… И ты поможешь. Верно?
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Не обернувшись еще, не оторвавшись от тетрадок, по одним шагам в коридоре, по тому, как открылась дверь, Егор понял, что у мамы радостная новость.

— Ты уроки сделал? — спросила она. А сама улыбается, скрывает что-то, прячет в улыбке.
— Скажи.

— Когда ты кончишь?

— Ну, скажи, мам…
Она не утерпела. Не сняв пальто и варежек, подошла, обняла за плечи.

— Мне Ляля звонила в поликлинику…

Ляля… От одного имени Егор замер, и сделалось жарко, и от отвернулся, чтоб спрятать загоревшееся лицо.

— …Она сказала: Михаил Сергеич привез картошку и нам предлагает пуд. Егорушка, целый пуд! Он ездил в Серпухов от фабрики, и очень удачно купил по восемьсот рублей за мешок! И нас не забыл. Такой внимательный, просто трогательно.

Мама сняла пальто, погрела руки у печурки.

— Нужно сегодня у них взять. Ты можешь сейчас поехать? У меня опять ночное дежурство, но я могу отпроситься часа на три, если ты…

— Смогу, смогу! — почти крикнул Егор, и испугался, что выдает себя, и уткнулся в тетрадки.

— Вот как хорошо! Тогда я на работу со спокойной душой! Ну, какой все-таки Михаил Сергеич замечательный!
Егор мигом собрался: взял сумку из облезлой клеенки да небольшой мешок, чтоб потом связать из и перекинуть через плечо. Попросил бабушку, если спозднится, посмотреть — не заперли бы входную дверь на цепочку, и вышел.

А в голове еще мамины слова: «Мне Ляля позвонила…» Интересно, догадывается она?.. Как прекрасно: «Мне Ляля позвонила».

Прикрыл дверь и услышал: по лестнице кто-то поднимается. Во тьме светлячковым светом загорелось зеленоватое сердечко, поплыло по ступенькам навстречу. Алла… У нее такой значок, чтоб не сталкиваться в темноте. Английская эта штучка была верхом шика и стоила бешеных денег. Егор прижался к перилам.
— Ах, кто тут? — с наигранным испугом протянула Алла.

— Это я, — ответил Егор, чувствуя, что губы пересохли.

— Испугал до смерти.

Зеленое сердечко трепетало у самых глаз. Кроме — ничего, но Егору мерещится чуть заметный контур ее волос и лица.

— Хоть кашлянул бы, — капризно выговорила она. — Притаился и стоит…

— Я вас увидел и посторонился…

— Увидел?

— У вас значок светится.

— Ах, значок! — жеманно пропела она, поднимаясь выше, и сердечко погасло, остался аромат духов и еще чего-то, очень вкусного и забытого…

Он поскорей спустился вниз, по привычке считая ступеньки, а потом шаги, чтоб не ткнуться в стену.

Встреча замутила мечтательную и чистую радость, с которой шел. Егор досадовал на соседку, всячески в сердцах мысленно ее обзывая, и безуспешно пытался отбросить неожиданно возникшее, и целиком захватившее сожаление и досаду, что не сумел воспользоваться удачным моментом… Это препирательство с самим собой было противно. Образ Ляли потускнел и почти пропал. Перед глазами плыли красные, фиолетовые, синие сердечки, они двоились, лезли, заполняли, отбивали рассудок. Мысли о Ляле, занимавшие только что, показались бесплотными, детскими… Почему? Почему! — думал Егор. — Ведь там настоящее, чистое, светлое, а тут… как жирные помои… И пахнет от нее именно помоями… Почему же, стоит ей лишь мелькнуть — все тускнеет, остается она одна? Какое грязное, плотское влечение. Похоть. Конечно, похоть. Очень точное слово — гадкое и зовущее.
И с таким настроением он идет к Ляле… Идет, думая, как было бы хорошо в темноте на лестнице… Гадость.
Нет, лучше не ходить. Лучше завтра.

Но картошку надо взять сегодня. И сейчас нужно идти. Идти за картошкой, а не к Ляле…

Она сама позвонила… Не Михаил Сергеич, сама. Это ж ясный намек — она ждет; она знала, что за картошкой он пойдет обязательно, если она позвонит. Значит, она его пригласила. Не приглашая, пригласила… Приглашение это сегодняшнее не случайность. Почти месяц, как она вернулась из эвакуации. Она тогда сразу к ним зашла; проговорили целый вечер, и Ляля с тех пор не подавала вестей. Но она пообещала пригласить, когда приведут в порядок комнату и устроятся, обживутся. И вот позвала… И Егор, так ждавший этого приглашения, не сделав шага к Ляле, захвачен, проглочен какой-то разбитной официанткой, ослеплен кукольным сердечком… Противно, мерзко…

Пока ехал в метро, гадкое настроение немножко сгладилось; приближаясь к дому Ляли, он почувствовал притяжение истинной своей любви, и свет пластмассового сердечка потускнел.
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Черные с фанерными бельмами окна, железный кокошник над парадным… По кокошнику Егор и узнал дом в однообразной череде других.

Распахнул разболтанную створку двери и споткнулся о ступеньку — лестница начиналась у самого порога… Забыл про это, не был два года…

Тьма с запахом пыли и холода. Медленно поднялся наверх, повел рукой по стене, отыскивая дверь; нащупал рваную клеенку с клочьями пакли, но ручка не находилась… Постучал в обивку, потом в косяк. Внутри — ни звука. Постучал еще, подождал. Зашаркали. Дверь приоткрылась. Полоска желтого света. Егор заглянул. Незнакомая женщина в ватнике и платке.
— Чего стучите? Звонок есть.

И за спиной у нее — Ляля! В тусклой прихожей лицо удивительно светится, будто на него направлен потайной лучик. Или оно изнутри светится?

— Кого надо? — с подозрительностью кидает женщина через цепочку.

Егор не отвечает, он забыл про нее, и не слышит ее; он видит одну Лялю, и понимает, что сейчас вместо «здравствуй» в растерянности может сказать «до свиданья», и очень этого опасается.

— Тетя Маш, он ко мне!

Какой у Ляли голос — глубокий с едва приметной хрипотцой, будто она сдерживает его, и если б не сдерживала — запела бы на всю лестницу.

Соседка тотчас исчезла. Егор непонятно как очутился рядом с Лялей, и она вместо приветствия положила руки ему на плечи, и посмотрела в глаза, потом погладила отвороты шинели, и стала расстегивать пуговицы.

— Боже, что я делаю! У нас же кошмарный холод! Скорей застегнись! Я дам тебе плед, накинешь на шинель, сядешь в кресло, и так будем разговаривать…

Тут Егор заметил, что сама она в меховой жакетке, и пальцы посинели и припухли от холода. Вид ее рук не вяжется с лучащимся лицом, пушистым облаком волос и теплым голосом.

— Какой ты молодец! Не представляешь, как я рада тебя видеть! Весь вечер сижу одна. Алгебру сделала, то есть бросила, надоело. Подруга не пришла. Даже папа с мамой, домоседы, кроты мои домашние, представляешь, даже они ушли по картофельным делам! Кстати, что ты принес для картошки? О-о-о-о! Егорушка! — всплеснула руками сокрушенно. — Бабушкина сумочка… Да в нее и полпуда не войдет. Мама тебе передала, что вам пуд? Понимаешь, пу-у-д! Шестнадцать килограммов!
Егор утонул в потоке ее слов, растерялся от близости. Ляля вела его по коридорным закоулкам, захламленным рухлядью, корытами, висящими по стенам, баками, пыльными шкафами, и умудрялась не отрывать ладони от его плеч, и смотрела в глаза. Он услышал свой голос, показавшийся тусклым, прыщавым:

— Я еще… мешок… в сумке…

От слов этих дурацких передернуло — «мешок», «сумка»… «Здравствуй» не сказал, сразу — «мешок»…

— А-а-а! И мешок! Ну, тогда поместится! Молодец! Представляешь, папа просто великий комбинатор. Я теперь его иначе не зову. Рядом с Москвой, в Серпухове, достал по восемьсот рублей за мешок! Да сейчас за картошкой ездит к черту на кулички, а он под боком раздобыл! Я  его начальнику прямо так и сказала: «Вы должны папе поставить памятник при жизни!»

Она распахнула дверь в узкую комнатку. Около пианино стояли четыре мешка.

— Видишь наше богатство! Я сейчас буду тебя угощать. Мама испекла такие затирухи на рыбьем жире, ну просто объеденье! Хрустят, как довоенные коржики. Помнишь: школьный буфет и коржики?.. Наши еще вкусней!

По другую сторону от пианино — кресло; напротив у стены — железная печка «буржуйка» и ломберный столик. На нем фарфоровая ваза с ножкой в виде богини Флоры, несущей гирлянду цветов. Ваза прикрыта жестяной тарелкой, и Егор сразу понял — коржики под тарелкой…
Ляля указала на кресло, придвинула стул для себя и воскликнула:

— Плед! Сейчас дам тебе плед. У нас адский холод, просто мороз. Папа опасается за картошку…

Распахнула шкаф, но Егор запротестовал против пледа, представив, как нелепо будет в нем выглядеть. Она поняла.

— Сейчас немножко подтопим и согреем чай.

Сунула руки под мышки, наслаждаясь меховым теплом, и обдумывая что-то, связанное, верно, с предстоящим чаем. На ногах у нее огромные валенки старые, но и они не могли нарушить ладность ее фигурки.

Егор с радостью отметил, что недавние стыдные переживания совсем стерлись, и мишурное сердечко померкло.

Не вынимая рук из подмышек, Ляля спросила, как у них с дровами. Егор попробовал что-то ответить, но она не слушала.

— У нас просто кошмар! Сожгли все — стулья, табуретки, скамейку… Осталось последнее… Сейчас принесу. Как надоела зима! Когда она кончится? Темнота, сугробы, холод. Бр-р-р.

Ляля ушла в коридор, а в комнате все звучал ее голос, и Егор с замиранием прислушивался, и ему было хорошо, и хотелось только слушать и смотреть, и ничего больше. И то, что при Алле мутило рассудок, сейчас отдалялось в неопределенно-влекущую мечту, в будущее…

Она принесла и бросила у печурки связку пожелтевших нот. Егор не сразу даже понял, в чем дело. Топить нотами?..
Ляля же, как ни в чем не бывало, налила воды в консервную банку, прикрыла крышечкой от детской кастрюльки, поставила на буржуйку.

— Для тебя дело, Егорушка — скручивай жгуты и подавай мне — так дольше горит. Листами — вспыхнет и все, а скрученное лучше, я уж приспособилась. Воду подогреть хватит — она кипяченая. И, главное, руки согреем! Почему-то ужасно мерзнут руки…

Егор присел рядом с Лялей, взял из связки листок. Вальс «Моя Лулу»… Нерешительно скрутил — было жаль нот. Он не учился музыке, непонятные значки вызывали почтительное удивление, как строки, написанные на таинственном языке.
— Скорей, скорей! Я поджигаю. Это же солома, надо побольше…

Ляля заглянула ему в лицо, посерьезнела, и тут же подбодрила:

— Крути, крути. Это пустяки. «Моя Лулу» — невообразимое старье и пошлость, и остальное в том же духе. Вот другая пачка — сонаты Бетховена… Я пока не трогаю. Их действительно жаль. Может, и сохранятся… Как они вообще тут уцелели без нас?..

Ляля вздохнула и, напевая мотив из «Лунной сонаты», разожгла печурку. Вкусно запахло горящей бумагой, и в комнате сразу вроде бы потеплело. Или это щеки ловят тепло?..
Ляля протянула руки к огню.
— Как прекрасно: согреть руки! Егорушка, грей же руки, грей, пока не прогорело! Почему они так мерзнут? Я варежки дома надеваю, и все равно мерзнут.
Ляля прижалась к Егору плечом, и они сидели перед печуркой. Егору сразу сделалось жарко, и время остановилось. И в этом прикосновении, в тепле этом не было ничего от постыдных и мучительных желаний. Здесь совсем иное тепло, иные мысли. Давешние коридорные соблазны отдалились, растворились в тонком и прекрасном этом тепле.
Егор с радостной опаской немного повернулся, чтоб еще ближе придвинуться к Ляле, и она поняла его движение, и прижалась тесней. Они смотрели на огонь.

В прогоревшей бумаге, на пепле долго виделись нотные значки. Егор спрашивал, что там написана, и Ляля тихонько напевала отрывки из этой, сгоревшей уже музыки.

И вдруг она вспомнила, что папа, еще до ее с мамой возвращения из эвакуации, ездил осенью на дачу под Москвой, и хозяйка ему рассказала, как там было…

— Немцы пробыли в поселке не долго. Аграфену Федоровну с детьми выселили из дома в хлев. Помнишь, справа, как идти в сад? Мы еще ночевали там на сеновале…

Представляешь: в нашем доме немцы. В сороковом году мы, а в сорок первом немцы… Я до сих пор не могу поверить. Какая-то страшная сказка, хоть и быль… Папа рассказывает, а меня колотит, слезы душат — слушаю и не понимаю ничего…

Так вот, немцы ужасно загадили дом. Аграфена Федоровна говорит — противно было мимо ходить. А когда их погнали от Крюкова… Представляешь, когда наши начали наступление, они в большой комнате, где вы жили… Егорушка, в вашей комнате свалили всю мебель, даже детские игрушки, раскрыли окна и двери, и подожгли… И Аграфену Федоровну с детьми не выпускали из хлева. Она хотела выбежать — автоматчик дал очередь, всю дверь — в щепки, самою ее чудом не задело… И через минуту, буквально через минуту — она рассказывала папе — немцев как ветром сдуло. Ни одного! Будто их и не было. Она вбежала в дом, горящие лавки в окна побросала. В сенях стояли ведра с водой — от немцев остались — схватила и залила. Там до сих пор на полу обгорелый круг, и на потолке круг… Помнишь Сонечкину тряпичную куклу? У нее ножки отгорели…
Ничего особенного в Лялиных словах… Даже хорошо все кончилось — живы остались и дом уцелел, чего ж еще? Но сейчас, в счастливую эту минуту, когда так тепло и трепетно от близости, Лялин рассказ оторвал Егора от уюта этого и доброты этой. Вернулось вдруг огромное бедствие, в котором они жили, вся тяжесть собралась в ком и давила, и сбросить ее невозможно.
Егор чувствовал, как отдаляется от радости долгожданной, от Ляли, от тепла милой этой печурки.

Мрачное, непробиваемое, свинцовое настроение сдавило и все померкло. Настроение это всегда накатывало неожиданно, и собственная жизнь, заботы, помыслы — все становилось ничтожным, ненужным, мелким и жалким. Жалким не от жалости к себе, а в чем-то обидном, режущем — в том, что сам не сумел еще ничего противопоставить лавине горя, захлестнувшего все вокруг.

— Чего ты молчишь, Егорушка? Я тебя расстроила? — она обняла его за плечо, как взрослые обнимают детей.
Егор хотел ответить «да», и понимал, что такой ответ неверен — все сложней, тяжелей… И объяснить ничего не мог, и не мог выдавить даже простое «да».
— Что с тобой? Ну, скажи, скажи…

— Тяжело… — чуть слышно сказал Егор. Он не представлял, как трудно вымолвить слово, но оно, нарушив молчание, принесло облегчение. Он вернулся к Ляле, к печурке, где бегали по пеплу значки сгоревшей музыки.

— Прости. Я, дура, завела этот разговор. А, знаешь, вода согрелась — почти кипяток! Давай чай пить с коржиками!

Она вскочила, достала кружки, сняла тарелку с вазы.
Егор стал оттаивать, осматриваться. Присел к столику и убеждал себя, что нельзя сейчас предаваться мрачности, встреча сегодняшняя — первая за столько лет — началась так хорошо. А в душе все равно скверно. Подумалось вдруг, что Ляля его не понимает и не поймет… Но надо заставить себя хотя бы внешне казаться повеселевшим… Играть он не умел, и опять настроение упало.

Разливая кипяток, Ляля решила, видно, развлечь его другим разговором, и стала рассказывать про экстернат, куда поступила недавно.

— Представляешь, уроков никаких, целый день сама себе хозяйка! Сдаем весь предмет сразу. Я целую неделю зубрю математику — день и ночь, до мигрени, а потом сутки отсыпаюсь. Так здóрово! Не представляю теперь, как это каждое утро с портфельчиком плестись в класс. Проверки эти глупые: «Спирина»? «Здесь!». Детский сад. В экстернате себя чувствуешь взрослой, почти студенткой. Пришла на экзамен, сдала и — адью до следующего! Я хочу выбить золотой аттестат, чтоб в институт без экзамена. И выбью! Уверяю тебя — в экстернате это гораздо легче сделать! И, главное, не дрожишь каждый день, что спросят. Егорушка, переходи в экстернат! Ты же способный мальчик. Хочешь, я разузнаю для тебя?
Она подала ему горячую кружку, придвинула вазу.
— Угощайся. Только без стеснения. Есть, так есть, нет, так нет. Не люблю, когда стесняются.

Егор видел, Ляля старается от души, и уловил волнение, ревнивость, с которыми она посматривала, ожидая, понравится ли угощение. Он не совсем понимал ее — ведь все съедобное было несомненно вкусным, и заранее заслуживало похвалы. Стоило ли сомневаться в оценке, которую он даст коржикам?

Взял первый, и едва поднес ко рту — мигом сжевал. Корочка хрустящая! И сладкий… Как же это — сладкий?..

— Сладко… — сказал он.

— Ага! — Ляля вскочила, ударила в ладоши. — Я нарочно скрывала, что там кроме картошки, еще — тертая сахарная свекла!

Представляешь, какая прелесть! Папа целую сумку сахарной свеклы привез! На шесть картошек трется одна свекла и получается настоящее пирожное, правда? Совсем сладко! Нравится? Ну ты подумай только — такая роскошь!
Егор прихлебывал из кружки, ел коржики, и все вроде бы хорошо, но тяжесть не покидала. Он понимал: Ляля не может даже посочувствовать его настроению. Ведь он ничего ей не объяснил. Она так хорошо радуется, что коржики понравились… А может ли он объяснить? Нет, не может. Он и сам не знал причин резкой такой смены настроений…
Да еще рассказ об этом экстернате… Егор увидел, что даже в том малом, что делает сейчас, не сумел найти лучшего пути, потащился вслед за привычным, школьным, детским… И Ляля назвала его «способный мальчик»… Она не хотела обидеть, но обидное — в самом отношении к нему, как к школьнику… Сама-то живет и рассуждает как взрослая… Сравнение это совсем расстроило.

Но ведь это правда, а на правду нельзя обижаться — принялся было рассуждать он… И рассуждения не помогали, не облегчали и не успокаивали.
Егор понимал: нужно получше высказать свое одобрение Лялиной заботы, но как сделать это не знал. В одном был уверен, что ведет себя по-свински: молча уплетает коржики… И опять попадал в неловкость, мрачнел, сутулился, боялся глаза поднять.

— Знаю, знаю, как тебя развеселить! — Ляля отстранила кружку, о которую грела руки, переставила стул к пианино. — Я тебе песенку спою!
Егор знал, что она играет (она ведь училась в музыкальной школе до войны), но никогда не слышал ее игры — не подвернулось случая послушать… Как вовремя она нашлась! В самый момент, когда, казалось, нет выхода, когда клял себя за неотесанность и мужланство, когда впору провалиться, она так легко перепорхнула к пианино…

Неправдоподобно громко, вызывающе зазвучали струны в промерзшей комнате.

— Вертинский! — крикнула Ляля и запела, покачиваясь в такт, наклоняясь к клавишам.

Но не облегчение принесла музыка — смятение. Громкие звуки, странные слова, впервые сейчас Егором услышанные, и голос, незнакомый голос, появившийся вдруг у Ляли — натужный, сделанный… Не фальшивый, именно сделанный, как бы искусственно ей кем-то данный. Все надрывало, резало; Егор почувствовал себя потерянным, неуместным, ненужным. Ляля за пианино выглядела совсем взрослой и какой-то чужеватой, словно ее подменили. Егор не узнавал ее.

И когда с потухшей елки

Тихо спрыгнул желтый ангел…

Все из другого, из благополучного, вылощенного мира, из странного, непонятного… И Ляля переселилась туда, она там живет… Егор понимает: она играет для него, но знает, что перелететь в тот мир за ней не может, и поэтому она уходит, уплывает, отдаляется…
Кончила, подсела к печурке, согревая руки исчезающим теплом… А пение все звучит, и Егор все видит ее отдалившейся.

— Я песенки эти из эвакуации привезла… — говорит Ляля.
Егор с удивлением открывает для себя, что голос у нее прежний, знакомый, и Ляля двоится, потому что комнатка доверху наполнена тем, другим голосом.

— Рядом жила соседка — у нее был целый чемоданчик пластинок Вертинского и патефон. Из Харькова привезла. Когда уезжала оттуда, схватила, что подвернулось, побежала на вокзал к последнему эшелону. И, представляешь, какой ужас — только площадь перешла — бомба в дом. Сама видела: рухнула стена с ее окнами… Ее муж собирал Вертинского. Он погиб еще в первые дни. И у нее это самое дорогое. Схватила, говорит, бессознательно, только потом поняла…

Мы заводили, заводили… Тем и живы были — музыки больше никакой…

И я запомнила все до нотки, до словечка. Меня сейчас нарасхват приглашают петь. Представляешь, голоса никакого, а пою — просят на бис! Всех знакомых обошла, теперь по незнакомым пою. Тебе нравится? Не мое пение — Вертинский?..

Егор с боязнью этого вопроса ждал, и когда Ляля задала его, в смятении отвел глаза, долго мучительно молчал.

— Ну, Егорушка, скажи хоть слово! Я пою, стараюсь, а ты молчишь. Не аплодисментов прошу. Нравится? Нет?..

Егор сжался, сделалось совсем жарко, и все ж он заставил себя выдавить, с натугой найденные слова, и сам их испугался:

— Какой-то странный… — и сам того не желая, и не веря, что говорит, продолжил. — Он, как… он вроде какао сейчас… Пьешь и не веришь… точно сказку слушаешь — все неправда…

 Ляля склонила голову, едва заметно улыбнулась — так одними кончиками губ. Егор уловил в улыбке этой снисходительность и сделалось обидно. Он понимал, что обижаться нельзя, на Лялю нельзя обижаться.
— О, чай совсем остыл! Почему не пьешь? Разве зря мы столько бумаги сожгли? Ну, съешь еще коржик. Напоследок, на дорожку. Сейчас придут папа с мамой.
И верно — очень скоро — шаги в коридоре.

Михаил Сергеич показался Егору совсем дряхлых стариком — так сгорбился, полысел, но, удивительно — улыбка совсем молодая, и в движениях — сила. Быстро расспросив о домашних и, особенно о письмах от отца, он тотчас перешел к делу: взвесил на старинном безмене картошку — четыре раза по десять фунтов, помог перевязать мешок — все с шутками, с веселыми и дельными советами.

Мама Лялина по-прежнему выглядела красавицей, и Егор очень ее стеснялся. Она завернула оставшиеся коржики, незаметно сунула в сумку и шепнула что-то дочери. Пока Егор возился с мешком, Ляля принесла две сахарных свеклины и тоже — в сумку. Мама подробно рассказала рецепт приготовления коржиков и заставила Егора повторить, и только после этого стали прощаться.
Ляля вызвалась его проводить до трамвая — так ближе, чем тащиться с мешком к метро.

Только за дверью парадного он почувствовал облегчение: тяжесть и дурное настроение начали отдаляться; Егор вдруг свободно и даже пространно стал говорить, удивляясь собственной запоздалой находчивости.

Но поговорить не удалось. К огорчению Егора, подошел трамвай. Ляля в последний миг чмокнула его в щеку и помогла забросить мешок на площадку.

Они никогда не целовались, и этот первый ее поцелуй поразил. Егор опомнился, когда Ляля была далеко, и сквозь щель в фанере окна виделись мелькавшие сугробы.

Даже не столько поцелуй поразил, сколько легкость, с какой Ляля чмокнула его в щеку.
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…Неловко приподнялся на левой руке, сел, прислонившись к подушке. Первый раз сел сам по-настоящему. Утренний свет. Бледное, но уже не такое, как раньше, не серое лицо. И в улыбке не было мучительности, которая всегда угадывалась.
Стриженная голова ершится короткими волосами, на щеках светлая поросль.

— Алька, у тебя усы.

— Усы?

— Настоящие усы.

Алик провел по подбородку, потрогал усы, улыбнулся бездумно, рассеянно.

Какое славное сегодня утро.

— Слушай-ка, Егорий, может, побреемся?

В туалетном столике — отцовская бритва «жилет» и, на счастье — острое лезвие в конвертике, запрятанное под пачкой тупых.

Алик увидел, попросил подержать. Сам он бриться не мог, просто хотел посмотреть отцовскую вещицу. Медленно поворачивал в пальцах, вспоминал, наверное, как никель этот каждое утро посверкивал бывало у отцовской щеки. Отец умер в сорок втором от недоедания. Пожилой человек, его одолевали застарелые болезни, голод их подхлестнул… Егор знал, и сразу понял, почему Алик перестал улыбаться.

Наталья Петровна принесла бутылочку жидкого мыла, черного и вонючего; Егор капнул в мисочку, тоже отцовскую, и стал взбивать пену облезлым помазком. И подумалось: какая несправедливость — вещи живут, а хозяина их нет. Вещи должны уходить вместе с людьми.
Лезвие оказалось не очень острым. Алик постанывал от боли и, пожалуй, сейчас это было даже кстати — отвлекало от печальных мыслей. Егора с непривычки прошибла испарина. Побрил одну щеку, а устал, будто пилил дрова. Наталья Петровна стояла рядом и помогала советами, от которых Егор совсем изнемогал. В конце концов она предложила сделать перерыв или совсем отложить бритье второй щеки до завтра…

— О-о-о, как дерет! — стонал Алик. — Брей, брей! Что ты, мама! Сегодня Сонечка придет, а я как идиот, побрит наполовину…

— Ах, да, Сонечка!

Егор никогда этого имени не слышал.

— Какая Сонечка?

Пока он выщипывал клок на подбородке, Алик, стеная, объяснил, что это медсестра, ее прислал врач, знакомый Женьки. 

Егору неприютно сделалось, неприкаянно. Опасения смутные, предчувствия, что-то похожее на ревность. Он был так привязан к Алику, что даже возможность его отдаления пугала. Девушка могла стать причиной отдаления… В самом упоминании незнакомого имени крылась тревога.
Когда Наталья Петровна вышла, он недоверчиво спросил, давно ли бывает Сонечка, и почему Алик сразу про нее не сказал.
Ответ показался подозрительным, подтверждающим опасения, хотя Алик только-то и сказал, что Сонечка была один раз.

Тут бритье бороды закончилось. Егор принялся взбивать мыло для усов.

Алик попросил зеркальце, повертел головой, сказал нерешительно:

— А усы… вроде, ничего…

И верно, при выбритых щеках усы выглядели совсем иначе. Этакую бывалость придавали. Егор тотчас заметил и поддержал друга и позавидовал — у самого только пушок пробивался…

Тут вошла Наталья Петровна.

— Усы? Да ты что, Алик!

Подошла ближе, посмотрела с разных сторон, покачала головой.

— Как знаешь. Будто и ничего… Папа тоже носил усы. — погладила по ежику волос. — Подумать только — все был мальчик, мальчик… И уже усы…

Егор ножничками их поправил немножко снизу, отстранился на вытянутую руку, рассматривая, в уголках еще ущипнул по волоску.

Потом он ушел в кухню мыть бритву, а кисточку и чашечку не стал, чтоб мыло не пропало зря — пригодится на другой раз… И задребезжал звонок-вертушка.
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Егор едва приоткрыл дверь, понял — Соня!

Свежесть и легкость, яркость губ и щеки румяные… Есть же еще такие девушки…

Тотчас сбросила пальто. Егор знал, что надо взять и повесить на вешалку, но прежде чем он об этом подумал, пальто уже висело, а Соня не касаясь пола, пролетела в кухню, и уже коробка со шприцем на горелке, а руки под краном.
— Как наш больной?

Егор со своей медлительностью побаивается стремительности Сони. И в глубине — сожаление, что она, пожалуй, и не заметила его, и зависть, что говорит она про одного Алика…

— Уснул? Придется разбудить.

Соня решительно открывает дверь.

Алик поворачивает голову.

— В прошлый раз у вас не было усов, — деловито говорит Соня. — Повернитесь на левый бок. Так. Хорошо, все в порядке. Желаю скорого выздоровления. Усы вам очень идут.

Наталья Петровна стоит в изголовье.

— Сонечка, выпейте чаю.

Алик нервно поглаживает одеяло:

— Минуточку побудьте, Сонечка…

— Одну минуту и без чаю. — Соглашается она и садится.

Нет, не садится — парит над стулом в воздухе — такая она легкая, быстрая.

— В каком полевом госпитале вы лежали?

— О, Сонечка, про это не хочется… Лучше скажите — Вы смотрели «Джордж из Динки-джаза»?

— Разумеется. Ничего особенного. Джаз, правда, хорош.

— А где смотрели?

— В «Колизее». Кстати, там в фойе неплохой джаз. Играли миленький американский фокстрот «Горячие сосиски». Представляете, как союзнички называют фокстроты!
— Выпейте же чаю, — внесла чашку Наталья Петровна. — Нет, нет, не отказывайтесь, у нас чай особенный, на липовом цвете, специально летом собирала…
— Спасибо. Честное слово — некогда. Еще пять вызовов.

Соня вспорхнула в воздух.

— До скорого свиданья! Поправляйтесь. Ухаживайте за усами!

И уже с чемоданчиком у двери… Исчезла.

— Какая девушка, Егорий! О-о-о, не могу, какая девушка! Я совсем здоров. Я поправился. Думаешь от уколов? От нее!  Ей-богу! Я влюбляюсь. Ну, скажи свое мнение — хороша?

Егор кивнул и отвел глаза.

— Тебе нравится? Егорий, уговор: она моя. Не вздумай ухаживать.
— Я и не могу за ней ухаживать…

— Почему?

Егор замялся, не знал, как объяснить. Отошел, разглядывал картину, висевшую над столом — домик в зарослях сада. Когда-то они срисовывали ее, и отец Алика поправлял рисунки.

— Почему? Скажи. Почему не сможешь? Не нравится?

Егор вовсе смутился.

— Понимаешь… она не заметила меня…

— Да? Не заметила тебя? Верно? Вот здорово! А я, дурак, ревную. Конечно ж, она на меня только и глядела. И усы ей понравились! Дай-ка мне чашку, я выпью ее чай. О-о-о, какой душистый! Это ж ее духи. Я, идиот, все гадал, что за духи у нее. Побыла — потом весь день аромат немыслимый. Это ж липовый цвет! Точно. Липовый цвет. Разве бывают такие духи?
Алик поднялся на подушке повыше, и на щеках впервые — чуть заметный румянец.

— Егорий, знаешь, она похожа на хирурга, которая там была… Которая меня зашила… Я тебе сейчас расскажу. Вот слушай… Мы пошли в атаку, и сбоку мина шарахнула. Я сразу, как провалился, ничего не помню. Очнулся — лежу в воронке, солнышко заходит. Поднял руку — вместо пальцев — каша. Левую попробовал — в порядке. Сел. Смотрю: живот в крови… Дело дрянь. И кругом никого. Стал подниматься, и не верится, что поднимусь. Поднялся, встал на ноги, пошел враскорячку. Оставаться нельзя — знаю, что конец тут. Пошел, пошел… Палатку госпитальную увидел. Захожу, а там девушка — ну, точно Сонечка! И румянец, и лицо… Только волосы потемней… А я на последнем издыхании, невмоготу уже… Санитары подскочили. На стол меня сразу, и принялась она штопать. На утро ко мне подошла. Повезло, говорит, тебе — осколок, как ножом только верхний покров разрезал, а внутри все цело… Я на Соню гляжу — глаза, движения, голос — все точь-в-точь… Мало только видел ее — утром тогда второй раз и все. И вот Сонечка входит… Понимаешь? Я фамилию свою забыл, язык отнялся. Она спрашивает, а я молчу как идиот. Она подумала — я контуженный, не разговариваю. Она даже обрадовалась, когда я заговорил…
Тут Наталья Петровна вошла, и хотела взять пустую чашку, но Алик не отдал. Попросил поставить на стул рядом, чтоб нюхать… Липовые перышки остались на дне…

Егор понимал его. Сердцем понимал. И нелепыми показались ревнивые опасения, что Алик отдалится.
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В новогоднюю ночь случилась оттепель. Было в воздухе что-то весеннее, противоречившее зиме. После холодов остальных военных зим, оттепель эта казалась даже предзнаменованием, в душе проклевывалось ожидание, что сорок четвертый станет последним военным годом…
Егор вышел из метро, вдохнул сырой туман, чуть приметно пахший лесом и костром, и предчувствие долгожданных больших событий еще больше окрепло, будто сам воздух нес благую весть.

По тропинке, пробитой в сугробе, миновал гостиницу «Москва», выбрался на проезжую часть улицы, переждал, пока черные трамваи прогрохотали — один к Манежу, другой в сторону площади Свердлова, и перебрался к Дому Союзов, на котором даже во тьме угадывалась маскировочная окраска, еще в первый год войны сломавшая его облик и теперь ставшая привычной.

Осветил фонариком лужу, разлившуюся на углу Пушкинской улицы, перешел по воде, не без самодовольства посматривая на свои непромокаемые башмаки, лишь вчера подбитые новой фанерой.

На елку в Дом Союзов… На елку. Что-то щемящее, забытое в самом слове этом довоенном…

Вспоминается почему-то гипсовый в слюдяных блестках домик, спрятанный под елочными лапами… За его цветными окошечками горит свечка, пахнет горелым воском, и нельзя оторваться, и ждется что-то сказочное, и хочется войти в этом домик, и от того, что нельзя, охватывает сладкая безнадежность. И погружаешься в цветной сказочный уют елочных игрушек и старинных рождественских открыток… Все это осталось далеко, все стерлось, сама елка превратилась в сказку, и в нее никак не верилось.

Военные новогодья промелькнули для Егора в холодной тьме, усталости; не запомнились никак. Сорок второй… Не до елок… Сорок третий тоже накатился сам собой, и новогодье мелькнуло где-то на задворках памяти. И вот надвигается сорок четвертый…
Вчера перед последним уроком в класс пришел Владимир Петрович и сам каждому десятикласснику дал билет на елку. Большой, на плотной бумаге, красочный, совсем довоенный билет… — Это всем, десятые, от Деда Мороза. Помните про такого деда? Или уж забыли? Жив еще старик, и даже здоров… — И тогда-то впервые шевельнулись воспоминания, и впервые все стали ждать Новый год, и каждому затаенно подумалось: это военное новогодье — последнее, потому так необычно оно и празднуется…
У темного подъезда — черные фигуры; фонарики посвечивают… Егор протолкался к дверям. Там веселая давка в темноте. Пускают по одному, а сзади напирают. Наконец, и он у внутренней двери — оттуда скудными промельками — свет.

Не успев опомниться, очутился в полутемном вестибюле; щеками почувствовал настоящее тепло, и уже одно это было праздником. Затем вдохнул забытый запах елки… И только впитав тепло и хвою, огляделся, увидел, что по стенам теснятся расписные терема, припушенные ватным снегом, и сердце сжалось. Вспомнился тот домик со слюдяными окошечками…
И еще что-то праздничное здесь, сразу не разберешь… Ах, да ведь это музыка… Откуда-то сверху, совсем глухо…

В гардеробе никакой очереди. Сначала подумалось — не работает гардероб, не может быть, чтоб без очереди… А там за барьерчиком стоят и сидят старички и старушки (вот бы здесь бабушке погреться…), и тотчас пригласили: «Пожалуйста, молодой человек!» Сдал шинель, получил номерок. Настоящий довоенный номерок — латунный, не то что в столовках — фанерка на веревочной обтрепке. Постоял перед большим зеркалом, глянул на тощее лицо в прыщах — одно огорчение, такое некрасивое лицо; поскорей перевел взгляд на вытертую вельветовую курточку (красные руки торчат из ушитых рукавов); брюки… на коленках разномастные заплаты пузыряться… Зато ботинки! Ботинки — шик! Толстенные подметки подкрашены тушью — не скажешь, что из фанеры. Хоть тут без изъяна. Ботинки вполне для Колонного зала. Можно идти.
С каждым шагом освещение ярче. Кажется, уж достаточно, даже чересчур, а свет все нарастает… На лестнице — просто слепит глаза. Никакой экономии… Э-э-э, да тут прожектора… Мягкий ковер засасывает ноги. А вдоль перил… О-о-о, вдоль перил стоят большие солдатики, вроде оловянных. Здесь, внизу, одетые в кольчуги и шлемы, а потом в петровских мундирах, потом в буденовках, и наверху виднеются наши, современные…
И чем-то забытым пахнýло, давним… Где-то в памяти обозначилась уютная коробочка и в ней солдатики. Их, облупившихся, заново красили с отцом… И долгие игры… Все так далеко, так давно, и нет уж ни коробочки, ни солдатиков…
Увязая в ковре, Егор поднимается по лестнице, и краем глаза видит наверху, на потолке — пылающее, красное, ослепительно освещенное прожекторами. Закидывает голову. Там — громадных размеров знамя, закрывающее весь потолок, и волны бегут по шелковому полотнищу. Так неожиданно возникшее, оно утверждает надежды, проснувшиеся вместе с весенними запахами и капелью. Да, да, конечно же, вполне возможно, что наступающий год… И радостно, и боязно в мыслях даже высказать…

И все остальное видится промельком, словно замутившаяся картина волшебного фонаря. Ведь главное сказано и понятно…
Егор стоит, прислонившись к теплой стене, как к деревенской печке, греет руки за спиной.

И появляются Семенов со Старобрянским… Они вместе идут по комнатам… В каждой — музыка… Под цветными лучами прожектора — аккордеонист, и аккордеон переливается как драгоценный камень; волосы музыканта тоже блестят; к золоченому стулу прислонена палка, украшенная блестящей насечкой. Музыкант кончает свой фокстрот и, опираясь на палку, довольно ловко спрыгивает с невысокой эстрады. И кто-то из ребят спрашивает его о цене аккордеона… Музыкант остановился, не сразу отвечает, смотрит над головами, думает… Оказывается, стóит он половину цены истребителя… И поднялся тут шум, спор и крик — нужно ли играть на таком дорогом аккордеоне — лучше сдать в фонд обороны! Музыкант улыбается болезненно, гладит спорщиков по головам и, прихрамывая, идет в курилку. Аккордеон остается на бархатном стуле, и сверкает перламутром.

…И тут шорохом невнятным пронеслось не сразу понятное: где-то внизу, де, открылся буфет. Буфет?.. Какой же сейчас буфет? Что может продаваться в буфете, если все по карточкам?..
Внизу, рядом с курилкой, большая, слабо освещенная комната, и столики стоят, и в глубине — прилавок. За прилавком у огромного самовара — буфетчица в белом фартуке и кружевной наколке. Точно! Буфет настоящий! На стене листок с надписью, что сахар к чаю отпускается по карточкам, а газированная вода с сахарином — без талонов! Конечно, первая мысль: отоварить бы тут карточку сахаром по такому невероятному случаю (в магазинах сахар часто заменяли «конфетами», лишь отдаленно похожими на сладости), но кто ж берет карточки на новогодний бал…
Никогда не теряющийся Семенов сказал буфетчице, что забыл карточки дома на рояле, и попросил по такой оплошности налить три стакана с сахаром просто так. Буфетчица шутку не приняла и ответила, что без карточек — только газировка с сахарином. Старобрянский тотчас заказал шесть стаканов и заплатил за все.
Сели к столику. Настоящие стаканы. Настоящая газированная вода, сладкая и без карточек!
— Ананасы в шампанском! — сказал Семенов.
Егор знал, что шампанское шипит, как газировка, ананас же отец покупал однажды перед войной — тонкий аромат сейчас вспомнился, и Егор очень живо понял строчку, над которой обычно посмеивался.
— Удивительно вкусно, искристо, острó! — поддержал он.

И впрямь, от газировки даже в голову ударило слегка.

И тут Старобрянский небрежно положил на стол пачку «Беломора». Выждав некоторое время, пока одноклассники опомнились, шикарно оторвал уголок, щелкнул ногтем и выскочили три мундштука. Протянул Егору, который последний раз курил с Малининым в коридоре военкомата и больше, пожалуй, никогда еще так открыто да еще в буфете не курил, и поэтому не сразу взял предложенную папиросу. Семенов тоже. И они закурили от сногсшибательной зажигалки откуда-то появившейся у никогда не курившего Старобрянского.

Буфет быстро заполнялся, за газировкой — очередь. Буфетчица зорко посматривала на столики, и зычно напоминала, что пустые стаканы надо сдавать, да поскорей.

Тут ударил звонок. Эге, из-за этого буфета не прозевать бы начала!

Двери в зал еще закрыты, перед ними толпились мальчишки в ушитых гимнастерках, выцветших рубахах, латанных пиджачках и еще невесть в чем; школьницы в платьицах, переделанных из всякой всячины… Рядом с Семеновым — хорошенькая девушка в кофточке из шелка от мешка, в который укладывают артиллерийский порох, в брезентовой юбочке из выгоревшей плащ-палатки, и в новеньких парусиновых полуботинках. Семенов что-то смешное говорит ей, она стесняется незнакомого, но не может удержаться, и Егор слышит ее смех. Он завидует счастливой способности одноклассника тотчас знакомиться с любой девушкой. Но зависть эта мимолетна и легка, в одиннадцать у Красных ворот он увидится с Лялей, и они пойдут к Алику вместе встречать Новый год. Эта мысль все время в памяти, и Егор все вокруг видит через нее, через радость, которая впереди…
Чем-то вовсе нереальным вырисовывается за высокими дверями елка в огнях; языки инея свисают с потолка и по ним — вспышки северного сияния…

И музыка, и дед Мороз, и снегурочка…

И неловко слегка от сознания, что все это по-детски, и трогательно от того, что все это есть…

И объявляются танцы. Семенов легко берет новую знакомую, кружит с ней и пропадает в елочном блеске. И Старобрянский исчез…

Егор отходит к колонне. Он не умеет танцевать, ему одиноко, и время начинает тянуться; до этого не замечалось, а теперь остановилось, и Егор впервые подумал, что надо уходить. И тут из гущи танцующих вывертывается Семенов со своей красавицей, и прокруживается совсем рядом, слегка даже ткнув Егора в бок, и бросив небрежно: «Извините, сэр». Егор встретился взглядом с девушкой, ему показалось — у нее глаза чем-то похожи на Лялины… Отклеился от колонны, бочком — к дверям…

Там Старобрянский тоже был один, поглядывает по сторонам, кисло жалуется, что не может найти свою девушку — обещала немножко опоздать, а, видно, вовсе не придет…

Слова его так беспокойны. Егор подумал — и Ляля не придет, испугался, захотел скорей бежать к Красным воротам, и едва себя сдержал. Еще два часа до встречи…

Озабоченность его Старобрянский принял за сочувствие, и стал сетовать, что девушка всегда опаздывает или обманывает, и совсем нагнал на Егора панику.
Но вскоре случилось событие, которое очень даже исправило настроение. Дело в том, что на билетах было два отрывных талончика: один «контроль», а второй назывался «подарок». Признаться, во второй талончик Егор не очень-то и верил, подумал — на всякий случай напечатали, случай же может и не представиться, и талончик этот существовал как сказочный огонек под потолком — хорошо уж то, что его видно, что он блестит и играет, а в руки брать необязательно. В этом настроении он утвердился… И вдруг шепоток пронесся: «в зале, в зале…» Что «в зале»? Но сразу поняли, и поспешили, вынимая билеты.

Что-то там новое прибавилось… В неверном свете сразу не разобрать… А-а-а… Возле колонн, поближе к эстраде, появились снегурочки… Около них толкотня… И видны расписные ларцы с откинутыми крышками… Не может быть… Значит, билет еще нужен… Да точно — возле снегурочек мелькают в руках билеты.

Очередь. Егор встает. Как скоро продвигается! Музыка что ль помогает… Протягивает билет. Снегурочка смотрит — не на талон, на Егора. Ослепительная красавица, и смотрит на него, и улыбается, и он уже держит в руке что-то довольно тяжелое, и не может оторваться от улыбки, и его оттесняют, он отходит и только тогда видит пакет. Настоящий довоенный пакет. Из такой бумаги, что Егор, прежде чем заглянуть внутрь, прикидывает, не получится ли блокнотик для записей… Лишь после раскрыл, и защемило от дальних воспоминаний. Конфеты. Настоящие, в настоящих обертках… «Мишка», «Автодор», «Кара-кум»… Неужели сохранились еще эти названия? Ладно, хватит. Чересчур углубился в прошлое… Или в будущее? Неужели в будущее?..
На часах без четверти десять…

Надевает шинель, перекладывает фонарик в карман, последний раз оглядывает расписные терема с ватным снегом теплым.

Еще крепче вешняя талость. Сырой ветер крутит между луж и сугробов, гонит черные тени трамваев… Егор задыхается, и побаивается за сердце, и спешит.

В кромешной тьме у метро «Красные ворота» — едва различимые призраки ожидающих. Чиркнул фонариком. Ляли нет. Свод станции запушен инеем, по нему скользят тени выходящих, чуть отмеченные синеватым отблеском из дверей.

Понимает — рано еще… Но она чудится в неверных очертаниях…
— А налетай! Р-р-рассыпные папиросы! Р-р-рассыпные «дели»! Два рубля штука! — во тьме скороговорка инвалида. — А есть папиросы, трамвайные колесы! Два рубля штука!

— Сахар! Сахар! Вот сахар! Без талонов. Берите сахар. — вторит невидимый торговец.
Ветер быстро повыдул сказочное тепло. Поднял воротник, а потом шаркнул в вестибюль. Таких догадливых там уже порядком. Из-за голов трудно следить за приехавшими. Чуть отогревшись, выскочил на улицу (может, Ляля у входа мерзнет)… Рано…

Сомнение, закравшееся на елке, не давало покоя…

— А есть папиросы,

Трамвайные колесы!

Налетай, ну-ка:

Два рубля штука!

Не унимался инвалид. — Последние в этом году! Налетай!
Сахарный торговец замолчал, верно, прохожие разобрали его товар на новогодние подарки.

Егор ощупал пакет с конфетами, спрятанный под шинель, и не без самодовольства сравнил с замурзанными кусочками сахара, раскупленными сейчас рядом… Еще часа два назад он и сам с безнадежной завистью слушал этот распев про сахар.
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Ляля немножко опоздала, минут на пять. Егор ее сразу увидел в дверях, узнал без фонарика — у нее лицо светится. Она подхватила его под руку. Никогда еще не ходил он с девушкой под руку: и хорошо, и стыдновато, и шел бы так всю ночь. А она почти прислонилась к его щеке и шепчет в ухо:

— Что я несу! Ни за что не отгадаешь! — и поднимает черный узелок.
Они спешат через площадь, увязая в снеговой каше, минуют нескончаемое здание НКПС, забегают на минутку домой к Егору — мама приготовила баночку винегрета на хлопковом масле — его вклад в новогодний пир.

Ляля и маму озадачила своим черным узелком… Что-то там круглое, непонятное. В таких узелках носили, бывало, куличи.

Это все праздник, праздник, его приближение…

Остается полчаса. Бегут по лестнице (как кстати фонарик!), нескончаемо ждут трамвая (дошли бы пешком за это время…), трясутся в сырой темноте вагона, выскакивают у Басманного переулка и шлепают через лужи среди сугробов…

И непонятным перескоком памяти Егор переносится на эту же тропу, в тот декабрь сорок первого… Совсем еще темно, и по свежему снегу утреннему чей-то одинокий след, кто-то незадолго до Егора прошел. Егор знает — тоже на завод, в такую рань некуда больше идти… Столько здесь людей когда-то ходило, и вот в утреннюю смену со все улицы — двое… Только у Разгуляя след смешался с другими — там широкая тропка до самой проходной. И всякий раз после снегопада Егор встречал этот след где-то в середине Ново-Басманной, и не мог угадать, из какого же он двора появляется… И так бесприютно на улице. Трамвайные линии заметены, в домах ни искорки, ни голоса. И лишь одинокий след, упрямо протянутый по мертвому снегу…
Они уже звонят у двери. И Ляля рядом, ее лицо посвечивает едва угаданным сиянием, ее тепло Егор чувствует щекой. Шаги. Дверь приоткрылась…

Да это ж чудо! Настоящее новогоднее чудо! Открывает сам Алик! Он в гимнастерке, ловко перехваченной ремнем, и волосы бобриком причесаны, губы, опушенные светлыми усами, берегут сочную улыбку. Так непривычно видеть его в коридорчике, и какой он высокий, выше Егора…
Егор пропускает Лялю вперед, потому что не верит еще происходящему, не может сдвинуться. Ляля же просто и легко входит, протягивает руку Алику, и тот неловко пожимает ее левой (правая белым коконом — на ремешке, перекинутом через плечо).
Тогда и Егор входит.

— Ну, как вам наш болящий? — слышится счастливый голос Натальи Петровны.

Егор замечает, что Алик стоит, слегка согнувшись — наверное, швы не дают по-настоящему распрямиться.

Алик нетерпеливо и весело подгоняет:

— Скорей, скорей раздевайтесь! Пять минут остается!

Егор ставит на стол свою баночку и достает конфеты, а Ляля успевает развязать узелок и снять салфеточку с того,  что таилось в платке. Торт! Настоящий торт с завитушками и цукатами! Все ахают над тортом, и тут раздается бой курантов. Хорошо, что две разнокалиберных рюмочки и два стаканчика заранее наполнены мутной водкой (разливной по десятому талону).
Тост первый сейчас везде и у всех одинаков — за победу, чтоб в новом году кончилась война!

Егор никогда не пил водки, впрочем, и вина тоже не пил (отец не признавал этих напитков, дома их не держали, и с детства само собой сложилось и въелось в кровь неприятие спиртного). Но здесь, сейчас, когда Алик поднимает стаканчик, невозможно отказаться. Егор глотает отвратительную муть, вспоминает отца и стыдно перед ним, и горло дерет, а запах тошнотворен… Отхлебнув глоток, ставит стаканчик и поскорей хватает винегрет, вытирает слезы, с удивлением видит, что все выпили до конца, и Ляля, как ни в чем не бывало… Егор же не в силах смотреть на свой стаканчик — отставляет подальше (гадостный запах бьет в нос даже издали).
После первого тоста Наталья Петровна заторопилась уходить к соседям, там у нее своя компания. Это ее решение очень радует Лялю и Егора, они понимают бестактность такой радости и скрывают ее.
— А торт? Вы обязательно должны попробовать!

Но Наталья Петровна отвечает Ляле мудрым предложением — торт оставить на потом, к чаю…

Егор только сейчас рассмотрел, какое у Ляли замечательное платье — шелк большим узлом собран на груди и вроде банта расходится к плечам… И лицо светится… волосы волной небрежно откинуты вбок… Он перехватывает взгляд Алика, и чувствует никогда еще не испытанную перед ним гордость и собственное превосходство…

Запах и вкус водки пропадают, остается удивительная легкость, словно полет во сне. Егор бездумно улыбается, и открывает, что Ляля хорошеет с каждым мигом, но уже не стесняется ослепительности ее, взрослости, которая обычно отдаляла… Он снисходительно посматривает на Алика, и ждет случая подчеркнуть собственную удачу, ищет каких-то слов и не находит; и вдруг понимает недостойность своего настроения, делается стыдно себя самого, больно за друга, слезы душат; он переводит взгляд с Алика на Лялю, и тут же слезы заступает радость, он забывает обо всем и почти кричит:
— Как замечательно, Алька, что мы вместе в такой час! Лялечка, Алик, вы мои лучшие друзья!

Он удивляется, что так легко высказал сокровенную радость, и особенно тому, что Лялю назвал Лялечкой, впервые отважился…

— Лялечка, Алик мой единственный закадычный друг. Мы десять лет дружим и ни разу не ссорились! Он из девятого ушел на фронт, представляешь?..
— Ладно, ладно, Егорий! Хватит!

Алик так мило, так чуднó хмурится; его бледность и прозелень сглажены тусклым светом, он вроде бы даже порозовел…
Егор, в который раз, рассказывает, что в то самое лето, когда они с Лялей познакомились, Алик жил на даче в соседней деревне, и ничего про Лялю не знал — только сейчас, через три года ее увидел!
Алик тоже расчувствовался, принялся наливать еще, у него не получалось с левой руки, Ляля хотела ему помочь, но Егор ловко перехватил графинчик, и разлил так полно, и так точно, что все решили: «как в аптеке». Запах и вкус теперь не показались отвратительными, как давеча. Егор выпил почти весь стаканчик, и почувствовал, что последние ниточки скованности, оставшиеся где-то в глубине, порвались. Все стало еще чудесней, захотелось пробыть за этим столом всю жизнь. Егор сказал об этом открыто и громко, потом взял Лялину руку и очень изящно поцеловал (в каком-то фильме видел, что целуют именно пальцы).
Ляля засмеялась, легонько его оттолкнула и сказала, что хочет петь — нет ли гитары?
— У тебя ж есть гитара, Алька! Давай гитару! — Егор стал перебирать невидимые струны и нарочито гнусаво запел:

Синеет море за бульваром,

Сирень над городом цветет,

И Александр берет гита-а-ару,

И жутким голосом поет…

Алик в расстройстве стукнул по столу ладонью:

— Что ж не предупредил? Отдал я гитару…

— Кому?

— Женьке отдал…

— С шестого этажа? Идем, отберем! — решительно вскочил Егор.
Алик поднялся из-за стола.
Но в коридоре на их голоса тотчас появилась Наталья Петровна и запретила Алику выходить на холодную лестницу. Тот не стал спорить. Егор даже обрадовался, что идти одному.

Выскочил в темноту, спотыкаясь, поднялся на шестой, нащупал дверь. Смутно слышен патефон, голоса, женщина хохочет. Смех показался знакомым, но Егор тут же забыл об этом и пошарил звонок.

Открыли не скоро. Егор почувствовал, что дверь распахнулась бесшумно, и никого не увидел — за ней такой же мрак, как и на лестнице.
— Вам кого?

— Мне Женю, я от Алика.

Оказалось, это сам Женька. Увлек за собой в темноту.
Егору сначала почудилось, что комната пуста: шипенье патефона и голоса странным образом висят в воздухе сами по себе… В углу — нарисованная на листе бумаги елка, тускло освещена гирляндой из разноцветных автомобильных лампочек. Свет так неверен, что сначала ничего больше не виделось. Но тут же различился стол, отодвинутый в другой угол, и сидящие за ним люди.

Женька подтолкнул к столу.

— С нами, с нами! За победу! За новый год!

Егор пробовал отказаться, но, разумеется, ничего из этого не вышло. Звякнула посуда; на погонах блеснули звездочки капитана, протянувшего стакан…
В полутьме они встретились взглядами; Егору показалось — капитан, взглянув на него, отшатнулся и расплескал на китель, что-то забормотал. Видно, был сильно пьян.

— Нет, нет, не стоя, сядь с нами, посиди! — потянул Женька и втиснул Егора на диван. — Теперь пей.

Егор не сделал и глотка — задохнулся, глаза слезами замутило, ничего не мог понять…

— Это спирт, запивай быстрей! — Женька сунул кружку с ледяной водой.

Стерев слезы и отдышавшись, Егор посмотрел на соседку, к которой был притиснут. Алла…

— Какая встреча! — захохотала она. — Егор! Это ж Егор — из нашей квартиры! Ой, не могу!

Капитан, сидевший по другую сторону от Аллы, как-то странно кашлянул, или поперхнулся, и спросил удивленно:
— Что? Егоров?

— Не Егоров, а Егор! — капризно поправила Алла.

Капитан пробормотал что-то, налил себе и выпил. Потом с напускным весельем закричал:

— Я ревную! Где моя пушка?

Егор все это смутно слышал, он сжался в уголке дивана, не мог двинуться. Полное бедро соседки придавилось к нему; и дыхание срывалось, как от спирта; в голове — горячая муть и лицо горит, и дрожь.

— Пока вы, капитан, достаете пушку, я поухаживаю за соседом, очень воспитанным молодым человеком, чего о вас не скажешь.

Она повернулась и, невольно толкнув Егора грудью, принялась наполнять его тарелку из банок, поблескивавших на столе.

Безумие, колдовство… Ляля ждет, Алик… А он с Аллой все забыл… Пересиливая себя, попробовал отстраниться, но получилось так, что еще тесней прижался. И тут соседка обняла его и покровительственно, с шутливой строгостью приказала закусывать. Егор в тумане, в забытьи подцепил кусок бекона, жевал, но вкуса не чувствовал, будто во рту парафин.

— Получше закусывай — не опьяней. Чего еще хочешь? Вот рыбка, хочешь?

Подбадривая, она сильно прижала его к себе и слегка потрепала по голове.
Это было выше сил.

— Женя, мне гитару… — Егор одними губами сказал — горло пересохло и саднило.

— Гитару, гитару! — подхватила Алла. — Ты играешь, Егор? Вот не знала! Сыграй, а мы споем! «Бьется в тесной печурке огонь» знаешь? Капитан, запевайте же!
Где-то над головой прогудела гитара, которую Женька достал из полутьмы.

— Это Алик… Там Ляля… А я не…

— Как? Ты не играешь? — капризно протянула Алла.

Егор с трудом выдернулся с дивана, и только тогда мельком увидел, что за столом, оказывается, полно народу…

— Ты оставляешь нас без гитары? — продолжала капризничать Алла. — Капитан… сделайте же что-нибудь…

— Р-р-рядовой Егоров! — прогремел капитан. — Пр-р-риказываю играть! Запе-вай!

— Я не Егоров, я…

— Не р-р-рассуждать! Р-разговорчики, понимаете ли…

Алла зашлась в хохоте…

— Не могу! Ха-ха-ха! Мне дурно. Воды! Где вода? В кружке? Это ж спирт!

И тут капитан сжал голову, уперся локтями в стол и застонал. Шум сразу стих. Слышался только сдавленный стон. Поняв, что привлек внимание, капитан замолчал, откинулся к спинке дивана.
— Что ты? — испугалась Алла.

— Ничего… так… — и махнул Егору. — Иди!

Обхватил Аллу, впился в губы.

Ее смех наполнил комнату, выкатился вслед за Егором на лестницу.

— Как себя Алик чувствует? — спросил Женька. — К нам подняться не сможет?.. Тогда мы попозже сами придем. Сейчас с бабами поиграем и придем. У вас бабы есть? Одолжим…

Хотелось поскорей уйти. Хотелось уйти тем сильней, чем неудержимей желалось принять стыдное предложение… Ну что за парень этот Женька, будто все перевидал, все ему просто и ясно…

Дверь захлопнулась, а Егор все стоял у порога, не мог сдвинуться. Смятенность, крутоверть, карусель какая-то; все слетело с привычных мест, обнажилось, выставилось напоказ…
Из-за двери — хохот Аллы, жирный, голый хохот.

Прижал гитару к груди, и она жалобно тенькнула, и звон ее — о друге, о Ляле… Егор понял, как далеко отнесло его от них… Навалившаяся мутная чувственность была мучительна, хотелось стряхнуть ее, но она не поддавалась. Егор осторожно спускался, придерживаясь за перила. Хохот отдалялся, и все ж слышался…

На пятом этаже остановился перед дверью — ждал, пока ослабнет постыдное притяжение, пока останется просто тьма и тишина, и хоть немножко вернется недавняя чистая радость.

Вошел в комнату, и все казалось, что друзья догадываются… Почудилась даже отчужденность… Но это ему так мерещилось.

Ляля вскочила, радостно ударила в ладоши:

— Гитара! Ура!

Взяла нетерпеливо, принялась настраивать, посерьезнела; склонилась, прислушиваясь, волосы закрыли лицо.

Как хорошо, что ничего не изменилось! И Алик, и Ляля прежние, и комната как была… И голос гитары не похож на шипенье патефона… Егор встал около друга, положил руку ему на плечо, и смотрел на Лялю, и проникался прекрасным общим их соединением.

Лицо Ляли светится через упавшие волосы. Вот она их вбок откинула, прижала струны ладонью и стала тишина.
Она пела цыганские песни, но Егор сначала почти не слышал ее — просто радовался быть вместе, радовался, что ушел оттуда, хотя какой-то частицей еще оставался там. Душа не принимала обнаженной простоты отношений, с которой только что столкнулся. Егор пугался этой простоты, не хотел, бежал, хотя что-то внутреннее, требовательное тянулось к ней и желало ее…
Потом Ляля запела Вертинского и, как в прошлый раз, проснулось болезненное чувство нереальности, странным миражом заколебались картины придуманной жизни… И почему-то сейчас условность эта, нарочитость, непонятным образом сомкнулась с той упрощенностью, от которой он убежал… Егор не мог понять, в чем сходство, почему… Он слушал Лялю и неосознанная тревога теплилась в глубине, мешала радости, которой он так хотел…

Наталья Петровна заглянула сказать, что чай поспел, и они вскоре опять сели за стол, и Егор почувствовал себя спокойней.

Ляля сама разрезала торт. Попробовали, и в один голос принялись хвалить. Кулинарное чудо — не больше, ни меньше!

— Ну не томите, голубушка, раскройте секрет! — Придерживая надтреснутое блюдечко, Наталья Петровна смаковала и рассматривала свой кусочек.
Ляля не сразу рассказала — наслаждалась произведенным впечатлением. Только положив каждому по второму кусочку, с удовольствием принялась за рецепт:

— Это очень, очень просто! Уверяю вас! Простая картошка. Трете на терке, потом, когда протерли, взбиваете в миске. Не мешаете, а именно взбиваете, как раньше взбивали яичные белки для безе… Да, совсем забыла сказать: перед взбиванием кладете сахарин… Только у меня здесь не сахарин, а кое-что получше, здесь — тертая сахарная свекла! Потом все закладываете в форму или на сковородку, и печете… Мы с мамой из этой же взбитой картошки сделали украшения — видите, а после из свеклы вырезали кубики и вставили в готовый торт, как цукаты.

— Боже, действительно просто! — согласилась Наталья Петровна. — А чем смазываете форму?

— Воском. У нас есть кусочек. Но можно и солидолом, и парафином, и рыбьим жиром. Да, господи, что угодно!..
И в передней звонок задребезжал…

Вошел Женька с капитаном давешним. У каждого в руке по узкой банке с американской тушенкой. Тут же выяснилось, что в одну налит спирт, а другая для закуски.

Они не совсем твердо держались на ногах, но говорили вполне трезво, особенно сначала, пока Наталья Петровна была в комнате.

Женька представил капитана (не сказав, правда его имени), подошел к Алику, потрепал по плечу и предложил выпить. И тут взгляд его соскользнул на Лялю… Он довольно долго недоуменно ее рассматривал.

— Спирина? Ты?.. Как это?.. Ничего не понимаю…

Егор заметил — она еще до того, как Женька ее узнал, непонятно почему смутилась, забеспокоилась, суетливо огляделась и отсела в тень.

— Я в гостях. А ты откуда?

— Я живу… на шестом этаже… — он поднял палец кверху и покачнулся.

Ляля стала объяснять Егору, что они вместе учатся в экстернате, и познакомились на занятиях… Все это поспешно, смущенно, и почему-то оправдательно. И оправдательный ее тон очень озадачил Егора, он даже слегка испугался чего-то, не мог бы сказать, чего, но испугался — холодок прошел какой-то.

— С Новым годом, друзья, за победу! — громко сказал капитан. — Как хорошо с вами… И здесь, в Москве… Просто судьба мне улыбнулась… Да, улыбнулась. Когда еще улыбнется? — он глубоко вздохнул. — Так прошу попросту, по-фронтовому. Саша, твое здоровье, поправляйся! — чокнулся с Аликом, потом с Егором. — За тебя, Егоров! — и с остальными.
Егор поправил было капитана, но возражение потерялось. Капитан стал расспрашивать Алика, и выяснилось — они неподалеку где-то воевали…
Назвал Алик поселочек какой-то — Егор толком не расслышал — и капитан примолк вдруг, задумался, закрыл глаза и застонал едва слышно, не мог себя сдержать, словно боль внутри, будто осколок идет. И тихонько себе самому:
— Да что ж это… В такой вечер… — и повернулся к Алику. — Саша! Вот ведь как, Саша… Меня ведь там похоронили… Да если б одного меня… Простите, я еще немножко выпью… Так вот, вышли мы из боя, сам знаешь, что такое… Рыскали, рыскали, нашли штаб батальона… Дом каменный без крыши — помню, как сейчас… Вхожу. Что за черт: все на меня уставились, смотрят, глаза — во, рты пораскрывали, и никто ни слова… Я себя оглядел — все нормально вроде, по лицу провел — ни крови, ни сажи… Да кого удивишь, если и есть — из боя же… А они смотрят, застыли, будто я привидение… Ну, не выдержал: какого лешего, говорю… «Да нам — отвечают — комбат только что сказал: сам видел, как тебя миной разнесло, мы тебя в списки уже записали». Покажите, говорю, интересно, говорю, посмотреть. Ну, тут они опомнились! Началось тут, сам понимаешь. Я список смотрю, — капитан закрыл глаза, покрутил головой. — смотрю я список и вижу… не свою вижу, друга вижу фамилию… Такой был… такой парень… Лучше б меня… — сжал голову руками и сдавленно застонал опять.
Женька воспользовался паузой и, чтоб вернуть праздничное настроение, попросил Лялю спеть. Гитару ей подал.
Она не сразу согласилась. Видно, не хотелось ей петь.

Лишь когда капитан сказал, что проездом на фронт здесь, и сам попросил, она спела, но голос звучал натянуто, через силу. Она заставляла себя. Остальные, может, и не заметили, а Егор заметил. Спела две песенки и замолкла.
Женька стал уговаривать ее пойти к ним наверх и там еще спеть, но Ляля с явным страхом отказалась; он с пьяной настырностью принялся ее упрашивать.

Егор встал между ней и Женькой, загородил собой ее… Тут очень кстати заглянула Наталья Петровна — позвала Лялю рассказать рецепт торта соседям, и та мигом улизнула.

А Женька шепчет Алику, не подкинуть ли ему «прямо в постель бабца на-ять». Алик отговаривается, Женька порет похабщину. Капитан сидит на кушетке, уткнувшись в ладони…
Потом они исчезают.

Ляля шепчет Егору, комкая платочек:

— Пожалуйста, не дружи с Женькой. Не станешь? Обещай мне. Понимаешь, он очень способный… Занимается как зверь. — осеклась, подумала и бросила, — но и живет как зверь. Ты видел его компанию?.. Капитана я не осуждаю, ему, наверное, нужно все это… Но Женька-то, молоко не обсохло… Не дружи с ним… Ладно?..
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Весна сплеталась из вестей о наступлении на фронтах, из утреннего запаха отсыревшей  газеты на щите у Красных ворот, из посветлевших и выросших дней, из протяжной гнетущей слабости от недоедания (в доме осталось двадцать восемь картофелин), из дымного холода в комнате (частые ветры забивали дым в трубу); вплеталась в нее и музыка, впервые услышанная, и незнакомые стихи, найденные в библиотеке, и волнение редких свиданий, и темное предчувствие выпускных экзаменов, и капели, и осевшие сугробы посреди улиц, и мокрые потеки на выщербленных, закрашенных маскировочными полосами фасадах, на бельмах заколоченных витрин и окон.

Радость этой весны Егору открылась еще и в выздоровлении друга.
Алику сняли повязку с руки. Страшно и больно видеть два его скрюченных беспомощных пальца — большой и указательный (другие вместе с куском ладони остались на Курской дуге). По жестокой логике тогдашнего оптимизма и это считалось удачей.
Сначала Алик по привычке держал руку полусогнутой, опасаясь любого прикосновения. Но скоро, вскрикивая от боли, помогая левой, стал сгибать и разгибать закостеневшие пальцы. Это сделалось его постоянным занятием, до одури, до изнеможения. Когда приходил Егор, Алик просил помочь, и тот с опаской принимался за гимнастику. «Сильней гни» — просил Алик, и на лбу пот, и бледность от боли. — «Мне ж писать надо… не жалей — гни… ерунда…»

Они уже гуляли вместе понемножку. Выходили в черную дыру двора, брели по громким стекляшкам лежалого снега через промозглую арку темных ворот (на стене белой краской — свежая надпись: «ГАЗОУБЕЖИЩЕ»).

Выглядывали на улицу. Алик отдыхал на вытаявшей тумбе, смотрел на прохожих, на трамваи, на грузовики, еще по-зимнему выкрашенные в маскировочные белила. Он волновался, задыхался, вытирал лоб, Егор в испуге тянул его домой.

— Нет, нет, Егорий, черт! Я хорошо… Это ж наша улица, Егор! Наша улица…

В те дни случалось необыкновенное событие: врач разрешил Алику помыться в бане. Главное, конечно, не только сама баня, главное — выход из дома не для прогулки, а по делу, поездка по городу…

Не сразу выбрали они, куда отправиться. Ближе других — Доброслободские бани, да Алик с детства их не любил. Машков переулок недалеко, и бани там неплохие, но потому именно, что недалеко, туда решили не ездить.
И само собой получалось — лучше Центральных бань не сыщешь! Наталья Петровна, конечно, заохала: в такую даль! Не случилось бы в дороге худо… Но Алик загорелся — только в Центральные!

Он так старательно одергивал перед зеркалом шинель, что мать улыбнулась: «Уж не в театр ли собрался?».

К вечеру небо очистилось, в весеннюю синеву всплывали аэростаты воздушного заграждения, серебристые и розовые в последних лучах, черные против света. Сырой ветер наполнял улицу тревожными запахами, принесенными издалека.

На половине пути до трамвайной остановки Алик прислонился к столбу, отдыхал — трудно было идти против ветра. Егор с болью и нежностью видел, какой он худой, зеленый; шинель собралась под ремнем, будто на жерди. И подумалось — права Наталья Петровна — очень дальнее затеяли путешествие…

Угадав эти его мысли, Алик нахмурился, отстранил руку Егора, который хотел помочь — пошел впереди, согнувшись против ветра пополам.

На остановке народу полна — давно не было трамвая. Инвалиды на костылях, старухи, тощие подростки в ватниках, девушки из ПВО с выпущенными из-под солдатских шапок завитыми кудрями.

С волнением и жадностью оглядывает Алик людей, хочет не показать своего волнения, и еще сильней волнуется, и голова кружится от воздуха, от непривычности простора после комнатной  тесноты.

— Эх, черт, пожалуй, не влезем, — кивает на показавшийся у Разгуляя трамвай.
Стоявшая рядом старушка придвинулась и шепотком с укоризной:

— Ты, солдатик, черта не поминай… Кто черта поминает, тот карточки плохо отоваривает — я давно приметила… У нас в квартире одна все чертыхается, чертыхается — ей и не достается ничего, а намедни и вовсе карточки потеряла… И в очереди говорили…

Тут подлязгал вагон, и старушка, не досказав, кинулась к передней площадке.

На счастье, в прицепе народу было не слишком, они протиснулись в конец на удобное местечко — там в оконной фанере провернута дырочка. Алик сразу к ней приник, и зачарованная улыбка не сходила с бледных губ.

На Красноворотской площади трамвай остановился — перекрыли движение. Загрохотало, дробно застучало по булыжникам, все звуки подмял рев моторов. Егор по звуку узнал танки.

— «Тридцать четверки», три штуки. — Алик не отрывался от щелки. — Ремонтироваться пошли… Один без пушки… В зимней маскировке еще…

Инвалид, навалившийся на костыли, вздохнул тяжело:

— Не приведи бог… Выскочили они из боя, а мы — пополнение, на фронте первый раз… Глядим — «тридцать четверки»… Броня в крови, в мозгах, в клоках… Траки как мясорубки… намотало всего… Танкист молодой парень, шлем снял, а сам седой…
Какая-то старушонка перебила его, выдернувшись в середину, привлекая к себе внимание:

— На фронте что! Вот давеча в Сокольниках, сама видала. Шел транвай утром, народу — битком, висят на подножках. И откуда ни возьмись — танк на всем ходу. И прям к транваю, прям к транваю! Боком жмется, ну чуток не задел! У одного малого шапку ветром сбил. Проскочил, значит, обогнал транвай — и дальше. Ну, куда это годиться-то? Улица широкая, а он к транваю — ведь и до греха недолго так-то…

Кто-то усмехнулся сзади:

— Это, мать, называется «знай наших».

Трамвай тронулся. Егор увидел сквозь щель в приоткрытой двери круг закатного солнца и на нем четкий силуэт далекого аэростата, и вниз по Садовой, на закат с грохотом летели танки, выбрасывая фиолетовый дым и красные брызги мокрого снега.

Въехали на улицу Кирова; народ все подбивался, и Егор, как мог загораживал Алика, чтоб не слишком на него давили, а тот не замечал, увлеченно смотрел в свой глазок, изредка оборачиваясь и улыбаясь, и подмигивая. Миновали станцию метро «Кировская», заколоченную, почерневшую; замелькали витрины магазинов, закрытые щитами, заложенные кирпичом и мешками с песком.

Егор посматривал рассеянно в дверную щель… И мелькнула стена, избитая осколками… Штукатурка там отпала кружками, и кирпич краснеет под известкой…

Это на углу улицы Мархлевского и Кировской.
Это место…

Егор отвернулся. Но память, помимо желания, нарисовала небольшой дом на другой стороне, напротив Мархлевского… Не дом уже, одна коробка осталась без крыши. Внизу пустые окна забраны досками, а наверху сквозит небо…

В сорок первом, летом, родственница их, Мария Михайловна, шла как раз напротив этого дома. Едва объявили тревогу, еще не успели укрыться…

И бомба ударила в этот дом. И Марию Михайловну осколком сразу насмерть. На этом тротуаре, вот здесь… И следы от осколков остались, и невозможно смотреть…

Не успел опомниться, трамвай уже заскрипел тормозами на спуске от площади Дзержинского, и подкатил к Центральным баням.
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Еще с улицы начиналась очередь в женское отделение, тянулась вглубь темного двора. Егор и Алик шли вдоль и чувствовали взгляды на спине, и волну говора, катившуюся вслед, и озорные голоса:

— Эй, мужики, возьмите с собой!

— И меня прихватите!

Но ближе ко входу настроение хуже и напряженней. Там запускали новую партию — в дверях давка, лезет кто-то без очереди, старуха с плачем клянется, что заняла да пропустила.

Побыстрей — в мужское отделение. Здесь черед начинался лишь с лестницы. Банная сырость и махорка, жутковатый свет синей лампочки…

У кассы никого.

Алик встал в очередь, Егор пошел за билетами.

Кассирша дала только один:

— Знаю вас — «на друга», «на подругу», «на детей»… Мыла не напасешься. Положена порция — получай и катись к энтой матери на легком катере! Прыткий какой! «На друга» ему подавай!

Голос кассирши скрипел на всю лестницу — в очереди оборачиваются, глазеют — хоть провалиться…

Хорошо, сразу же другое отвлекло: визгнула дверь, внизу, у самого пола, показалась рука с короткой палкой, потом голова в солдатской шапке и, наконец, выкатилась тележечка, на которой — безногий инвалид в обрезанной шинели, за спиной вещмешок. Ловко подкатил к кассе, поднял руку, но окошечка не достал.
— Эй, торговка!

Кассирша его не видела, и не сразу поняла, в чем дело.

— Слышь, баба-яга! Билет. Живо!

Алик тоже подошел к кассе, и хотел помочь инвалиду.

— Я не к тебе обращаюсь, голенастый, понял? И не лезь без очереди, понял? Пошел на… понял? Я к торговке обращаюсь. Эй, билет отпусти, ведьма!

Кассирша выглянула из окошечка, протянула крючковатую руку…

Инвалид сунул билет в карман и боком, упираясь в ступеньки, ловко защелкал наверх.

— Паз-з-зволь! Дорогу пехоте! Пар-р-рапусти на передовую!

Кассирша все выглядывала из окошечка и скрипела самой себе:

— Голова бедовая… Все трын-трава… Такой вот на Немецком рынке давеча торговал… Откуда ни возьмись — патруль, облава на спекулянтов… А инвалид сидит с краешку, смотрит. Стали к нему подходить, он гранату из-за пазухи вынул, да кэ-эк кинет в патрулей-то, да лопнула она, трех ранило, суматоха тут, шум-гам… Глядь-поглядь, а инвалида и след простыл. Я с такими никогда не спорю… Чего он думает, не угадаешь — бог с ним… Пусть ругается, только ушел бы побыстрей…

Долго еще бормотала, никто ее не слушал.

Алик держал бумажник, сдачу и билет — не мог управиться одной рукой. Егор помог, но бумажник не отдавал — впервые эту вещицу видел — очень уж хороша. Глянцевая кожа… Медная застежка…
Алик улыбался чуть заметно. Вспомнились дни наступления. Те дни… Так далеко и давно… И не давно ведь… Уплывают, дымкой подергиваются… Гнали же фрицев! Они все бросали, драпали — дай бог ноги! Склады свои не только вывезти, взорвать не успевали.

Раз к такому складу вышли. Привал тут, конечно, объявили. Немцы, видно, приготовились к раздаче обмундирования. На лужке целый базар: длинные прилавки и на каждом стопочками разложено белье, френчи, брюки, пояса, подсумки… И особо среди всего этого скарба — штабель ранцев из телячьей кожи. Ну, что ж, не долго думая, ребята пожитки свои из вещмешков переложили в ранцы — очень уж добротны да красивы — а вещмешки побросали. Все ж Алик свой сунул на дно ранца — не знал, зачем, а сберег пропыленную эту торбу…
Передохнули, покурили и — дальше. Километров пяток протопали… Ранцы оказались тяжеленные, просто невозможно… Глядь, на обочине валяется один, потом другой, третий — не утерпели ребята, скинули — пропади пропадом фрицевская красота и добротность… Тут и все решили — какого лешего тащим? Набросали целую кучу. Хоть и без ничего остались — вещмешков-то нет — но ранцы кинули. Только Алик и еще несколько солдат достали мешки да переложили что нужно. Из ненужного Алик один кожаный подсумок взял, новенький, гладкий, с медной застежкой. Потом на досуге разрезал и сшил из него бумажник, этот вот бумажник. Через фронт и госпитали чудом его пронес.

А ранцы запомнились еще вот почему…

Один парень упорно тащил неуклюжую эту штуковину до конца. До своего конца… Попал под артобстрел. Все разом укрылись, а он со своим ранцем замешкался, присел кое-как в старый окопчик… И вот дальше идти надо, а он сидит и команду не слышит. Подбежали к нему — сидит… Глаза открыты и не дышит. Не вскрикнул, ни вздохнул, ни крови нигде… Так и похоронили его с этим ранцем…
За разговором постепенно поднимались по лестнице.

И вдруг стены содрогнулись, перила зашатались — снаружи крепко грохнуло, раскатилось…

Салют!

Алик не видел еще салютов в центре города. Побежали вниз.

Сумрак узкого двора лопнул от нового залпа; с карнизов со звоном разбиваясь об асфальт, полетели сосульки; двор заполнился зеленым светом, обозначившим каждую мелочь.

Выскочили на улицу. Напротив банного двора — толпа.

— Что взяли?

— За что салют?

Радостно разом несколько голосов:

— Джанкой взяли, ребята!

— Джанкой!

— За Джанкой салют!

Над «Метрополем» закурчавились купы огней в цветных дымках, на мостовую полетели красные огарки ракет, мальчишки бросились искать их в снеговой каше. Трамвай задержался на остановке — вагоновожатая вышла спросить, за что салют, пассажиры высыпали на улицу, стояли, закинув головы.

Затемненная, закопченная, промерзлая Москва удивительно преображалась; дома, выхваченные из мрака вспышкой салюта — будто свежепокрашенные, такие, какими станут потом; улицы, освещенные в нарушение маскировки щедрым этим светом, тоже будут такими… И радость праздника, на миг сошедшая к людям, предрекала будущий великий Праздник…
Егор видел много салютов, и не то чтобы привык — просто теперь его больше волновало не самое зрелище, а что Джанкой наш. Алик же стоял, сбив шапку на затылок и смотрел, смотрел на огни, на людей…

Потом опять наступила ночь, но люди еще стояли в темноте, не хотели и не могли разойтись — так хорошо было на душе, так радостно всем вместе…

В очереди — самый разгар обсуждения фронтовых дел; тут свои стратегии и полководцы; на потемневшей штукатурке чертили изгибы линии фронта, сыпали названиями городов, раскрывали поганые замыслы Гитлера, и чадили махрой…

Инвалид, ковылявший мимо, остановился передохнуть и увидел у Алика нашивку тяжелого ранения на шинели.

— Чего стоишь? Ноги что ль здоровые? Нам с тобой положено без очереди — айда за мной! И дружка бери — тебе помощник.

У входа в раздевальную обменяли билеты на два кусочка липкого мыла, сдали шинели и заняли очередь возле мусорницы из стабилизатора от авиабомбы («пятидесятикилограммовая! — само собой мелькнуло в голове).

Старик пространщик бесстрастно вел обмен вымывшихся на немытых. Места были все одиночные, и инвалид, приведший их сюда, почти тотчас проковылял раздеваться, а они, пропустив еще трех одиночек, дождались, наконец, когда из дальнего угла донесся голос: «Двое сюда!».

Невозможно смотреть… Егор мельком, краем глаза только глянул на друга. Эти свежие шрамы, отметины эти по всему телу… И рука, и живот, и бок, и на спине.

Следы такие не невидаль. В бане приходилось встречать и пострашней, но то все у других, а тут… У самого сразу заныло, заломало кругом.
Как они в речке купались… Алик загорелый, складный и легкий, и Егору завидно, что у него такие четкие бицепсы, что он совсем взрослый, а у самого еще по-детски неразвитые руки… Солнечный безмятежный полдень. Алик берет большой камень, вскидывает над головой, и вспоминается греческий атлет с картинки из учебника истории… Камень летит в омут и Алик прыгает следом в круг, побежавший по воде…
Он слегка согнувшись стоит — шрам на животе не дает распрямиться. Поворачивается к Егору, не может понять, почему тот застыл, не двигается. Понял, наконец, нахмурился…

Лишь там, в банном пару, в стуке шаек и веселом гомоне Егор переборол себя.

Здесь успевай поворачиваться. Места заняты, куда ни сунешься — везде сидят… В банном тумане видно шага на два. Весь зал обошли, пока отыскали местечко на двоих. По пути, правда, чудом прихватили две шайки.

Егор оставил Алика сторожить место, а сам пошел за водой. Выстоял очередь, и не успел поставить шайку — откуда-то сбоку под кран с грохотом упала чужая.

— Набери погорячей, голенастый!

Егор узнал давешнего инвалида безногого, который, как положено, занимал место на лавке рядом с краном. Егор поставил свою шайку на пол, поправил гардеробный номерок, надетый на руку, пустил воду…

Когда шайка наполнилась, поднес безногому, тот сунул руку в воду.

— Ну, эта што жа — набуздал одной холодной! Долей погорячей!

Переждал, пока нальется очередная шайка, опять поставил инвалидскую.

— Гар-рячей, гар-рячей, голенастый!

В очереди зароптали, из пара крикнули:

— Чего он куражится, по два раза ему наливать! Не наливай, парень!

Над щитком крана показались руки и голова инвалида.
— Где пулемет? — заорал он голосом, от которого мурашки по спине, пригнулся к щитку, сжал кулаки:

— Та-та-та-та!

Жест был так точен — в  руках его и впрямь увиделся пулемет.

— Бить вас, тыловых вшей! Воды пожалели, гады! Я крови не жалел! Та-та-та-та!

Он кричал, пока Егор не поставил рядом шайку. Сунул руку, засмеялся:

— Пр-р-редставляю тебя, голенастый, к медали «За услуги»!

Ужасно было под взглядом — кажется, наружу вывернулся и гол больше всех голых… И зачем оговорили этого пулеметчика? Нагнулся за шайкой, а там пусто — стянули в суете… Совсем прокис, понуро поплелся к Алику, и вдруг, почти споткнулся о пустую шайку. Взял. Никто не возразил. Помчался к крану на другом конце зала, подальше от пулеметчика. Тут никто его не знал, он успокаивался, стоя в очереди. А после за мытьем и вовсе отошел, тер Алику спину, помогал, радовался теплу, и с удовольствием слушал доносившиеся из пара чьи-то слова:
— Ха-а-рошие бани: тёпло, мыло дают и шайки есть!

Больше часа проблаженствовав, в распаренности и благодушии вышли в раздевальню. Пространщик неодобрительно покосился и хотел выговорить, что так долго место держали, но, рассмотрев Алика, промолчал.

Рядом одевался старший лейтенант, уже сапоги натягивал. Что-то в нем такое… Сразу угадывалось — фронтовик. Не скажешь, почему, а угадывалось… Видно: случайно он тут очутился, с фронта на фронт едет… Какая-то отрешенность в лице, замедленность движений — растягивает удовольствие побыть в столичной бане… И во всей фигуре собранность, ожидание… Он ни разу не взглянул на соседей, углубленно, медленно застегивал пуговицы, поправлял портупею. Здесь он и уже не здесь.
Когда оделся, на диване осталась одна простыня. Аккуратно сложил, задумчиво расправил складки… Пространщик подскочил. Офицер отдал ему простыню, поблагодарил кивком, достал несколько тридцаток, и не считая, не глядя, протянул.
— Премного благодарен! — поклонился пространщик. — Желаю всяческой удачи! Всего вам, товарищ старший лейтенант!

Ничего не замечая, тот медленно пошел к выходу.

Что-то сжалось в груди, все вокруг примолкли и смотрели вслед.

И тут окна, как барабаны загудели под маскировочной бумагой, воздух вздрогнул, и пол задрожал.

Салют! Второй за вечер!

Никто еще не знал что взяли, побыстрей одевались, выходили нетерпеливо.

— Керчь наша, ребята! — крикнули из дверей.

— Керчь… Керчь… Керчь… — кругло и крепко покатилось по залу.

За несколько дней всего — Одесса, Тирасполь, и вот разом: Джанкой и Керчь!

Когда выходили из ворот, Егор почувствовал — поплыло все, земля выскальзывает… Он знал: голова кружится от голода; надо скорей к стене… Последним усилием (только не споткнуться!) подошел, прислонился, окликнул Алика.
Невозможно, как захотелось есть… После бани, наверное. Егор удивился этому приступу голода. Сегодня день был не из худших. В школе подвезло с завтраками: из восьми одноклассников пришли только четверо, а получили на восьмерых! Досталось по двойной порции: два чая с сахарином и два хлеба по 50 г. — целых 100 г. Хлеба! И дома пообедал, смял 200 г. да еще картошку…
Головокружение постепенно прошло, они побрели в темноте по лужам.

Где-то почти у Дзержинской площади… Собрались уж переходить к метро… Из черноты к самой обочине, слабо отмеченной белой краской, выкатился грузовик. Остановился. Щелкнула дверца.

— Але, корешà, вы москвичи?.. Как проехать на Елоховскую площадь?

И начал быстро-быстро рассказывать, что совсем заблудился в темноте, не знает, куда сунуться, прохожие что-то объясняли да он в Москве первый раз, ничего не понял, наобум ехал.

Да им же по пути! Вот повезло! Всем повезло! Конечно, покажут дорогу! Как не показать. Шофер обрадованно заматерился, дверцу распахнул пошире.

Втиснулись в кабинку. Хорошо уселись — оказалось, у шофера нет правой ноги, поэтому места на сиденье побольше.

Как шоверит без ноги-то? Приспособился, говорит, рычаг приварил, руками управляется.
С юга он едет. Там совсем тепло уже, снег давно стаял. В степях — трупы, танки горелые, пушки… Едешь, едешь — тишина, солнце, и страшно подумать, какие тут были бои…
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Мысль эта появилась так…

Егор завернул за угол Ново-Басманной, собираясь перейти на другую сторону Красноворотской площади, увидел раковину метро… И вдруг площадь слегка сместилась, заколебалась будто в мареве… Он всегда теперь ходил поближе к стенам домов, поэтому, едва закружилась голова — тут же прислонился плечом, закрыл глаза и стоял, пока площадь не вернулась на свое место. Оторвавшись от стены, подождал; проверяя себя пересек тротуар и, убедившись, что ноги держат твердо, стал переходить…
Площадь показалась большой, как пустыня. Он шел и временами переставал ощущать землю, словно плыл в пустоте, хотя все оставалось на местах — и дома, и метро…

И здесь, на середине площади, в голову камнем ударила мысль: надо уезжать… надо в деревню, к деду… там картошка… Словно со стороны влетело… Ни о чем подобном до этого мига Егор и не помышлял… Остановился, мысль эту откинул. Прерывать десятый класс в самом конце, за месяц до экзаменов…

Но голод становился уже поперек учебы. Голова, наполненная туманом, отказывалась думать и понимать. И ведь площадь могла покачнуться не только, когда рядом была стена… Черно-фиолетовая пелена все чаще застила глаза и всегда неожиданно. На миг он как бы проваливался, летел в пустоте, переставал существовать…

Однажды справился у школьной врачихи — не болезнь ли. Та внимательно порасспрашивала и многозначительно посоветовала «употреблять в пищу побольше сахара, жиров и витаминов…» Егор сначала никак не мог взять в толк этот совет. Какая-то дичь… Наконец, понял, что слова ее как мыльные пузыри. Она же знала, прекрасно знала… Он ничего не ответил. Повернулся и пошел. От слов ее даже вкус остался во рту… Вкус будто от мыла… или будто жевал калошную резину…
Мысль, ударившая у Красных ворот, стала навещать все чаще, и перестала казаться неожиданной, перестала ударять. В конце концов, Егор сказал о ней маме.

Мама, как ни удивительно, с мыслью этой сразу же согласилась, удивилась, почему сама не додумалась до простого такого выхода, и села писать письмо деду. Такое же, примерно, письмо, как в начале сорок второго, когда Егор после больницы был очень слаб…

Он спросил в канцелярии, можно ли перевестись в деревенскую школу и сказал причину. Оказалось, делается это очень просто. Решение его одобрили и даже позавидовали, что есть где подкормиться, и его тем самым ободрили. Правда, с уходом Егора в классе оставалось всего семь учеников, но ведь разница не велика — восемь или семь…

С Аликом, вот с кем тяжело было прощаться. Егор, как вошел, сразу и сказал, что уезжает, и Алик обиделся, не хотел слушать никаких объяснений, бросился на кушетку и в подушку уткнулся лицом, и лежал так. И тогда Егора осенило: Алик тоже приедет в деревню, и они вместе устроятся учетчиками в МТС, и заработают гору хлеба на зиму.
Алик перевернулся на спину, молчал еще, но Егор видел, что ему предложение понравилось.
Это был грустный и прекрасный вечер.

Алик остался лежать на кушетке, а Егор угнездился в старом кресле. Не двигаясь, не меняя поз, они провели так несколько часов, изредка перекидываясь словами. Со стороны показалось бы, что они вовсе молчат. Но они по-своему беседовали, наслаждаясь тем, что вместе, и что всякий миг можно услышать голос друга.
Сначала слова подплетались хлебные и картофельные, и из них свивались мечты о будущем сытом благополучии, и уже сама возможность такого благополучия усмиряла голодное подсасывание…

Когда же пришло умиротворение и даже как бы насыщение от картин обилия, нарисованных в синей полутьме (Алик уверял, что лампа, которой пришлось заменить обычную перегоревшую — «лунная», а не синяя), друзья перенеслись в выси, никак не связанные с предыдущим разговором.

После длительного молчания и полусна, Алик воскликнул:

— Где вы, грядущие гунны!..

И тотчас вслед за ним Егор полетел в небеса поэзии, и устроился на любимой полке этих небес — пробормотал в ответ:

— Морду в кровь разбила кофейня…

Потом они читали — каждый из своего поэта, слушая и не слушая один другого.

И получилось так, что начатые тем и другим строки совпали, и они продолжали декламировать хором:

— По вечерам над ресторанами…

Это было замечательно. Им так понравилось, что они остаток вечера провели в хоровом распевании стихов.

Они не сменили поз, ни разу не встали, не пошевелились, сберегая остатки сил; и летали, парили в высоте, пока худосочные тела их покоились в узкой комнатке, заставленной пыльной мебелью…
Это был прощальный пир.
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На другой день, 28 апреля, в пятницу, мама укладывала чемоданчик, а Егор связывал учебники и устраивал их в заплечный мешок.

Пришел Алик, повесил шинель за шкаф. И Егор увидел сверкнувший под ватной безрукавкой орден Красной звезды. Егор опустил книги на пол, ничего не мог понять… Спросил только:
— Откуда?

— Что «откуда»? — не понял Алик.

— Откуда орден?

— Оттуда…

— Почему ж не сказал даже?..

Егор заставил его снять безрукавку, и вместе с мамой они рассматривали Алика. Тот стоял посреди комнаты, заложив правую руку за спину, и смотрел в окно. Потом повернулся на каблуках и Егор увидел, что верхний лучик у ордена обколот — вместо красной эмали там серебро.

— Давай-ка помогу собираться. — Сказал Алик.

Они увязывали книги и он правой рукой вполне умело уже действовал, даже получались узелки. Покончив со сборами, сели на диван, и Егор опять спросил:

— Откуда же?

Алик долго молчал; вытянул ноги, прилег на валик, и полузакрыв глаза, вглядывался куда-то далеко…
Была долина речки. На другом берегу — немцы, но где — неизвестно. Послали разведать… Алик и еще двое. Перебрались через речку, переползли луг, выбрались на склон долины, поросшей соснами… И там, в соснах — блиндаж, но ни одного фрица не видно… Подумали: отошли они… Подобрались все ж с осторожностью, и Алик спустился по лесенке… Открыл дверь и увидел двух немцев, сидевших за столом. Они были потрясены визитом, и мгновенье не могли сообразить, в чем дело. За это мгновенье Алик сумел вскинуть автомат и нажать на спусковой крючок. Осечка… Автомат отказал! Офицер уже выхватил «Вальтер». И в эти доли секунды Алик выдернул чеку гранаты (противотанковую взял на всякий случай), бросил, выскочил вон и успел даже захлопнуть дверь. Рвануло так, что земля вспучилась… Потом уж, когда все забылось, пришла награда. То есть ничего, конечно, не забылось, разве можно такое забыть… Но миновало, по ходу жизни другое занимало… А тут орден… И под Курском, в той атаке, когда ранило, осколком отшибло эмаль у звездочки…
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Алик взял чемоданчик, и невозможно у него отобрать. Как ни уговаривал. Чемоданчик легкий (пара почти истлевшего латанного белья, носки, бланки, из которых Егор сшивает тетрадки, пузырек чернил и другие пустяки), но и такой для него наверное, тяжеловат. В конце концов отстали — пусть несет, пока не устанет…
Мама проводила до ворот, заплакала тихонько. У Егора на щеке — ее слезы, он не вытирал, сами высохли, но долго еще чувствовалось место, где они были.
Спустились по истертым ступенькам с моста окружной дороги; по лужам — вдоль аптекарского склада, мимо бревенчатых домов на задворках… Было тепло и серовато.

У Казанского вокзала, справа, у выхода с платформы — досчатыми ларями громоздились кассы, неугомонно гудела и мельтешила очередь, она была бесконечной; завивалась, пересекалась, смешивалась с другими очередями, выглядела бестолковой базарной толпой, где ничего не разобрать; но все цепко помнили соседей, и вклиниться было невозможно. Приближаясь к кассам, очередь обретала стальную упругость, и к барьерам, сбитым из толстых брусьев, схваченных железными скобами, мало кто мог подлезть нашермачка. Впрочем, у касс то и дело трещали перебранки и пускались в ход тычки против ловкачей, умудрившихся обойти общий порядок…

Стоять часов восемь, десять, а то и сутки; намусливать на ладони номерки, собираться на переклички, надеясь в тайне что кто-то опоздает, и очередь подвинется быстрей… Стояние в очередях за билетами вызывало у Егора чувство тягучей безнадежности, полнейшей неопределенности и смертной скуки; он замирал, и как бы засыпал на много часов, лишь с приближением кассы разгоралось волнение, начиналось нечто вроде игры, появлялся даже азарт: достанется, не достанется.

Не сразу отыскали конец. Егор занял место за парнем в ватнике, узнал, у кого список, записался и приготовился к долгой и нудной осаде, сказав Алику, чтоб тот шел домой. Но Алик остался.
Вскоре выяснилось, что парню в ватнике — до той же станции, что и Егору, до «Шелухова». Он из соседней деревни, учится в институте и едет за картошкой домой. Звали парня Севкой. Обзавестись попутчиком было очень даже кстати, а тем более таким попутчиком. Вспомнили знакомые места, школу, учителей, у которых учились, и почувствовали себя почти родственниками. Приглядевшись, Егор смутно припомнил даже Севку по мельканиям в школьном коридоре на переменах…

Алик стоял в сторонке, отрешенно на них посматривая, а потом подошел и сказал:

— Вот что, кумовья, давайте деньги на билеты.

Севка рот раскрыл от удивления.

Тут-то Егор и вспомнил орден, понял, зачем Алик именно сегодня его привинтил… Там, вроде бы особые кассы были какие-то для орденоносцев, в вокзале, наверху где-то… Но как здорово, как удачно! Унылость сразу слетела, и очередь не вызывала уже тоски, хоть и понималось, что у Алика может случиться неудача, и тогда придется выстоять до конца.

Приходили поезда, мимо кассовой площадки мелькали ватники, шинели, кацавейки, мешки, чувалы, чемоданы; гремели по асфальту тележки на подшипниках, возчики — мальчишки и инвалиды — зазывали приезжий люд; скрежетали на стрелках и жидко позванивали трамваи; девушки из ПВО пронесли посреди улицу огромную тушу аэростата, загородив все движение…

И вдруг над  ухом:

— Заждались, кумовья?

По голосу угадывалось — вести хорошие. Алик улыбался:

— Вот билеты до Голутвина. Поезд через двадцать минут. Шинеля ка-а-тать!

— А ты?

— Я перронный купил, провожу до вагона.

Заторопились к главному входу, натыкаясь на мешочников и солдат, вдавились в переполненный зал…

И где-то в глубине памяти, едва ли не ярче того, что перед глазами, ожил тогдашний вокзал, наполненный таки же, как сегодня карболочным холодным паром и, помимо еще — всеохватной, леденящей тревогой: немцев отогнали, но они были недалеко. Поезда уходили в ночной тьме… Не поезда — эшелоны.

Случилось невиданное везение — начальником эшелона был товарищ отца, и Шелухово оказалось по пути… Едва ковыляющего после болезни Егора отец и мама усадили в темный вагон. Мама с ним поехала, а отца он больше не видел. К обеду следующего дня они уже грелись в избе у деда…
И вот опять та же дорога, и почти та же причина…

Через вокзальную толкотню и гущину пробились к выходу на платформу, показали билеты, вывалились к поездам, кинулись к голутвинском составу.

Поезд был весь из пассажирских вагонов… Такое разочарование… Теплушки привычней и проще — главное, вместительней — забраться легче. А с этими вагонами дело дрянь…

И точно: хвостовые тамбуры сплошь забиты мешочниками. Побежали дальше. В середине состава наметилось местечко — пассажиры не слишком еще плотно утрамбовались на площадке. Егор с Севкой мигом заметили и торкнулись туда.

Стариковский голос не очень уверенно кукарекнул:

— Не лезь, нет местов!

Егор потеснил стоявших с краю, Севка поднажал, и они уместились на одной ноге.

Загомонили, зажужжали, закряхтели вокруг («Да куды ж столькя!», «И так рог к рогу, а тут ишшо лезуть!»).

— Дверь закройте! — крикнул Алик.

Совет понравился.

— Верна! Затворяй — полна коробушка!

Верно-то верно, да как закрыть? Дверь сами так приперли — не отодрать… Все ж удалось затиснуть вглубь мешки и самих себя, дать двери повернуться на петлях.

И сразу сделалось даже свободней. И население площадки в благодарность за сообразительность приняло Егора и Севку в спутники. Это никак не выказывалось, но внутренним чутьем они поняли, что обрели место, а если понадобится, то и сочувствие и помощь; и на душе полегчало.
Только вот с Аликом не удалось попрощаться. В двери вместо стекла — фанера, поэтому Егор так больше его не увидел и не услышал.
Вдоль поезда все бежали люди, что-то тащили, переругивались, дергали дверь, просили пустить, прощались, плакали, причитали, но все это уже снаружи.

Время потянулось еле-еле. Срок миновал, а состав и не собирался трогаться, поэтому никто не был уверен, что поедет, что не придется перебираться на другой поезд, искать другого места…

Опять подкатило тошнотворное волнение — впору бросить всю затею, вернуться домой… Но возвращаться нельзя — дома запасов никаких, и отъезд спасал маму с бабушкой — у них прибавлялся хлеб по Егоровой карточке. Как никак триста граммов в день…

Наконец, по составу прокатился лязг буферов — паровоз прицепили! Рявкнул гудок, звонким эхом отскочил он стен вокзала, вагон дернулся, колеса брякнули на первом стыке.

— Слава те, господи, пресвятая богородица! — вознесся из темного угла знакомый стариковский голосок. — Ничаво, рябяты, не горюй, сичас промеж вагонов выбиримси, покурим на воле!

Отлегло от души. Только тогда Егор спокойно огляделся по сторонам, рассмотрел соседей, и те, в свой черед, присмотрелись к нему.

Рядом стояли две женщины, поначалу показавшиеся старушками, так были устегнуты в плюшевые кацавейки и увернуты в платки… Теперь Егор разглядел — той, что ближе, лет двадцать пять, не больше; вторая стояла лицом к стенке, не могла повернуться, так и переговаривалась с подругой, и по голосу показалась постарше — гнусавила немного…
Молодая была говоруньей, и Егор, сам не сказав десятка слов, уже знал, что зовут ее Машей, а подругу Саней, и пробираются они в Сасово, где у них родня, дома и огороды. Едут из-под Смоленска — там все поразрушено, пожжено, в землянках живут; а в лесах деревья без вершин, без веток, голые, как столбы — обломало во время боев. Машу очень деревья эти поразили, все про них вспоминает на каждом слове. А потом как-то незаметно, иносказательно стала о людях, которых война побила, как деревья все ветки оборвала… И о жизни чьей-то изорванной, о судьбе поломанной… Но это все смутно, темным намеком, почти непонятным… Егор подумал даже — заговаривается она, испугана чем-то сильно, язык заплетается, слова путаются.
Чтоб отвлечь ее, предложил сложить вещи в угол — посвободней будет стоять, очень уж мешаются узлы. На свой чемоданчик и мешок с книгами положил мешки соседок, и Севкин пустой сверху бросил. Много места освободилось, можно даже переминаться с ноги на ногу. Да тут старичишка из дальнего угла вылез, пошел курить на переход между вагонами — стало еще просторней. Егор, Севка и Маша собрались в кружок — она им принялась рассказывать о пути: где пересадки, где документы проверяют и пропуска, где можно проскользнуть мимо… Только Саня все стояла, уткнувшись в стенку, но ее не тревожили — пусть едет, как хочет.
И так объединила их дорога, будто давно знакомы. И Маша радуется: с мужиками, говорит, легче ехать, особенно ночью — шпана приставать не будет. Не подозревая, очень она этим доверием порадовала Егора, хотелось ему отплатить за ее расположение, а, оказалось, уже отплатил.
Поезд стучал без остановок, и друзья совсем успокоились, словно так проедут до места…

Но вот дедок перебрался с площадки между вагонами к своему фанерному чемодану, с тревогой всех извещая, что скоро Раменское.

Маша засуетилась, захлопотала, затараторила Севке, чтоб держал покрепче ручку — тут народу насядет — не продыхнуть, все подножки, все крыши улепят…

Дверь была придавлена вещами, сваленными в углу, и все ж, когда поезд сбавил ход, Севка вцепился в ручку, оттягивая ее вверх.

Настороженность Маши передалась остальным. Лишь Саня не двинулась — так и стояла к стенке лицом. Она одна сказала — ручку держать не надо… Если ревизор дернется — всем достанется…

— Чаво там! Дяржи знай! — заметался в своем углу старичок. — А то ишшо народу напустим. И так рог к рогу!

Поезд остановился, и тотчас стало понятно, какая толпа ожидала его на платформе. В дверь начали ломиться, полезли на площадку между вагонами, на буфера, на крышу, загрохали чемоданы, заухали чувалы и мешки… Поминутно дергали ручку, в которую впился Севка, упрашивали, грозили, матерились. Там началась свалка — спорили из-за места на подножке, спихивали кого-то, ворочали узлы…
Поезд едва подошел к платформе, но стоянка уже казалась бесконечной. Всех охватило тревожное ожидание каких-то неприятностей.
Маша прижалась к Сане; в полутьме — одни глаза, и в них страх.

Севка встал к двери спиной и для верности, изогнувшись, подставил еще под ручку зад. Хитрость удалась — в дверь перестали рваться. Кто-то устроился на подножке и никого больше не пускал. Но противное волнение не слабело, подступало к горлу, мешало дышать…

Вскоре на подножке опять поднялся шум.

Кто-то рванул ручку. Властный голос приказал открыть. Севка замер. В полутьме видно, как побледнел от напряжения. Да не ему тягаться с тем, за дверью…

Из-за нее глянуло разъяренное лицо человека, показавшегося непомерно-огромным. Он взял Севку за шиворот и потащил из тамбура, Севка едва успел схватить мешок, валявшийся сверху на куче вещей…

— Тебе что ж, туды-растуды, одному ехать надо? Зачем ручку держал?

Дверь, как на пружине, защелкнулась, за ней рокотал голос и что-то плел Севка…

Поезд дернулся, голос отдалился.

— Говорила я, говорила… — шептала Саня в стенку пересохшими губами. — Чего держать? Пусть лезут, увидят — местов нет. Остался теперь мальчишечка…
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К станции «Голутвин» подъехали в сумерках.

Маша сказала, тут где-то должен стоять «пятьсот-веселый» — сборный поезд из теплушек и вагонов. Он отправлялся ночью неизвестно куда с остановками у каждого телеграфного столба…
Вывалились на пути со стороны, противоположной от платформы, чтоб не нарваться на патрулей. Пропусков ни у кого не было, а на границе областей с этим не шутили…

Рядом с их поездом — товарняк. Маша — под него. Саня и Егор — за ней. Галдеж толпы на платформе остался в стороне. За составом было безлюдно и они быстро пошли прочь.

— Токо не бежите, не бежите… — уговаривала Саня.

Егор впервые увидел ее лицо, понял, почему она отворачивалась. Нос у нее изуродован и глаза такие страдальческие — больно смотреть.
Но сейчас не до лиц. Ноги сами норовят бежать, а бежать нельзя — Саня верно говорит — надо спокойно идти, как ни в чем не бывало — не привлекать внимания.

Через пути, мимо бесконечных составов выбрели на грязную дорогу, и по ней вернулись к станции, где гудел табор горемычных путешественников: мешочников, спекулянтов, скитальцев, бездомных переселенцев, согнанных войной с насиженных мест… Толкались в жидкой грязце, перекидывались словами, переругивались… Наверху, в вершинах черных тополей тревожно орали грачи.

Никто не заметил, как приткнулись к толпе еще три серых фигуры, шнырнули в прогорклую тьму вокзальчика, потерлись среди неразберихи, выбрались обратно.
Непонятным каким-то чутьем из обрывков разговоров, полунамеков, раздерганных слов, зубоскальства уловили они, что «пятьсот-веселый» действительно будет, и отправится ночью. Никто еще не знал, где состав и куда его подгонят — ясно лишь, что не к платформе — запупырят за стрелки, за товарняки.

Теперь оставалось только ждать.

В сторонке наткнулись на старые шпалы, сваленные в грязь, уселись и почувствовали, как тяжело утомились: ноги после долгого стояния не гнулись в коленях… Потом Маша развязала мешок, достала вареную картошку, и они с Саней принялись лупить кожуру и есть. Они не предложили Егору — сразу отдалились, замкнулись, будто никогда его не видели…
Но он не испытывал голода, он перегорел в волнениях, и даже не вспоминал о двух ломтиках хлеба, завернутых в бумагу, и спрятанных в боковом кармане вместе с документами. Егор наслаждался отдыхом, слушал, как гудят и отходят икры ног, успокаиваются руки, вдыхал ветерок, полный весенних запахов.

Он привык, что еда разделяет, отчуждает, и нисколько не печалился, что спутницы забыли о нем. Он угадывал сначала даже некоторую враждебность. Маша ждала, что станет просить картошки, и повернулась спиной, загораживая узелок.
После ужина, когда еду спрятали, возвратилось расположение и доверчивость. Маша стала раздумывать вслух, что на «пятьсот-веселом» они доберутся только до «Фруктовой» — чует сердце — там опять придется пересаживаться; и предложила уговор: если кто отстанет в пути — встречаться во «Фруктовой» у входа в станцию…

Так сидели они и ждали у моря погоды. И сделалось прохладно — пробирала весенняя сырость…

И началось вскоре смутное шебуршанье в привокзальной толпе, легкое волнение, невидимое перемещение… Тогда они поднялись и, с трудом переставляя ноги, подались к мутневшейся поодаль куче народа. Поплелись вслед за всеми по дороге, вваливаясь в грязь и лужи…
Тускло засветились рельсы, потянулись коридоры между составами… Лезли под колесами, ковыляли по шпалам, шарахаясь от неясных теней…
И выбрели-таки к сборному поезду. Едва различались теплушки и вагоны, вытянутые в неровный ряд. «Пятьсот-веселый»! Он самый!

Двери пассажирского вагона в конце были заперты, да в них никто особенно и не совался — грудились у теплушек. Скрипнула и откатилась на сторону дверь.
— Лезь!

— Лезь, твою…

Дверь чернелась высоко, поэтому сначала закидывали мешки, а после карабкались сами.

Егор подсадил Машу и Саню, перевалился за ними во тьму.

Там были нары в два ряда. Это ощупью сразу определили. Народа совсем не много. Рассовались по нарам, закатили дверь, замолкли, замерли. Так надо — состав погонят на посадку, поэтому нельзя было себя выдавать.
Они устроились на верхних нарах, лучшие места захватили. Но до настоящей посадки никто не уверен, что тут останется… Везение — это как радужный сон… Пробуждения ждали с тревогой.

Когда немножко успокоились, почувствовалась мертвенная неподвижность состава, жутковатая тишина тупиков, охватила тягучая неопределенность. Никто ведь не знал наверняка — этот ли поезд, и в какую сторону двинется, когда отправление, и пойдет ли вообще сегодня…
А хорошо на нарах! Сначала сидели, вытянув ноги, потом Егор даже прилег спиной на мешок и наслаждался спокойной позой, хоть в благополучие не очень-то верилось.
Саня тут зашептала, что хочет пить, и Егор тоже подумал о воде. Желание было неосуществимо, поэтому тут же погасло. Через некоторое время Саня повторила, и после начала назойливо на все лады шептать насчет питья. Маша ее успокаивала, как могла, а Саня по-детски капризно твердила свое, и ее трудно было слушать.

С нижних нар кто-то не вытерпел и послал ее к… — сам, видно, страдал от жажды. Она перестала, но вскоре опять еле слышным шепотком заканючила Маше в ухо…

Мимо вагона прошел человек — в щели мелькнул фонарь. Все застыли, сжались…

Неподалеку свистнул паровоз, голоса железнодорожников громко покатились вдоль состава. Заскрежетали сцепления, вагон дернулся.

На нарах зашушукались, задвигались радостно.

— Токо дверь не держите, дяденьки! — зашептала Саня. — Ради бога не держите!..

Залился кондукторский свисток, паровоз ему отозвался. Поезд медленно пополз неизвестно куда. То набирал скорость, то едва тащился, то останавливался…

Так прокатались не меньше часа. Наконец, встали. Возле вагонов загомонила толпа. Значит, посадка! Выходит, верно сели!..

Взвизгнула дверь. Слепящий луч резанул по нарам.

— Эге, да тут умники уже устроились! А ну, слазь! Слазь, говорю! Не будет посадки, пока не слезете! Вываливай, живо!

Толпа около вагона орала нетерпеливо; кондуктор никого не пускал; сидевшие в вагоне замерли. Наконец, те, кто на путях, оттеснили кондуктора (у него лишь голос громкий, сам же тщедушный старичишка) и полезли. Мигом забили нары, проход — все. В темноте наступали на ноги, толкались мешками и чемоданами, истошно орали, ругались.
Егора и спутниц потеснили, но нары как плацкарта — занял, так уж не сгонят.

В ряд с ними, около Сани, поместился солдат с семейством, усадил мальчика и жену, сам вспрыгнул, позванивая медалями.

— Ну, мать, порядок! А ты говоришь… Да я черту рога сверну, а место достану!
Он вертел цыгарку в темноте, смачно проклеивал слюной.
— Билеты… Какие ишшо билеты? У меня во билеты, — звякнул медалями. — Ты, мать, не забывай, с кем едешь, не волнуйся из-за пустяков, ты за Миколашкой гляди. Как он?

— Ляжить, горюн беднай…
— И порядок, что лежит. В голова яму узалок полож замест подушки.

— Положила уж…

Когда кончилась толчея посадки и стало тише, послышалось тихое постанывание. Мальчик, оказывается, заболел в дороге. Солдат побаивался за сына — громкими словами подбадривал себя и жену, часто наклонялся, при свете цыгарки разглядывал его лицо.
В вагон больше не лезли. «Пятьсот-веселый» всех поместил и успокоил. Кондуктор исчез. Не у кого спросить, когда тронется поезд, да едва ли кондуктор, а то и сам машинист знали…
Опять началось тягучее ожидание. Саня снова заканючила насчет воды…
Снизу кто-то посоветовал сбегать к водокачке — тут недалеко — за путями через три состава. Мать мальчика попросила Саню принести на их долю, и бутылку ей ощупью передала.

Как дошло до дела, Саня долго раздумывала, металась, Маша ее отговаривала подождать до «Фруктовой»… В конце концов, она все ж решилась, пошепталась напоследок с подругой и выпрыгнула в ночную непроглядность.

Маша испуганно всполошилась, ее принялись успокаивать.

Поезд стоял мертво, даже паровоз примолк.

Маша притихла.

Раздались шаги по шпалам. Шли складно и громко, и все поняли, что это солдаты. Потом шаги разом оборвались. Что-то коротко бросил командирский голос. Тотчас в дверь теплушки полезли невидимые люди.

И они уместились.

Один солдат пристроился на краю нар возле Егора.
Защелкали кресала, огоньки самокруток высвечивали безусые лица. Солдаты переговаривались о чем-то своем, пока непонятном. Вместе с ними в теплушку вселилось успокоение — теперь никакие ревизоры не сунутся…

Кто-то пробежал с фонарем, залился свисток, которому охотно отозвался паровоз.
Маша запричитала, заплакала, схватилась за мешки, полезла с нар…
Но поезд уже тронулся и быстро набирал скорость.
Когда она выбралась к двери, прыгать было опасно, и солдаты ее не пустили. Всхлипывая, Маша полезла обратно.

Егор и сидевший рядом солдат помогли ей поставить мешки на прежнее место. Она плакала, металась в темноте. Егор пробовал ее успокоить, напоминая об уговоре встретиться во «Фруктовой», а солдат уверял, что Саня села в другой вагон и прибежит на остановке — поезд-то будет стоять у каждого столба.

Маша не слышала уговоров, ничего не замечала вокруг — все причитала и всхлипывала, и ругала себя… Бормотала что-то сквозь слезы… Про кошечку вспомнила, которую наряжали в кукольное платьице… Про качели в сенях… Потом про какого-то Лешку шофера… И тут совсем расплакалась, принялась его клясть и называть «самоваром», и не сдержалась, заревела в голос, уткнулась в рукав.

Егор не знал, как ее успокоить. Погладил по платку.
Маша замотала головой, откинула его руку… Но, видно, опомнилась, подавила рыдания… Потом неожиданно прижалась доверчиво к плечу, всхлипнула и притихла. Егор боялся двинуться, спугнуть ее опасался…
Долго ехали. Он подумал — уснула, а она, приблизившись к самому его уху, чтоб никто не слышал, сырым шепотом стала говорить про Саню:

— Ты думаешь, она уродка… Она красавица… Красивей ее нигде не было… Перед ней Лешка на коленки вставал… Сам тоже был красивый… Лучше всех… Репьем пристал: выходи да выходи за меня… Осенью свадьбу сыграли… Гостей на грузовой машине катал, а машина в лентах, в цветах, в полотенцах… Жили как сыр в масле, в большом дому. Дружно. Только детей не было… Война началась, Лешку сразу взяли на фронт. И не ранило даже его, и письма каждый день писал. Что ни день — письмо… А после писать перестал… Целый год никакого слуху. Саня глаза выплакала, вся черная стала… И приносят письмо… От него… Не его рукой писано… «Я жив — пишет — и здоров, от ран излечился. Приезжай в госпиталь ко мне». Саня так и зашлась. И в тот же час поехала. Я ее проводила, помахала рукой, и след простыл. Неделю нет, месяц, полгода… Куда ни слали запросы, никто не ответил. И приходит мне письмо, сама написала: «Машенька — пишет — дорогая моя подружка, приезжай — пишет — за мной, не могу я одна домой вернуться». Я в тот же час собралась. Приезжаю по адресу. А она уже такая, порченная… Заплакали мы обе, всю ночь проплакали в землянке под сломанной сосной. И рассказала она, что у них с Лешкой получилось. Приехала она, вошла в палату. Он в палате один… На чистой простыне и одеялом укрытый до самого подбородка. Она бросилась к нему, а он говорит: «Саня, говорит, подожди, говорит, меня целовать, отверни, говорит, одеяло… Она одеяло отвернула… А у него… рук нет… «Возьмешь, спрашивает, меня такого?» «Возьму, Лешенька, возьму, отвечает, кормить, грит, буду…» «Погоди, он ей дальше говорит, вовсе, говорит, одеяло сыми». Она все одеяло скинула… А у него и ног нет… и ничего нет… Как она тут закричит, и упала, и зашлась… А он говорит: «Возьмешь меня такого-то?» Она молчит, плачет-рыдает. Он еще раз спрашивает. Она обратно молчит. Он третий раз спросил и говорит: «Ну, говорит, теперь, говорит, на прощанье, говорит, поцелуемся». Она встала на колени, стала его целовать… Лешка ее и укусил… Еле вырвалась от него… В том же госпитале ее полечили, как могли, и отпустили… И от красоты ее ничего не осталося…
Маша тут разрыдалась, откинулась к мешкам и тряслась в плаче.
Егор не мог шевельнуться. Теплушку бросало на стыках, но он замечал только, как билась Маша, и летел в пустой тьме, наполненной горем…

Кто-то подергивал его за ногу, что-то говорил, но Егор словно в тяжелом сне, после рассказа Маши понял не сразу…

С усилием заставил себя вернуться в вагон… Расслышал слова сидевшего с краю нар солдата:

— Сам-то из Рязани?

Егор нехотя ответил, что москвич.

Солдат придвинулся, и стал говорить о своем товарище-москвиче, который учится в институте иностранных языков, и что не смог с ним повидаться — в Москве пробыли всего два часа…

Егор слушал без внимания, в ушах еще звучал рассказ Маши, и она вздрагивала, уткнувшись в мешки, и страшная картина стояла перед глазами… Он силился и не мог оценить поступки этих людей… Все было жестоко, безжалостно… Как там, когда его кинуло взрывной волной — и ничего не сделаешь, летишь, бьешься об землю… И Саню жаль — сердце режет… И кто Лешку осудит?.. Можно ли Саню жалеть? Ведь она любила его. Почему ж она?.. Ведь любила… И зачем он так страшно отомстил?.. Егор пробовал встать на их место, и не мог… Вспомнилась Ляля, прощанье короткое, лицо ее, светившееся во тьме… Если б у них так… И Ляля пришла бы… Нет, нет! В самом сравнении, в одной мысли этой крылось что-то кощунственное. Он понимал, что нельзя заглядывать в такие глубины…
Солдату, наверное, очень хотелось поговорить с москвичом, и он все говорил, говорил, не замечая невнимания… И Егор стал прислушиваться… И вспомнился Алик — было едва уловимое сходство в складе слов, в интонациях… И понялось вдруг, что Алик далеко, и расстались надолго, и затосковалось… И солдат поэтому приблизился.

Он что-то про школу спрашивает… Егор сказал. А солдат десятилетку окончил уже… Собирался поступать в институт иностранных языков… Да сначала пришлось вот отучиться в школе младших сержантов на Урале; побегать по морозцу с минометом на плечах… Институт на потом уж пришлось отложить.

Солдат примолк, сидел, не двигаясь. Маша перестала вздрагивать, успокоилась и вроде бы задремала, и Егору хотелось уже услышать голос солдата.
И тот опять заговорил. Сначала с некоторой робостью, потому что не знал, как отнесутся к его словам… Не всегда, может, его понимали, а, может, и не рассказывал никому… Заговорил он о таком, что Егор не сразу даже осознал, о чем речь, не сразу поверил…
Он сказал, что прочитал по-немецки и знает наизусть всего «Фауста»…

Егор и на русском языке не мог еще одолеть эту книжку. И вдруг здесь, в темной теплушке… И лица не разобрать, только голос звучит сквозь грохот колес: «Фауст»…
Он, оказывается, сам выучил немецкий. До войны еще. Увлекся, непонятно как и почему. В сельской школе. Обычные уроки. Учитель тоже обычный… Но с самого начала удивили чужие слова и буквы, и то, что он может по-иностранному читать. И когда открыл это — все остальное перестало существовать… Одним языком занимался до беспамятства. Захотелось читать немецкие книги легко, как по-русски… Первая книжка, которую удалось раздобыть в соседней деревне, был неведомо как туда попавший «Goethes Faust». Небольшая книжечка в сером переплете с тисненым профилем Гете… Мельчайшие готические буквы… Этот шрифт ему помог одолеть учитель… Уселся и стал читать, ничего не понимая… Интересно было само по себе уже то, что это настоящая немецкая книга. И он ее читает. Прочитал несколько раз всю. В конце концов так вчитался, что уже без труда, открыв любую страницу, мог бегло ее протараторить. В голове отпечатались слова и сочетания слов, и звучание стихов… И тогда он взял словарь, и стал каждую строчку разбирать, и это уже было легко — слова сами лезли в голову…
Потом попался томик Гейне. Он читал его уже совсем просто, как русскую книжку. Мечта сбылась.
Теплушку очень что-то бросало, она гремела и скрипела. Егор почти прислонился ухом к губам солдата, и слушал, слушал. А тот увлекся, обрадовался пониманию, возвратился в дорогие ему времена, заново переживал свое увлечение, страсть свою необыкновенную… И читал уже наизусть:
Im traurigen Monat November war΄s
Die Tage Wurden trüber.

Der Wind riß von den Bäumen das Laub,

Da reit ich nach Deutschland hinüber…

Он долго еще читал в забытьи, в увлечении.
Это был пир, наподобие тех пиров, которые они устраивали с Аликом, распевая стихи, погружаясь в бездны удивительных слов.
И одновременно было странно, жутковато даже слышать это здесь, в сквозящей теплушке, на долгом ночном перегоне, после рассказа Маши…

В душе был разлад. Там совмещались какие-то полюсы — не ясно еще, какие; понятия смещались, все путалось, дыбилось, сшибалось; невозможно определить, что ж случилось, что происходит…

Егор завидовал. Так свободно читать Гейне, поэта, которого и сам очень любил и знал лишь в переводах… Но вместе с завистью и восхищением бродило тяжелое какое-то чувство, угнетало что-то, давило… Егор долго не мог понять, что же…

И нашел, наконец, понял…

Самое звучание немецкой речи было невыносимо. Звуки слов кому б они ни принадлежали, будили сегодняшнюю боль… Егор вполне понимал разумом: стихи эти — совсем другое, иной мир, не касающийся нынешнего, но чувства пересиливали разум.

И сами собой звуки только что услышанных слов совместились с одним воспоминанием, с событием одним — там, в деревне, осенью сорок первого, незадолго до возвращения в Москву…
На станции — нескончаемый эшелон, занявший весь путь. Вдоль бежит боец с винтовкой наперевес, и кричит столпившимся у одной из теплушек бабам, чтоб отошли. Бабы отступили на несколько шагов, но не уходят. Окно теплушки открыто, в нем — никого. Боец кричит на баб и криком своим привлекает всех, оказавшихся в этот час на станции. Егор тоже остановился, ничего еще не понимая. Потеснив кучу собравшихся, боец побежал дальше вдоль эшелона.
И тогда в окне теплушки показалась рука, потом другая. Пальцы ухватили край, напряглись, побелели в суставах, и вслед показалось что-то странное, серо-зеленое… Пилотка… Не наша пилотка… О, да это ж немецкая пилотка! Никто еще не видел немецкой формы, но все сразу поняли, кто там, в окне… Там немецкий солдат. Пленный немец.
И выглянул продолговатый лоб с жидкими, как бы прозрачными волосами, прозрачными бровями… Потом показались сероватые глаза, и поглядели прямо в глаза собравшихся внизу.

Явление немца было поразительно, странно, притягивающее и ужасно, страшно, отвратительно. Трудно смотреть, и оторваться нельзя.

Казалось, подтягивался он бесконечно-медленно… Появился прямой нос… Щеки в белесой щетинке… Бледные губы… Длинный подбородок… Появилась шея… кадык… расстегнутый воротник мундира…

Собравшиеся у вагона застыли, не веря еще в явь того, что видят. Они знали, что немцы взяли много их земли, что подходят сюда, немецкие самолеты каждую ночь воют над селом, пролетая на восток… Но в лицо они видели немца впервые… И видеть его было мучительно, и не смотреть на него было невозможно. Люди мерили сердцем своим каждый миг, который смотрели. Все движения немца — обычные движения человека, подтягивающегося на руках — выглядели как безмолвное действо, словно в них крылся тайный смысл, не доступный пониманию…
Люди отмечали каждую незначительную мелочь; овалы нечистых ногтей, длину пальцев, строчку пилотки и воротника, и искали, пытались понять тайну этой неведомой еще силы, терзавшей их землю, их родных, и хотящей добраться до каждого из них. В этом немце, возможно, самом ничтожном из солдат чудовищной армии, для них собралось все, обозначавшееся словом «война».

И странно: у собравшихся тут было любопытство, отвращение, брезгливость, гадливость, но не было еще злобы.
Стоило бойцу с винтовкой отойти, как баба в драном мужнином пиджаке порылась в кошелке, прикрытой мешком, достала большую картофелину, смело шаркнула к вагону и протянула немцу. Тот выпростал руку, она вылезла из рукава, мослатая в  белесых волосках, потянулась к картошке, но достать не могла. Тогда баба осторожно, чтоб не задеть лица пленного, кинула клубень в окно, и было слышно, как картофелина стукнулась об пол.
И тут немец что-то пробормотал по-своему. Все услышали его голос. Ни на что не похожие чужие звуки, которые, как и весь он, значили одно: «война». До этого мига, пока он молчал, все происходило как бы в немом кино, в нереальности, но именно сейчас, когда он заговорил, все, наконец, уверились, что он и есть живой солдат вражеской армии.

Егор впервые услышал тогда из уст немца подлинные звуки языка войны, нисколько не сходные с тем, что слышал в школе. В них была отрывочная жестокость, холодная раскатистость, было что-то от клацанья затвора, хоть немец, вероятно, всего-навсего просто благодарил бабу…

И чувство тогдашнее, раз возникнув, жило до сих пор, и возвращалось, едва зазвучит немецкая речь. Обострило его еще случившееся чуть позже у той же теплушки…

Заметив издали, что баба кинула немцу картошку, боец побежал назад и закричал:

— Туды твою мать! Ты ково жа кормишь? Он, может, мужа твово убил, а ты кормишь! Мало ему, гаду, своей кормежки?
Оттолкнул бабу, та безропотно отошла.

— От твово мужа убил!
Баба вздохнула и сказала самой себе: «Может, мово так-то в Ярмании вязуть… Может, кто накормить…»

— Да ты чего болтаешь, дура! — зашелся боец. — Да где мы из взяли ты видала? Ничего ты, дура, не видала! Да там детишки пожженные лежат… — голос у него оборвался, упер глаза в затвор винтовки, и тихо, — пожженные лежат, сам видал…

Все это промелькнуло в памяти, и Егор коротко рассказал новому своему знакомцу, и тот никак не мог понять, при чем здесь великие поэты…
Потом, подумав немного, жестко и тяжело ответил, что немецкие солдаты говорят на другом совсем языке — тот как пустая консервная банка или стрелянная гильза… И отвечать им можно только из миномета…

С трудом, глухо рассказал, что сам из Орловской области и видел нынешних немцев… Все его родные погибли от них… На его глазах погибли. Сам чудом спасся…

Он еще сказал, что знает смерть, и теперь ничего не боится…

С детства казалось, что все бессмертны. И вдруг — все погибли, в один миг. Об этом не расскажешь. Он узнал смерть и понял цену жизни, ее краткость. Понял, что в краткий этот промежуток надо сделать как можно больше, надо все силы вычерпать, рассчитать их и применить к главному…

Сейчас главное — воевать. Нужны одни знания — метко бить из миномета. И он научился этому делу. Потом, если останется жив, займется языками.

Парень замолчал, не мог уже вернуться к прежней теме, раздумывал о сегодняшнем… Но потом, без недавнего вдохновения, суховато сказал, что немецкий язык — только начало. Он нашел свой способ изучать языки, и после войны сразу же займется английским, французским, итальянским — это в первую очередь. Затем из европейских надо бы — шведский и норвежский… И уж после приняться за восточные — китайский, японский, арабский.
Это было удивление, откровение, открытие. Егор примеривал себя к его замыслам — и словно распахивал ворота, о которых никогда не подозревал. Конечно же, сейчас, теперь надо думать о будущем… Никто, кроме тебя самого, не может его определить, и чем шире окинешь его сейчас, тем больше сможешь сделать! Если даже этот парень выполнит все наполовину — и то замечательно. Да, да, надо шире, смелей… И школьные заботы показались мелочью, пустяками перед простором, который сам можешь распахнуть…

Надо лишь найти окошечко в простор, первую щелку… У Егора не было пока ничего такого. Но сейчас это не огорчало особенно. Рядом сидел человек, сумевший найти, значит, и он сможет.
А солдат говорит — давно не встречал, с кем так откровенно мог потолковать, какая это радость — о сокровенном сказать, не таясь… За всю войну — второй случай… Первый был на Каме, на пароходе… С девушкой там познакомился. Плыли вместо двое суток, и все это время проговорили. Обо всем говорили, и понимали друг друга совсем, полно, до конца — полное совпадение, даже страшновато порой, словно угадывание мыслей… Он влюбился в нее сразу, и те двое суток были словно продолжение любви, потому что он все годы о такой именно девушке мечтал, в такой идеал был влюблен, и не подозревал, что встретит наяву. Тем тяжелей расставаться. Она дала адрес, но он потерял и забыл. Пока война, долго пробыть с ней невозможно, а расставаться снова не хватит сил. Пока война, нельзя привязываться сердцем — слишком тяжко терять, кого любишь. Пока война, вообще ничего нельзя иметь. Вот у него сейчас шинель, вещмешок — и все; ни родных, ни дома, ни книг — ничего…
И Егор внутренне сжался, прохваченный ветром бесприютности, железной этой строгости. И собственная жизнь показалась совсем благополучной, и все трудности измельчились…
Теплушку перестало бросать, поезд сбавлял ход.

В дверную щель прорезался слепяще-яркий луч луны, и медленно пополз по теплушке, выхватывая куски одежды, мешков и лиц. Потом сузился, истончился и пропал.
Поезд вовсе сбросил ход. За дверью послышался лязг соседнего состава, шипенье паровоза, голоса.

Маша засуетилась, всхлипнула, завозилась с мешками.

— Фруктовая! Батюшки! А Сани-то нету… Головушка бедная. И я, дура, заспалась!

В теплушке началось перемещение к дверям. Выяснилось, что «пятьсот-веселый» простоит тут до утра, а отсюда вскоре пойдет поезд до Рязани-второй, и надо поспеть на него…

Завизжала дверь, стали прыгать самые прыткие.

Егор наскоро попрощался с солдатом. Так и не увидел его лица, и не спросил, как зовут… Надел мешок, помог Маше выволочь ее вещи.

Спотыкаясь о шпалы, подлезая под вагоны, пошли к станции. Луна светила как прожектор — каждый камушек видно. Маша погрозила ей кулаком. Они жались в тень вагонов — станция славилась облавами.

Но пришлось все-таки выйти на освещенную полосу между путями. Рельсы блестели нестерпимо. «Живей!» — прыгала Маша по шпалам. Там и сям темные фигурки тоже переметывались через светлое пространство, спешили к спасительной тени дальнего товарняка.
 Сзади послышался топот.

— Господи, спаси! — не своим голосом выдохнула Маша. — За нами!..

Егор оглянулся: четверо солдат бежали следом. Не уйти. Мешок бьет по спине, да еще Санин вместе с Машей тянут за лямки…

Мигом догнали, окружили.

— Дяиньки, миленькие… — захлюпала Маша.

Ее не слышали.

— Где тут колонка?

— Воды где набрать?

Отлегло… Из эшелона солдаты…

— За станцией водокачка, там, родненькие… и колодец, дяиньки, миленькие… — Маша даже села на рельсы.

Один из солдат взял вдруг Егора за плечо и повернул к свету.

— Пчелин! Друг! Здорово! Ну, встреча!

Малинин!.. Егор не мог опомниться. Малинин тиснул его, дыхнул махоркой, засмеялся удивленно и радостно:
— Ты как сюда попал?

— В деревню еду.

Малинин хлопнул его по плечу и, наклонившись, шепнул:

— А я в училище, в Рязань. — И опять громко. — Пока, Пчелин! До Победы!

И загрохотали через пути, зазвенели котелками…
И такая зависть к нему, что забылась Маша, мешки, дорога… Ярче нынешней яви вспомнился коридор военкомата, прощание тогдашнее с Малининым.

— Чего встал-то! — Теребила Маша. — Бежим скорея!

Около станции — полно народу. Сани, конечно, не было, и Маша, сказав Егору, чтоб ехал теперь один, осталась ждать на самом приметном месте в лунном свете.

Рязанский поджидали на пути, что за товарным составом; Егор, вместе с другими, поспешил туда — укрыться в тени вагонов, а когда подойдет поезд — вынырнуть и побыстрей прицепиться…
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Кучками жались в тени пульманов. Лишь Егор один. Тревожно, тускло на душе. В миг распалась их добрая такая компания. Саня с Машей; незнакомый солдат с его немецкими стихами, неожиданно встреченный Малинин — все захватило, всколыхнуло, все хотелось удержать подольше. И все исчезло в ночной суматохе — не вернуть. Но он сразу одолел сожаление, ибо давно проникся житейской мудростью военных лет: радоваться хорошему мигу и довольствоваться тем, что есть…

Ждали долго.
И когда уверились, что поезд вовсе не придет, тот подкатил, да прямо на путь, у которого стояли.

Тут нельзя теряться. Егор кинулся к подножке рядом… На ней уже прилепились трое с мешками, ногу некуда поставить. На другой тоже трое. Это уж норма такая: по трое помещалось на подножку.

Хвостовые вагоны — товарные с запертыми дверями, туда и соваться нечего. Поспешил к голове поезда, с досадой отмечая гроздья мешочников, намертво вцепившихся в поручни.
И все-таки была внутри отчаянная уверенность, что не пропустит этот поезд… Он быстро шел к середине состава.

И тут впереди, у соседнего вагона, резанул свет фонаря… Облава! Мешочников мигом сдуло с подножек.

С облавой не пошутишь: нет пропуска — оштрафуют и попрут назад… Спекулянтам, конечно, не поздоровится, а таких, как Егор — назад, и все. Но ему надо вперед, ему возвращаться нельзя.

Сунулся под вагон, переметнулся на другую сторону. Что там творилось! Подножки улеплены сплошь, и еще цеплялись; метались, тихо переругиваясь, кого-то стягивали со ступенек, молча, со свистом придыхивая, тот отбивался ногой, норовя в харю.
Егор побрел к концу состава, совсем уже решив пропустить этот поезд, и вернуться на «пятьсот-веселый». Но когда проходил мимо последнего, товарного, вагона, состав дернулся. И так обидно стало, что уходит поезд, и время уходит впустую, и силы… И Егор увидел под дверью теплушки, вровень со стенкой вагона — подножку! Пустую! Выше, с боку двери мелькнула железная скоба.
Он поставил на подножку чемоданчик, и ухватился за скобу. Поезд шел все быстрей, и Егор почти волокся по земле, не в силах вспрыгнуть — мешал заплечный мешок с книгами.

Но в последний миг, когда гнаться стало невозможно, он невероятным усилием подтянулся на скобе и закинул коленку на ступеньку. Некоторое время ехал в неудобном этом повороте, упершись левым коленом в подножку.

Поезд разгонялся. Рука и согнутая нога быстро затекли.

Все ж он сумел отдышаться, побороть панику. Медленно подтянул правую ногу, пристроил на ступеньке другое колено.

Отдохнув, поднялся на обе ноги, выпрямился, схватил встречный ветер.

Поначалу показалось — так ехать легче. Но из-за узкой ступеньки, приделанной вровень со стенкой, ноги упирались в низ вагона и больно бились о край. Правая рука на скобе затекла и тоже болела. На ней одной Егор и держался… Проклятый мешок не давал повернуться и перенести тяжесть с руки на ноги. Не будь в нем книг, скинул бы…

Вся жизнь висела на онемевшей руке.

По встречному ветру, по грохоту он понимал: состав летит полным ходом, и до остановки не скоро.

Пошарил по двери левой рукой… Ни одной задоринки…
А правая совсем одеревенела, и не могла больше держать.
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Егор подумал: надо прыгать. Все. Конец. И мысль эта была спокойной, ясной. И он удивился, что жизнь кончается так просто, в полном сознании, и почти по собственной воле. Сейчас отцепит чужие, захолодевшие от железа пальцы. Постарается побежать по полотну… Представил полотно: камни, шпалы, соседний рельс… Хватит. Больше нельзя.
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Его обдало жаром. Он не сразу понял, почему так жарко. Потом спиной и затылком почуял, что это встречный поезд. Не сам даже поезд, а паровоз.

Почему-то паровоз удивительно долго тащился мимо, и поэтому жар от него сделался нестерпимым. Паровоз был освещен. Егор боялся огней. Словно здесь кто-то, увидев его при свете, мог снять с подножки… Но это была всего лишь укоренившаяся боязнь света, зажженного в ночи… Жар и свет он определял всем телом сразу.
Когда паровоз отошел, загрохотали товарные вагоны. Любой выступ мог задеть заплечный мешок — ведь до вихря встречного поезда было не больше метра.

Егор уже не чувствовал правой руки.

Встречный поезд был бесконечным. Егор не видел его, лишь слышал, как вагон от вагона отделялся глухим ударом воздуха: ух!.. ух!.. ух!..

Удивительно, опасность эта вселила новую силу, и рука не разжималась, она стала железной как скоба, к которой приросла. Теперь затекла шея. Он пробовал нагибать голову, повернуться хоть немножко — все зря; он был словно зажат между невидимыми досками, и не мог отклониться ни на вершок.

А за спиной все ухали вагоны, и грохочущий ветер обдирал щеки песком и гарью.
Потом сразу наступила тишина. Скрежет собственного поезда, после встречного, слышался как тишина.
Откуда-то вывернулась луна и осветила вагонную дверь. Рука омертвела, ничего не чувствовала, а шея болела. Егор уперся головой в руку, чтоб облегчить напряжение, но тут же распрямился — рука не выдерживала.

В мыслях — бред, крутоверть бессмысленных слов. Там еще летел встречный поезд: и удар в спину, и падение казались даже облегчением.
Выпрямляясь после неудачной попытки дать шее отдохнуть, Егор увидел при свете луны на левой стороне двери защелку с круглой дыркой, в которую продевают проволоку для пломбы… Это было спасение.

Он протянул левую руку, ухватился за защелку указательным пальцем (в дырку входил один палец),  и с трудом, с болью, отцепил от скобы правую руку — она не слушалась, закостенела, не разгибалась.

Теперь он держался на одном пальце, зато рука отдыхала, и это было блаженством. И шея перестала ныть — повернулась по-другому и тоже отдыхала. Свежая левая крепко держала. Когда устал указательный, он, перехватившись за скобу (едва сумел заставить руку), сунул в защелку средний палец, и ехал, прислушиваясь, как отходит правая рука, наливается приятным покалыванием и силой.
Вскоре он смог схватиться обеими руками и свободно откинулся назад.

Он впервые огляделся; посмотрел вперед по ходу поезда и увидел поля, залитые талой водой, лунную дорогу через них, вдохнул вешнюю свежесть. Бредовый круговорот в голове утих, он отдыхал.

На первой же остановке Егор побежал к пассажирским вагонам. Подножки сплошь забиты мешочниками. Осмотрел два вагона и раздался гудок; кинулся обратно к своим ступенькам, теперь уже ловчей на них вскарабкался и уцепился.

Перегон достался не легко. Силы иссякли. Удивительно, откуда они вообще брались — ведь за все время он не съел ни крошки хлеба, не выпил ни капли воды; и голода совсем не чувствовал.

Он понял, что на руках больше не продержится. Или оставаться на полустанке, к которому подходил поезд, или искать новое место…

Егор почти упал со ступеньки и поплелся вперед. И только тут заметил, что соседний товарный вагон — санитарный, с красным крестом, и у него есть площадка, забитая людьми…

Едва соображая, что делает, Егор схватился за поручень, закинул ногу на краешек ступеньки, где кто-то крепко устроился, и полез на буфер между вагонами — он видел, что буфер свободен.

— Куды пресси, черт!

— Гони яво!

— Да столкни яво, нету местов, куда он прется!
Егор не слушал, поднялся наверх. Места здесь было, сколько надо. На буфере санитарного вагона поместился чемоданчик и нога, левой он встал на буфер «своего» вагона.

— Ишь, идол, примостился! На, чаво встал? Слазь — тут занято.

Он лишь теперь заметил, что на крюке сцепления и на другом буфере стоят мешочницы.

— Сама слазь! — зло крикнул Егор самое простое, что пришло в голову; и, утвердившись на буферах, продолжал еще громче. — Слазь! Живо!

— Да ладна, парень, угнездилси, и стои таперя, чаво там,— примиряющее раздался с площадки какой-то очень знакомый голос.
Поезд дернулся, вагоны разошлись, но не слишком. Егор схватился за планку соседнего вагона и за бортик санитарного, прижал чемоданчик ногой и поехал. На основаниях буферов стоялось твердо и удобно. Здесь даже лучше, чем на площадке, забитой, словно клетка курами.
— Ну вот, парень, обратно в нашу кунпанию попал, — послышался стариковский голос. — Ай не признал?
Тот старикашка с чемоданом… Как не признать — петушиный голосок запомнился с самой Москвы… И уж не верилось, что была Москва. Показалось, старикашку слышал не вчера — много лет назад.
Бабы перестали ворчать, смирились с нежданным попутчиком. Вскоре одна уже разговаривала с Егором вполне дружелюбно. От нее он узнал о дальнейшем пути: придется перебраться с ветки на ветку — поезд-то приходит на «Рязань-вторую», а им надо на первую…
Теперь Егор был в полной безопасности, и наступило успокоение.

Через некоторое время он заметил, что говорившая с ним женщина, довольно громко похрапывает, стоя на сцеплении, под которым со скрежетом летело полотно.

От мерного покачивания и умиротворенности впрямь клонило в сон. Вскоре Егор и сам почувствовал, как засыпает на мгновенье, и тут же просыпается. Уснуть, как соседка не решался — привычки не хватало, но и этот урывочный сон, длившийся секунды, прибавлял сил.

Разговоры смолкли, всех сморило. Те, что стояли на площадке, захрапели, перебивая грохот колес…
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В полусне и отдыхе, в радостном успокоении от того, что едет в комфорте, Егор забыл про время, и не поверил, когда поезд сбавил скорость, и заблестели под луной рельсы многих путей, предвещавших станцию.

Это и была «Рязань-вторая». Как ни крепко спали, путники безошибочно почуяли ее приближение, мигом очухались, подхватили чемоданы и мешки… Состав еще не остановился — один за другим попрыгали на пути.
Егору и тут повезло — без толкучки перехватился за поручень санитарного вагона, встал на ступеньку, слетел на шпалы. За ним — попутчицы. Налегке они — только тощие мешки за спиной. Подхватились, побежали через пути. Егор следом, и слышал сзади шаги остальных путешественников.
— Кланька, куда ты? — задыхаясь крикнула та, что ехала на сцеплениях. — Там забор!

— Бяги, знай!

Спешившие следом, приостановились, но тут же затопали за Кланькой — так уверенно вела она к черневшему за путями забору.
От состава уже неслись свистки, вспыхивали фонарики дорожной милиции…
Не чуя ног, летели вдоль забора, пока не показалась светлая дыра, куда сиганула Кланька…

Там тянулось ухабистое шоссе, и они кинулись вдоль, не разбирая луж и грязной жижи. Потом слева закорячились голые тополя, и Кланька сбавила ход.

Егор оглянулся. Несколько поотстав, за ним тащился старик с фанерным чемоданом на плече, дальше — девочка с мешком, и еще какие-то неясные тени.

На вопрос Егора Кланька охотно объяснила, что это дорога к остановке «Лесок», что в восьми верстах от Рязани. Там посадка свободная, документы не проверяют, и местные поезда останавливаются все… Только бы город миновать…

Она не бежала, но шла быстро — лишь поспевай.
Чемоданчик оттягивал уставшую руку. Егор на ходу снял пояс плаща, прикрепил чемоданчик и перекинул через плечо. Несколько мгновений, потерянных при этом, нагнать удалось не просто.

Кланя далеко ушагала, он очутился рядом с инвалидом, стучавшим по камням костылем и палкой, поодаль — девочка с мешком. Старик, тащивший чемодан, сильно поотстал, и виднелся в толпе других горемык.
— Слышь, парень, быстро-то не бежи, — попросил инвалид. — Я дороги не знаю. Пойдем уж с тобой вместях… Мне ток на путя сойти, там добреду…

Женщины впереди не удалялись, но и не приближались. Егор сказал инвалиду, что они-то и знают дорогу, надо за ними держаться.

Девочка дышала тяжело и всхлипывала — не то плакала, не то сопливилась, и упорно шла следом.

Потом инвалид попросил Егора поправить его мешок, сползший набок. Егор помог, а когда глянул вперед — женщин не увидел и не на шутку перетрухнул, однако продолжал идти вперед…
К счастью, пропавшие тут же и нашлись. Они спускались по откосу в тени моста. По путям внизу шло много народу…

Егор обрадовано хлопнул инвалида по мешку:
— Вот и дорога. По ней до «Леска». Понял?

— Спасибо, друг, спасибо! Теперя сам доковыляю.
Спотыкаясь, Егор сбежал на шпалы. Женщины стояли — то ли поджидая, то ли еще почему… Лишь позже Егор понял их хитрость.

Когда толпа удалилась вперед, они двинулись вслед.

Глубокая выемка со светлыми рельсами и яркой луной сбоку была как освещенная улица. В случае чего, тут уж никуда не скроешься — по краям — налитые вешней водой канавы и крутые откосы, поднимающиеся до самого неба…

Совсем немного постояли, а рядом целый базар собрался. Инвалид застучал костылем, и старик с чемоданом оказался тут же, и хлюпающая девочка… Шпанистые мальчишки зашныряли вокруг.

Довольно далеко уже горбатились под луной мешки и неясные фигуры ушедшего вперед табора, который Кланя предусмотрительно пропустила. Она повела свое воинство, не слишком торопясь, придерживаясь расстояния. Егор видел, как сжались ее губы и сузились глаза, словно она высчитывала что-то, чего-то ждала…

Только шарканье ног по шпалам да стуканье костылей, да прерывистое дыхание. Молча идут под луной.

Кланя с подругой взялись за руки. Егор позади, потом инвалид. Шустрые мальчишки и спекулянты споро вырвались вперед.
Егору показалось — подруга как-то странно тащится за Кланей, та ее тянет за руку, словно бы насильно. Долго шли так, размеренно и устало. Подруга Клани споткнулась, вскрикнула, и свежим домашним голосом удивленно спросила:

— Кланьк, ты?.. — и шепотком. — А мне сон привиделся… Будто лежу дома на полатях и сплю… Долго уж сплю-то… И вдруг мужик, черный, лохматый — хвать меня за руку, и тащит с полатей-то. Я кричу, а крику нету. А он тащит все, тащит… Я полетела вниз и проснулась… Какой страшный… К чему бы, Клань?..

Та засмеялась в ответ, и попросила, чтоб теперь подруга повела — спать очень хочется.

Егор брел за ними шаг в шаг; рядом, не отставая, ковылял инвалид. Он тоже заметил, как спала женщина…

И вспомнил фронт, дорогу какую-то… Как противотанковое ружье несли вдвоем… Договорились: передний ведет и следит за строем, а задний держит ружье, идет и спит, потом меняются местами… И, случалось, оба засыпали, выбивались из строя, шли наугад — приходилось будить, расталкивать и возвращать в строй…

Так уставали — объявят привал — валятся, где стояли — грязь, так в грязь, не разбирая…

Голос инвалида неровно прыгал, затихал и возникал. Слушая его, Егор закрыл глаза и на один миг уснул… И такое спокойствие, отрада по телу… И тотчас проснулся, но глаза не хотелось открывать, он шел, попадая ногами на шпалы, и этого было достаточно…
А инвалид рассказывал уже другую сонную историю… Как отбросили немцев и наткнулись на их окопчики-ячейки… Каждый окопчик сверху накрывался стальным листом. А неподалеку — немецкий склад боеприпасов, его тоже захватили, но тогда не до него… Разрешили отдых. И эти окопчики рядом — лучше постели не придумаешь. Залегли, накрылись щитками, и — храпака! А когда проснулись — что за черт?.. Заслонка не поднимается… Земли на нее навалило — кучу! Повылезали кое-как из «кроватей», глядь, а склада-то нет… Оказалось, в него тяжелый снаряд угодил, и он взорвался. А они сквозь сон и взрыва не слыхали.

Луна совсем уже присела на край выемки, и светила сквозь какие-то деревья и крыши, и тени были длинные…

Всех сморила усталость, все едва тащились.

Впереди, где шла толпа, ………………, раздались крики. Наткнулись на заслон дорожной милиции. Облава! Тут и открылась мудрость Клани — она кинулась в сторону и быстро полезла вверх по склону, остальные за ней. Не чуя ног, взобрались по скользкой глине и прошлогодней траве, выскочили на дорогу.
Внизу трещал свисток, орали хриплые голоса, визжали бабы, пока там кипела заваруха, они далеко отбежали.

Натыкались на заборы, попадали в тупики, в грязные проулки, лезли в проломы…
Егор чувствовал, как сердце выбивается, но отставать от попутчиц не мог.
И, словно узнав об этом, Кланя сбавила ход. Они отдышались и пошли спокойней. В последних лучах луны причудливо играли тени — путники шарахались или замирали, ожидая подвоха от столбика, стоявшего впереди, или голого куста…
Далеко-далеко зеленой звездочкой выплыл глазок семафора.
— «Лесок»!..

Ноги и руки отказывали. Вещи стали неподъемными.

По черной прогалине, где светились лужи, вышли к тополям, за которыми мутнела станция… Сели, прислонившись к дереву, и отдыхали.
И тут Егор впервые почувствовал голод. Достал хлеб. Во рту было сухо, мякиш прилипал к зубам, нельзя проглотить. С трудом смял один кусочек, а другой спрятал обратно в карман.

Утренний ветерок, сначала едва приметный, усилился, заворочался в голых сучьях, попрохладнело…

Пошли в станцию. Он парной духоты замутилась голова. Темно, лишь окна едва намечены близким рассветом.

Кое-как уладились между мешками…

Сев на чемоданчик, Егор тотчас уснул, и тотчас, как ему показалось, пол задрожал, и шум начался — поезд подошел! Бросились к дверям. У самого выхода Егор спросонья вспомнил про чемоданчик. Метнулся назад. Чемоданчик одиноко стоял посреди пустого зала.

Ни Клани, ни подруги… Да в такой заварухе не до попутчиков.

Состав двухосных пассажирских вагонов с маленькими окошками стоял напротив станции. Егор по привычке побежал в конец. На подножках — никого! Вскочил, уцепился за поручни — не отдерешь! Около глаз — ручка вагонной двери. И мелькнула мысль, показавшаяся безумной… Все ж он осторожно нажал на ручку… Дверь легко открылась. Егор заглянул на площадку.
— Заходи, чаво боисси? — позвал петушиный голосок.
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Остановка была на рассвете. Орали грачи на тополях. Сырая утренняя пронизь. Егор спрыгнул на мазутный песок. Встал, слушая весеннее утро, сладко сжалось в груди. Приехал.

Кто-то легонько толкнул сзади…

Он не сразу признал Севку: вместо лица — черная маска, только глаза и зубы белые. Севка не мог понять причину недоумения.
— Не узнал, что ль?..

Егор провел пальцем по его щеке и показал.

Севка засмеялся:

— Я ведь на крыше всю дорогу! Эх, и здорово! Теперь только на крышах буду!

Они пошли к селу, и Севка рассказывал, что в милиции просидел недолго, заплатил 75 рублей штрафу, и отпустили. Он со следующим поездом поехал на крыше.

Егор слушал и не слышал. Они шли по проселку и лужи были налиты рассветным огнем, трава едва начала пробиваться и бледной зеленью оттенила пригорки. Не хотелось вспоминать дорогу, хотелось остаться одному.

На развилке они распрощались.
Вот и первые избы села… Бесприютно стоят среди огородов. На грядках — ворошки летошней ботвы.

За зиму спилили почти все деревья, сожгли слеги прясел, растормошили плетни, и не верится, что тут были сады. Лишь вдали за речкой рогатились еще ветлы, тронутые весенним пухом.

Никакая усталость не могла перемочь радостного и тоскливого чувства свидания с родным селом…

Первый раз мама привезла сюда Егора, когда ему не исполнилось и трех недель, и с тех пор они каждый год жили тут подолгу, с весны до осени, и село стало родным. Отсюда, с высокого берега, оно виделось целиком, узнавались дальние избы, дорога, стежка через луг. Одинокие дымки уже синели над крышами.

Пересек Базарную площадь с единственным в селе двухэтажным домом и разбитым керосиновым фонарем на столбе. Вышел на свою улицу, и сразу вспомнилось былое, зачеркнутое войной.
Вот крылечко Толи Фомина… Собирались тут по вечерам. Он где-то теперь на Дальнем Востоке… Вросшая в землю избушка Коли Попова… На Четвертом Украинском фронте… Каменный дом Вити Романова… Тоже на фронте, но неизвестно где… Потом Коля Карманов… Прислал письмо из-под Ленинграда… Вася Кудряшов… Танкист… Где-то на юге… Никого из поулошных друзей не осталось.
Перепрыгивая колесники да лужи, подошел к дедову дому. Как почернел он, присел к земле, нахохлился… Лишь тополь у крыльца еще шире заветвился… И скворцы уже начали свой пересвист и верещанье…
Подгнила ступенька… С двери совсем облезла краска; латунная ручка позеленела, едва держится на ржавых гвоздях.

Постучал, подождал и, перегнувшись через городьбу палисадника, стукнул в раму окна, за которым спали старики.

В пыльном стекле прорисовалась ладонь и борода. Дед что-то сказал бабушке, закашлялся, закряхтел. Скрипнула дверь в сенях, стукнула задвижка.

— Э-э-э… Да никак сокóл приехал!

Прижался колючей бородой к щеке.

Крепко пахло пчелой, медом, еще чем-то вкусным и забытым и узнавались голоса половиц, по которым шли.

В рассветной мути посреди кухни стоит бабушка. Повязанное платочком, круглое лицо ее морщится, губы дрожат, она беззвучно плачет и прижимает внука к мягкой груди. Егор узнает единственный далекий запах бабушки, медово-молочный, мятный, он оттуда, из детства.
— Ну, мать, вот и сокóл приехал, — весело говорит дед и берет Егора за плечо. — Покажись-ка на свету, как ты выглядываешь?
Выставив бородку, дед снизу вверх глядит на Егора.
— Похудал… Совсем тощой… А високой-то, мать, погляди, как вырос — прямо с дядю Петра…
Егору почудилось — дед проваливается куда-то вниз, и изба поворачивается… Зная уже это свое состояние, он с усилием шагнул к лавке, сел… Дед, кажется, ничего не заметил. Первый раз за всю дорогу такое… Хорошо, что дома…

— Мать, собирай-ка нам чего-нибудь… Надо малого кормить.

Отдышавшись, Егор снял плащ и присел к окну около стола, где всегда было его место. Навалившаяся слабость не давала шевельнуться. Откинулся к стене, и смутно видел стариков, суетившихся у печки. Голода он не чувствовал, верней, голод был так велик, что заполнял его целиком, и поэтому есть не хотелось.
Он уснул сидя. Крепко уснул. Дед разбудил его, и Егор с удивлением обнаружил, что полулежит на подоконнике и лавке. Красные лучи пронизали кухню, играют в пару яичницы и слепяще ломаются в самоваре.
Увидев яичницу, Егор взял подвернувшуюся под руку ложку и стал быстро черпать со сковородки, пока не съел до конца.
Бабушка поставила перед ним чашку жидкой пшенной каши-кондера, любимой дедом и потому навсегда прозванной «дедовой кашей»; и Егор, не выпуская ложки из рук, тотчас принялся за кашу, вычерпал до конца, попросил еще…

Бабушка взяла чашку и собралась накладывать, но дед ее удержал:

— Погоди, мать, не объелся бы малой-то… Больно уж слабой да тощой… Погоди, пущай немножко отойдет… — и наклонился к Егору, как к маленькому. — Ты, сокол, вот что: попей чайку да иди спать. От еды пока воздержись… Еда не убежит…

Егор не спорил. От съеденного и усталости так разморило — впору лечь на лавку и уснуть.

Смутно вспомнилось: двоюродный брат, когда вывезли из блокадного Ленинграда, объелся и умер… Егор понимал, что сам не из блокады, и не так голодал… Но слова деда, и это воспоминание убедили: пока есть не надо…

Выпил большую чашку чая, заваренного на мяте, и совсем осовел.

На карачках — не мог распрямить ног — как сидел, так на согнутых и поковылял из кухни в горницу, за занавеску к кровати…

Не помнил, как разделся, лег и уже во сне слышал — бабушка укрыла теплым, пахнущим воском одеялом.
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…Сонный полубред, полубеспамятство; явь мешается с видениями и воспоминаниями. Бабушка села в ногах поправлять одеяло, но место ее постоянно занимал кто-то другой, чаще почему-то Иван Иваныч Усов, заводской учитель Егора. И сразу становилось холодно, и в глазах — стеклянный фонарь цеха с отблесками прожекторов. Егор выглядывает из-под ледяной станины, и в пролете ослепительно горит зажигалка… Он вскакивает и видит вместо Усова — бабушку.
А потом на станции будто… Его вывели из вагона, и около уже стоят дед, бабушка и Витя Амелькин, одноклассник по деревенской школе. И у них санки, и Егор не может понять, зачем же санки — ведь они вещей никаких не привезли — не успели собрать, так спешили… Они идут вдоль платформы, и ему трудно идти. Бабушка и мама говорят, чтоб он сел в санки. И стыдно, и идти не может, и хорошо ехать в санках… Витя спрашивает, куда его ранило, и разочаровывается, узнав, что друг вовсе не ранен, а всего-навсего простужен и приехал после болезни на поправку…

И еще… Тот день…  Утро самое… Ветер, и небо в облаках. Егор с отцом идут по саду. Отец вчера приехал к ним на отпуск, и еще не видел сада. И вот они возвращаются. И вдруг навстречу по дорожке — Нюшка Полина, соседская девчонка… Смело подбегает к отцу, которого всегда побаивалась, а тут громко, вызывающе кричит странную нелепицу, трудно даже понять, как ей в голову взбрело: «Война! — кричит. — Немец Киев бомбил сегодня в четыре утра…» Отец переспрашивает, и она повторяет, и добавляет еще, что ходила за хлебом в Базарную, а там бабы сказали. «Ах, бабы сказали» — говорит отец с недоверием. Нюшка странно на него посмотрела, усмехнулась и убежала.
И сразу навалилась тяжесть, словно облака огрузли и придавили плечи, подогнули к земле. Отец взволнован, расстроен, он говорит: договор о ненападении… немцы пунктуальны… Нюшкины слова — бабьи сплетни, а сам почти бежит к дому. Киев бомбить… Это же невероятно! Черт знает, кто мог такое придумать… Но Егор с болью понимает, что бабы в Базарной такого придумать не могли… И он говорит об этом отцу, и отец слушает его как взрослого, впервые как взрослого… И соглашается, и говорит: надо сейчас же возвращаться в Москву. Было девять утра, значит, война шла уже пять часов… Отец уехал, а они с мамой только в ноябре… Московская школа была занята под госпиталь… И не до учебы в ту страшную осень.
Потом — воспоминание, переходившее в сновидение, яркое, как явь… После болезни Егор сидит в тепле, в горнице, и смотрит в окно… В вечерних сумерках закипает метель. За снежной провертью еле видна соседняя изба. Раздерганная солома на крыше… черные стропила… Один вид этой крыши вызывает тяжелую тоску…
Егор вглядывался в снежные промельки… Постепенно за движением метели становится различимым другое движение… В каком-то месте улицы снег начинает сгущаться, сворачиваться в столб, и столб этот, плотный, почти непрозрачный, плывет мимо, четко обозначаясь на темной соседской избе… Миновав ее, он скользит на пустошь, удаляется и долго еще видится вдали. За ним появляется другой столб, и тоже медленно, словно независимо от метели, которая летит впромельк, плывет около соседней избы… Выйдя на пустые огороды, он удивляется вслед за первым, тоже вполне еще видным… Потом — третий, пятый, десятый…
Егор приглядывается, и начинает различать в снежных столбах фигуры людей… Они слегка пригибаются, и он понимает, что это солдаты в маскхалатах… Огромные, под самое небо… Один за другим скользящие на запад… Вдали они выстраиваются в цепь, и все ниже пригибаются к земле. А рядом по улице идут новые, и примыкают к далекому строю…
Теперь под их белыми халатами различается оружие… И вот лица проглядывают из капюшонов… Он всматривается… И видит. Он узнает школьного друга Вильку Волжинского, погибшего этой осенью под Волоколамском… Из всех знакомых он первым погиб. И теперь медленно, отрешенно скользит мимо, не опуская взора, глядя только вперед… Край белой каски и его профиль… Он удаляется, Егор смотрит вслед, не упускает, пока видит его в ряду других… А мимо все идут, идут… Все идут, идут… Идут, и уходят, и пропадают вдали…
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Он проснулся утром. В избе тихо. Егор впервые по-настоящему очнулся от бреда, опомнился, почувствовал, что совсем отошел… Пора вставать.

Поднялся с кровати.

Ноги держали, и голова не кружилась. Оделся, подошел к кухонному окну. Пасмурно. Мельчайший дождь, и курганчик совсем зеленый, сочный, какой бывает лишь раз в году, весной, когда глаз еще не привык к зелени и радуется ей.
Вышел в теплый пар, в банную березовую туманность, заполнившую пчельник. Уже выскочили завертыши листьев, и земля крепко дышала перегноем, и ульи нетерпеливо гудели — на летках толпились пчелы, ждали солнышка.

Присел на ступеньку, придышался, пригляделся; побрел в огород. Возле омшанника дед вскапывал первую грядку, лопата еще не очистилась и на ржавь лип суглинок.
— Э-э… никак сокол вышел! А я вот от нечего делать… Сыра еще земля, тяжела… Да скоро полегчает…

Егор попросил лопату, но дед не дал, и сам копать перестал… Скворцы пересвистываются, курлыкают, мяучат по-кошачьи. Егор смотрит на вершину яблони, откуда поет птица, сам будто летит вверх — так невесомо тело, и так легко в весеннем пару.

Под навесом омшаника дед набил трубку самосадом, чиркнул кресалом, с одного раза ловко поджег трут, запрятанный в немецкую гильзу, пыхнул горько-сладким дымком.

— Ну, сокол, чего там, в Москве, слышно про конец войны? Погнали-то немца шибко. В Румынию вошли — вон ведь как… Вроде только при Суворове наши туда заходили?.. Так чего у вас говорят?

Егор не сразу ответил. Что ж, действительно, говорят? Что такого, чего дед не слышал здесь?..

И почему-то вспомнилась учебная тревога в школе, и свежие надписи «газоубежище» на стенах, и разговоры о том, что перед концом фрицы могут… И он рассказал деду, и от собственных слов пожухла радость весеннего дня. Егор сгорбился, поднял воротник плаща.

— Чего под дождем стоишь? Иди под крышу.
Похрипывая трубкой, дед посторонился и оглядел внука новым каким-то взглядом.
Среди всех уже перенесенных испытаний, когда виделся конец, когда наступление пересекло рубеж страны, ожидание коварства, последнего подлого удара было нестерпимо, одна мысль об этом бередила сердце.

Дед присел на корточки, прислонился к двери омшаника, долго смотрел в даль, за речку, где зеленел склон.

— Я немцев видал в ту войну… И на фронте… Да и тут были пленные… Что сказать? Люди как люди.
Облачко махорочного дыма долго висело в тихом воздухе, пока не изредилось под дождем.

— …Одного, помню, принесли в лазарет… Вся голова разворочена. Я санитаром был, помогал фельдшеру… Так, поверите ли, мозгов у раненого этого пригоршни две выгребли… Да — две пригоршни… Потом, конечно, рану промыли, зашили… И ведь какая штука — немец поднялся, присел на скамейку, дали мы ему самокрутку, покурил с нами, сказал, откуда родом… Да-а-а… Что семья есть сказал… А ночью, понимаете ли, помер… Если б сам не видал — не поверил бы — совсем, почитай, без мозгов, а разговаривал… Да-а-а… И газы они тогда пускали… Но такого, как теперь что-то не слыхать, чтоб чинили. Вовсе озверели. Чего натворили по всей земле… Хуже Мамая… Будто мозги им Гитлер вышиб, как у того немца, и г… в башку насовал.
Дед докурил трубку, постукал о кирпич. Снизу вверх посмотрел на Егора.
— Я полагаю, сокол, хотеть-то они насчет газов, может, и хотят, а сделать — руки коротки. Авиация у нас нынче больно уж сильна. Не допустят их. На деревни, конечно, сбросить могут, а до городов, и до Москвы особенно, не доберутся…

Так долго рассуждал он под мельчайшим дождичком и о втором фронте, и о Рузвельте, и о Черчилле, но главное, о нашем наступлении, и о видах на урожай в этом году, ну и само собой, о пчеле, очень удачно перезимовавшей…
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И радостно, и грустновато… Школа вдали темнеет на пустыре. Что-то в ней осталось от тех осенних дней… И небо низкое, пасмурные облака, и бревна, почерневшие от дождей… Все, как тогда…

И не весенний ветер, а сквозняк в темном классе… Выбитое окно, которое некому чинить, не до него… На партах неверно посвечивают, пригибаются огоньки моргасиков… Эти фитильки, вставленные в пузыречки с керосином, впервые тогда появились и светили всю войну…
Учитель, одетый в казакин, похож на крестьянина, и странно видеть его очки в тонкой оправе.

Эвакуированные москвичи впервые в сельской школе; на душе неприкаянно, холодно и думается вовсе не об уроках…
— Полечу я кукушкой по Дунаю…
Незнакомая девочка из интерната читает с чистым московским выговором, который сразу слышен даже по сравнению с речью учителя, и уже это само по себе наводит грусть. У девочки светлые косы, которые кажутся золотыми в красноватых отсветах моргасиков. Егор не видит ее лица, но по голосу знает — оно прекрасно. Она должна быть похожа на Ярославну…
Она читает, и голос все выше, выше… И вдруг замолкает, опускает книгу.

Учитель спрашивает, почему она замолкла; если плохо видно, можно сесть поближе к моргасу.

И девочка, почти шепотом — про какой-то дом в переулке, разбитый немецкой бомбой, что там, под завалами… И замолкает, садится, книгу закрывает… И все молчат.

Девочку звали Вера Царевская. Она вправду отличалась какой-то снежной красотой. Вскоре она уехала с интернатом дальше на восток. Егор никогда ее больше не видел.

Сам он собирался тогда в Москву, и не знал, что кончать восьмой класс приедет сюда же, и деревенские одноклассники помогут в два месяца догнать все упущенное из-за болезни…

Он идет по пустырю перед школой, прислушивается…

Ступеньки широкого крыльца заляпаны глиной. Коридор такой знакомый… И в углу еще стоит ржавый плуг… Его притащили в ту осень, в сорок первом… К обычным урокам прибавились тогда два новых: основы сельского хозяйства и военное дело… Предплужник, лемех… стебель, гребень, рукоять… Каждый день восемь уроков…

Дверь их класса… Восьмерка на дощечке… И Егор соображает, что дверь эта была тоже тогда… Теперь их дверь вот — с дощечкой «10».

Налево — учительская, и через нее вход к директору… Длинный стол, деревянный диван у стены… Пусто… Все на уроках… «Директор». Егор стучится в дверь. Никто не отвечает… Вдруг дверь распахивается… Дмитрий Потапыч… Сам…
— Пчелин? Ты как сюда попал?

Он, видно, сильно болеет… Лицо совсем зеленое. Согнулся, пальто болтается, как чужое… Из писем Вити Амелькина Егор знал, что директора призвали в прошлом году в нестроевую, но там разыгралась язва, и его вскоре демобилизовали по чистой.

На лице Дмитрия Потапыча боль не стирается даже улыбкой. Егор удручен, и не сразу может сказать о своей просьбе. Директор заметил это, слегка обнял, увел в кабинет.

Все оказалось очень просто — после звонка можно идти в класс. Там всего одиннадцать учеников, он — двенадцатый для ровного счета.

И перемена уже началась. Егора окружили. Почти весь класс — девушки, один паренек — Виктор Амелькин…

Два года минуло… А мгновеньями кажется — вышел из класса, и тут же вернулся — так сразу, слета узнаются лица, повадки и голоса. И знакомы все, и в каждом лице что-то  новое, почти взрослое, незнакомое и притягательное незнакомостью… И за нынешним, плотно его окружившим, так пронзительно проглядывает тогдешнее, зимнее настроение, удивительная благожелательность и забота о нем, полуживом, отставшем ото всех ученике, забота этих девочек, а теперь девушек, и единственного среди них паренька Вити Амелькина…
И возвратившись из сорок второго в нынешний день, Егор с удовольствием отметил про себя, что нисколько не смутился, не стушевался, хоть давно отвык от девичьего общества, учась в мужской школе. Обнял бы всех, расцеловал знакомые лица…
Лишь одна девушка незнакома, но она где-то поодаль, и Егор не мог понять, из их она класса или случайно здесь… Где-то, пожалуй, он видел ее раньше… Где же?.. Чуть приметно раскосый разрез глаз, по-мужски подстриженные волосы, гимнастерка, перехваченная офицерским ремнем… Нет, пожалуй, не видел…

Она изредка посматривает и во взгляде ее что-то вроде легкой усмешки, и Егор постоянно этот ее взгляд чувствует, и это единственное, что его смущает и настораживает.
Зазвенел колокольчик в конце коридора.

Как когда-то, садится на заднюю парту к Амелькину. И опять переносится в весну сорок второго — так поразительно все совпадает: и парты заняты те же, и в окне зеленая пасмурность, и сам едва сидит от слабости, от волнения, от радости возвращения в школу…

Только вот теперь впереди, у окна эта незнакомая девушка в гимнастерке… Она изредка оборачивается назад к подруге и мельком, вскользь посматривает на Егора. И тот старается не пропустить случайный ее взгляд, хоть и угадывает за ним легкую снисходительность.

В ее лице есть что-то неправильное, какая-то смещенность. Не понять, в чем… Наверное, глаза с чуть скошенным разрезом… Или немного курносый для чистого овала лица носик?.. Но в смещенности этой — живость, и лицо всегда новое, и нельзя оторваться… Егору стыдно перед Лялей — воспоминание покалывает, скребет — и не может переломить себя, глаза сами убегают к окну, к передней парте…
Виктор тут же замечает и подшептывает, что девушку зовут Галя Куравлева… Она училась в девятом, когда они были в восьмом… Егор сразу ее припомнил. Конечно же, на переменах он ее видел! Если б не гимнастерка и не мужская стрижка — тотчас бы узнал! Она, оказывается, в госпитале работала в Рязани, и прошлой осенью вернулась в школу…
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Последний экзамен прошел.

И вот их класс. И уже не их… Они стоят растерянно, видят парты, стены, доску с ненужными уже записями, пустошь за окном, дальний лес…
И тут, нарушив тишину и растерянность, Галя вскочила на парту и пишет что-то карандашом на бревне стены… Рука по локоть вылезла из рукава гимнастерки; на губах не то улыбка, не то проглоченные слезы. Написала, спрыгнула и отошла к окну.

Виктор не замедлил забраться на ту же парту и, поправив очки, прочитал тонким срывающимся голосом: «Здесь прошло наше детство»…

И только сейчас, когда Амелькин слова эти прочитал, Егор впервые понял смысл произошедшего. И от того, что написала эти слова Галя, пронзительность понятого еще острей. И Галя отдаляется, она мудрей их.

Она нравится, даже очень, но сказать, что влюбился, Егор не мог бы. Он постоянно думал о Ляле, и любовь берег, и скучал, и ждал встречи… Назвать это увлечением тоже нельзя, самое слово ему претило, что-то в нем случайное, легкомысленное… Тут, скорей, вроде любования издали. Их разделяло расстояние умудренности и пережитого, которое невозможно перешагнуть, и расстояние это всегда обозначалось легкой, почти неуловимой снисходительностью, сквозившей в ее отношении к Егору.

Виктор постоянно подшептывал про нее какие-то догадки, полусплетни какие-то…Он по щенячьи в нее влюбился, и мстил ей за равнодушие, верней, за ровное, просто как к однокласснику, отношение. Рассуждения повторялись одни и те же… Не так, де, просто вернулась она из госпиталя в школу… Тут не обошлось без «романа» и всего «протчего»… Так он плел. Егор ему не верил, и не слушал, а потом стал обрывать. Виктор обижался, уходил, чтоб тут же вернуться,  и начать все сначала.
От россказней этих Галя не теряла ничего, напротив, сделалась в глазах Егора еще значительней и отдаленней. Милая живость лица и женская законченность ее принимались еще острей и безнадежней…

 А если что и было у нее, так и должно быть — она же старше. Но было не так, как Витька плел. То есть, все может и так, если в лоб, голо брать. Но внутренне, по ее понятию, и по нынешнему пониманию Егора — вовсе не так, и совсем не в том смысле, который вкладывал в свои сплетни Амелькин… И вообще — что было, пусть было. Прошлое не возвращается, не переделывается, и человек всегда, каждый день — другой.

Она приходила утром в класс, и солнце освещало ее сбоку, и даже выражение лица никогда не повторялось — всегда новое, и гимнастерочка так отглажена щегольски, будто каждый день — новенькая, и широкий ремень поблескивает, запах кожи доносится через класс — новенький совсем офицерский ремень. И вся Галя каждое утро — другая, и нет в ней никакого «прошлого». Просто она пережила больше и знает больше, и поэтому в улыбке ее, и в голосе проскальзывает снисходительность. Но теперь уже не видится усмешечки, как в начале, а просто ничуть не обидная снисходительность, такая, как у всякого старшего к младшим…
Галя у окна стоит, и не слышит, что Виктор прочитал на стене, задумалась о своем, отделилась от остальных, отдалилась… Но это не на долго… Тотчас подхватила толстушку Сидоркину, закружила у доски, затеяла хоровод. Вспомнила, что Амелькин приехал на велосипеде… Где велосипед? В коридоре? Девчонки, айда кататься! Первой выскочила из класса, и когда все высыпали следом — уже катила по широким половицам, повизгивая и ахая. И в озорстве этом было что-то прощальное, последнее. С хохотом погнались за Галей, и в смехе тоже прощанье.
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И вот уж кутерьма подготовки к выпускному вечеру… И весело, и грустновато, потому что и в этом — прощание…

В памяти остается пыльный поселок, мышатая кляча, которая идет, пока подстегивают. Они сняли рубахи, свесили ноги с тряского полкá и поочередно берутся за кнут. Душно от раскаленного сена, брошенного на полóк, от жаркой пыли, от безветрия.
Миновали поле, въехали в деревеньку, первое поселение по пути к реке. Когда-то добротные каменные дома под соломой, за годы войны обветшали, вросли в землю, крыши оползли, обтрепались, черными ребрами торчали стропила, одинокие ветлы осеняли неуют. Пустынно и сонно на единственной улице. За пыльными окнами не мелькнет любопытное лицо; ни цветка, ни занавески, да и стекла не у всех — иные заложены саманным кирпичом, другие заткнуты рогожей.
Долго тащились по улице и, наконец, проехали последний дом с обломанной ветлой у крыльца. Егор погонял, Виктор стоял на полке, подставив спину солнцу. Егору показалось — кто-то мелькнул в двери дома и скрылся. Они отъехали довольно далеко, когда сзади громко засмеялись. Баба стояла на крыльце и, указывая в их сторону, хохотала.
Виктор тотчас сел, а потом даже лег. Баба все кудахтала, подзывая кого-то. Около нее в дверях показалась вторая, помоложе и они, пересиливая смех, закричали:

— Эй, мужики, поворачивайте к нам!

Виктор быстро натянул рубаху — показаться на людях голышом — срамота.

— Лучше вы к нам!

— У вас полок жесткай, а у нас кровать разобратая
!
Виктор вполне серьезно и деловито, хоть и срывающимся голосом, предложил повернуть. Но Егор правил прочь от деревни. Тогда Виктор достал театральный бинокль, который с недавнего времени заменял ему разбитые очки, всмотрелся, и еще нетерпеливей просил поворачивать, дурашливо бормоча всякую похабщину. Вообще он часто и охотно говорил о женщинах, сводя отношения, казавшиеся Егору чрезвычайно сложными и деликатными, к простым почти по собачьи. И сейчас разглагольствования Виктора неожиданно и полностью подтверждались — стоило лишь повернуть оглобли…

Егор продолжал подстегивать мерина. Дом с обломанной  ветлой отдалялся. Егор мучительно переживал происходящее. Именно простота его пугала, опустошала. Что же это — повернуть, и все… И как же после этого увидеть Лялю? Как с ней разговаривать? Ведь всякое слово станет ложью…

Виктор схватил правую вожжу и резко дернул, Егор оттолкнул его, а мерин, ничего не поняв, остановился. Егор сказал, чтоб Виктор один бежал. Тот взахлеб стал расписывать, что они теряют, и корить Егора, но без товарища идти не хотел…

В конце концов, после пререканий и взаимных колкостей, двинулись дальше.
Стоя на полке, Виктор смотрел в бинокль, и мусолил отдалявшиеся прелести, Егор подстегивал лошадь. Теперь уж никакой силой не заставить его повернуть. А ведь хотел повернуть? Хотел. От признания этого становилось гадко…

Вдруг Виктор перестал молоть языком, опустил бинокль и сел. Он сразу как-то скис, суетливо поправлял рубашку, смущенно молчал…

Егор услышал вдали плач, но не понял, в чем дело.

Виктор упавшим голосом сказал, что молодая женщина заплакала, прислонилась к косяку — и в голос, а та, что постарше обняла ее и тоже…
Сидели, согнувшиеся, притихшие, и кляча, будто поняв их, плелась без понуканий.

Плач этот, возносившийся в небо, тоска и боль его были много раз слышаны, но невыносимы, как впервые. Всплыли вдруг голоса ночных плачей, встававших над селом с начала войны, причитания вдов, получивших похоронки… Все перекликнулось сейчас с одиноким пронзительным звуком, повисшим в жарком поднебесье. Ни голод, ни бомбежка, ни холод, ни усталость — ни что из испытанного не могло сравниться со скорбными рыданиями, обращенными в пространство, брошенными с крыльца в небо. Ничего более страшного Егор не представлял, даже собственная смерть, казалось, не была бы страшнее.
Они долго ехали молча, деревня скрылась за ржаным полем, и голоса истаяли, только жаворонок остался…

И крутой спуск к реке.
Там, вдали, у самого уреза воды, завиднелся дымок и шалаш, а потом поднялись из трав головы и плечи рыбаков. Их шестеро, все — глубокие старики. Ветер поигрывал белыми бородами и волосами, пузырил выцветшие рубахи на сохлых плечах. Прямо и торжественно сидели они за трапезой. Перед ними на щитке от бакена — горка вареной рыбы, курившейся парком. Они медленно брали рыбин и неторопливо разбирали до косточек.

На Виктора и Егора старики обратили не больше внимания, чем на ночных птиц, подлетавших к столу. Молча продолжали они трапезу и глядели в даль. Лишь на приветствие слегка склонили головы.
После такого приема — подумалось Егору — можно, ничего не спрашивая, поворачивать назад… Но Виктор, ничуть  не смутившись, направился к самому представительному старику, безошибочно угадав в нем бригадира, степенно представился, подождал, наблюдая впечатление (отец Виктора был не последней спицей в районной колеснице — это он придумал поездку, дал лошадь и согласовал все с колхозным начальством), не торопясь достал бумагу за отцовской подписью и протянул.

Бригадир не сразу ее взял — прежде подобрал с широкой ладони головку плотвы, разгрыз, обсосал, выплюнул кости, обтер пальцы и портки, и лишь тогда принял бумагу. Держа записку вверх ногами, поднес к глазам, внимательно смотрел, чтоб затем неторопливо сообщить, что забыл очки дома, и попросил Виктора прочитать вслух.

Рыбаки оставили еду и внимательно слушали.

— Та-ак, — протянул бригадир. — Покажешь, где роспись? Эта? Ну, ну… — покачал головой, задумался, и твердо вынес решение. — Рыбы тебе не дам.
— Как же так! — с подчеркнутым недоумением, несколько даже театрально воскликнул Виктор. — Просьба такого ответственного лица… Для выпускного вечера… Все согласовано…

Бригадир медленно поправил бороду.

— Лица-то лица… А отколь мне знать, что это его роспись? Может, ты сам… — ослабил ремешок, почесал грудь и примирительно добавил. — Я его не против. Пущай сам приедет да распорядится. У нас продукция оборонная. Мы рыбу ловим, солим, в бочки печатаем и на пароходе — в самую Рязань. Вон куда! А ты хошь, чтоб тебе так разом — пожалуйте. Пущай сам приедет, мы лично отпустим, он распишется, чтоб для отчетности… — провел рукой по бороде. — А тебе не дам. И не проси.

Медленно сел, взял из дымящейся кучи подлещика; и тотчас все рыбаки тоже взяли по рыбе, перестали замечать пришлых просителей, будто те — всего лишь случайные кулики, залетевшие с песков…
Не солоно хлебавши, поплелись к лошади. Виктор в сердцах ругал старика, грозился, но, странно, особенного разочарования они не чувствовали.

И вот кляча уже тащится по деревеньке, протянувшейся в одну улицу вдоль реки. И слышится тихое неуверенное пение где-то в стороне. Странные неверные голоски выводили песню ли, частушку ли — не понять… И никого не видно еще, только слабенько теплятся расплывчатые звуки…
Виктор сказал — наверное, троицу справляют…
И вот из проулка показалась в отдалении праздничная процессия. Впереди — несколько парней в расшитых рубахах шли под ручку с девушками, наряженными в старинные кофты, сарафаны и поневы. Пары медленно двигались навстречу, приплясывали и пели, а за ними, тоже по-праздничному одетые, девушки без парней. Приплясывание и пение по-детски неумелы, робки, движения парней, обнимавших девушек, боязливы, взмахи рук неуверенны… Им лет по двенадцать-шестнадцать…

Чем ближе они, тем ясней какое-то несоответствие, не понять еще, в чем — то ли кофты и поневы сидели мешком, были со взрослых, то ли рубахи и кепки на парнях слишком велики…

Попозже ухо уловило, что в хоре вовсе не слышится басков, хоть парней было с полдюжины.

А когда поравнялись с шествием, стало понятно: парней нет вовсе. Это девушки переоделись в мужское, поэтому так неловко сидели кепки и рубахи, портки пузырились на бедрах.

Увлеченные гулянием, девушки ничего вокруг  не замечали, ластились к самодельным своим ухажерам, каждая норовила взяться под ручку, обняться. И все пели, пели, приплясывали вдоль вечерней улицы.

Виктор шепнул Егору, что в деревне этой нет ни одного мужчины — ни старика, ни инвалида, ни мальчишки.

Было больно от серьезности, с которой совершалось происходившее. Ни шутки, ни смеха, ни улыбки. И вдруг стало понятно, что тут нет ряженых, нет игры, нет праздника. Было в шествии этом что-то от поминок по ушедшим, по тем, кто навек покинул деревню… И жалкая замена тех, которые не вернутся, девушками, переодетыми в парней, вызывала тоску и боль.

И мелькнула мысль, что все это — плата за возвращенный недавно Крым, за освобожденный на днях Выборг, плата за высадившихся в Нормандии англичан и американцев…
Вечерние тени упали с обрыва на луг и протянулись до самой реки; и долго еще за спиной слышалось неверное жалкое пение.

32

Наказано каждому принести кружку и вилку; все остальное приготовили в школе заранее.

Егор затолкнул кружку в карман брюк, и при каждом шаге вилка позвякивала в ней, и очень его этим смущала, пока он не додумался переложить вилку в другой карман.

Не слишком ловко чувствовал он себя еще из-за новой шелковой рубахи, которую бабушка дала на выпускной вечер. Казалось, вся улица рассматривает, из каждого окна показывают пальцем. Очень уж хороша рубаха. До Егора ее всего один раз успел надеть перед самой войной теткин муж, погибший в прошлом году на Курской дуге. Только эта вещь у тетки и сохранилась как память, и она оставила ее бабушке, уезжая в эвакуацию на Урал.
Бабушка почти силком заставила Егора снять единственную застиранную мелестиновую его рубаху и заменить этой, шелковой, редкостного зеленовато-голубого цвета.
Виктора встретил на Базарной улице. Тот в отцовском выходном костюме. Рукава пиджака длинноваты, поэтому Виктор небрежно накинул его на плечи, и шик только увеличился. Да еще огромный вишневый пион в кармашке…

Впервые нарядились они в такую одежду. И, странно, она-то и напоминала, что наступает последний школьный вечер. Словно впитав умудренность старших, одежда шептала: кончилось, кончилось, прошло… Крылось в этом что-то перекликавшееся со словами, написанными Галей на бревенчатой стене класса.

В кармане у Виктора вилка позванивала о стакан, но нисколько его не смущала; он ступал с важной  размеренностью; и Егор, будучи на голову выше, не мог сравняться с ним в значительности, хотя понимал: сегодня выглядеть надо посолидней. Поразмышлял на ходу, как получше приладиться к необыкновенным обстоятельствам и придумал свой образ (не далекий, впрочем, от принятого Амелькиным) — замедлил шаг, начал растягивать слова, подбирая помудрей… Но тут же понял никчемность такой игры всерьез, посоветовал Виктору заменить пиджак на фрак, а бинокль на монокль, и расхохотался.

Важности и у Виктора хватило не на долго Вдали показалась школа, и там, у самого входа, мелькнуло незнакомое платье… Виктор поспешно вскинул бинокль, и сказал что это Галя.
В коридоре пахло пирогами, и слышался патефон. «Брызги шампанского». Никогда ничего подобного в школе не было… Никогда. Поэтому захотелось выкинуть что-нибудь этакое, ни на что школьное не похожее.

Перед дверью класса Егор неожиданно схватил у Виктора пион и, оттеснив его, боком впрыгнул в класс…

Галя стояла одна у стола с патефоном…

Что-то яркое, праздничное…

Егор застыл у двери… Потом подошел, протянул ей цветок… И лишь после того, как она взяла, рассмотрел ее, разобрался в ярком и праздничном…

Он думал, гимнастерка больше всего идет Гале.

А оказалось — возможно совсем невообразимое…

Галя в платье…

Совсем другая, невиданная Галя. Какая удача, что именно он подарил ей цветок!

Виктор стоял у дверей и растерянно смотрел на них. Впрочем, он быстро нашелся:

— Э… э… милостивый государь… я обронил свою хризантему… Не вы ли сейчас преподнесли ее этой прекрасной даме?..

Егор подхватил игру и ответил что-то в том же духе.

Галя рассмеялась, обняла и поцеловала того и другого. И ее поцелуй уравнял их, а сама она, как всегда, несколько отдалилась, хотя именно сейчас (Егор был в этом уверен) она впервые на него посмотрела без обычной тонкой своей, почти неуловимой, снисходительности.

Тут нагрянули одноклассницы, все закрутилось и понеслось до самой торжественной части.
В соседнем классе, где будет пир, стены убраны ветками кленов, и небольшой кленок стоял в углу как елка.

Они были веселы от одного запаха листьев, от слов учителей, поздравлявших с окончанием школы, и глоток мутного самогона почти ничего не добавил к их веселью. Говорили все разом, повторяя пережитые и сто раз обговоренные уже события экзаменов, но сейчас все звучало по-новому, по прощальному…

И танцы. Сначала патефон с единственной пластинкой… А потом… Потом — баян, который принес Дмитрий Потапович… Многие знали, что он играет, но никто никогда игры его не слышал…

И вот он уселся в уголке у окна, совсем высохший, согнутый болезнью, почти растворившийся в полумраке; и класс наполнился чистыми и сильными звуками, такими сильными, что сначала никто не решался танцевать, не верилось, что такая мощь таится в пальцах учителя, из которых во время урока порой выпадал мел; и еще музыка поражала, потому что казалась несовместимой с трудной и сухой его наукой…

Но когда опомнились от неожиданности, не смогли уже устоять перед влекущим ритмом. А попривыкнув, осмелились даже просить танцы по желанию. И Амелькин, который, случалось, икал от испуга, вызванный Дмитрием Потаповичем к доске, сейчас смело подошел и попросил (в голосе дрожь, но едва заметная) «Амурские волны».
Учитель кивнул в ответ и искусно, издалека, завел этот вальс, развернул, расплескал его так широко, что и впрямь завиделась незнакомая даль великой реки. И щедрый этот ответ на просьбу последнего ученика был признанием того, что отныне здесь все равны — учитель отдал все, что мог, ученик взял, что сумел, и теперь начинается другая полоса жизни, где ученик может обогнать учителя в чем-то ином, пока еще не ясном, но уже близком и неизбежном.
Егор вовсе не умел танцевать, и все ж пригласил на этот вальс Галю. Ее Виктор хотел пригласить, и уже пошел к ней, но Егор подоспел раньше, продолжая игру, затеянную с самого начала, когда перехватил цветок.
Галя радостно поднялась навстречу. Егор видел, что радостно, и не очень еще верил, что эта радость — ему, и вся она, такая взрослая и юная вместе, такая светлая, потянулась к нему… Егор неумело взял ее за руку, обнял несмело… Она одним неловким движением на миг выскользнула и опять вошла к нему, и он вдруг почувствовал, что крепко и верно держит ее.

Никогда еще такого не случалось, никто так близко, так доверчиво и властно не подхватывал его. Вдруг открылось что-то смутно желавшееся давно и казавшееся неосуществимым, далеким… Вот так легко и весело нестись над землей, каждой жилкой принимая незнакомое прикосновенье руки, ловкого тела, страшноватый и неотпускающий взгляд. Вот это, это самое… Он не сказал бы чтó же, но знал — это.

Они танцевали, пока Дмитрий Потапович мог играть.

И оказалось, что уже утро — небо совсем посветлело, и керосиновая лампа на табуретке в углу перестала светить.
Они сидели у окна, смотрели на поле в росе, на полоску леса, потом Егор повернулся к Гале и подумалось, что никогда больше не повторится их полет ночной, удивительное их согласие, незнакомая радость, так случайно и счастливо их постигшая. Подумалось, что все кончилось, осталось в ночи. И он заплакал. Он понимал — это глупые слезы, но сдержаться не мог, он радостно плакал, потому что хотел что-то сказать, а слов не было. Галя сорвала кленовый лист и как платочком вытирала ему глаза. И они смеялись тихонько вдвоем, и сидели рядом. Потом Егор с трудом все же подобрал слова, и сложилось, что скоро все разъедутся и многие, может, не вернутся сюда, а надпись на бревне долго еще будет: «Здесь прошло наше детство». Надпись останется, пока стоит школа, но никто, кроме них о ней не узнает. Он спросил, как это она придумала такие верные слова?

— Я не придумала, — ответила Галя. — Это правда. — Она прижала к щеке лист и посмотрела в окно, и странно как-то не то усмехнулась, не то всхлипнула. — «Детство прошло»… Знаешь, Егорушка, я видела, как жизни проходили… В несколько дней… Отходили такие люди… Я тебе одному скажу. Я полюбила одного человека. Он поправлялся уже… Гулять выходил в садик сам… — Галя прижала лист к глазам, помолчала и, покачиваясь, нараспев рассказывала все тише и тише, до шепота. — Раз подруга моя, тоже сестра… позвала в конце дежурства… таким голосом… я сразу недоброе поняла… я побежала… знаю, где он любил в саду сидеть… и он сидит на скамеечке… на той скамеечке… откинулся странно… поник головой… я зову, зову… тормошу его… и понимаю: все… конец, а зову, зову…
И когда новый день вовсе обозначился, пошли в лес, называвшийся Холм, потому что стоял на холме за железной дорогой.

Девушки сплели венок из ромашек и клевера, и подарили Дмитрию Потапычу, и тот надел венок несколько боком, как привык надевать кепку, и это было смешно и прекрасно.
Все шли гуськом по тропинке, а учитель незаметно переходил от одного к другому, что-то спрашивал, рассказывал, то шутил, то хмурился, то улыбался болезненной своей улыбкой.
Он и к Егору подошел, верней — оказался вдруг рядом и спросил… Да, спросил… И тут же отлетела праздничная дымка, которая не покидала после окончания школы. Он спросил: Что же дальше? Вопрос мучительный, едва намечавшийся, и скрываемый от себя самого. И вот он задан, он прозвучал, и надо ответить. Ответить еще до ответа самому себе… Что же ответить? Что? Егор ничего еще не решил.
В одном из писем с фронта отец советовал строительный институт, напирая на то, что после войны строители очень понадобятся… Но «после войны» казалось далеким, почти нереальным и может поэтому Егор слов его не принял всерьез. Листая как-то справочник, случайно купленный у букиниста, он натолкнулся на название, показавшееся интересным: «Авиамоторный институт»… Ничего, конечно, кроме того, что на самолетах есть моторы, он о специальности этой не знал. И сейчас, когда Дмитрий Потапыч так неожиданно задал свой вопрос, Егор поспешно назвал этот институт, и почувствовал, что ответ звучит как-то по-заученному… Слишком уж определенно.
Директор сбил венок на затылок, долго молчал, покусывая травинку.
— Дело неплохое… — помычал, поскреб подбородок. — Но, знаешь ли, очень уж это узко… Ну, как бы тебе сказать… Вот мы поднялись на холм, и вся округа перед нами, красота, простор! Теперь приставь к щекам ладони, как шоры, а я прикажу: за них не выглядывай! И останется у тебя в поле зрения тропинка, станция… И всю жизнь смотри эту картинку. А справа — солнце, в вышине облака, перелески вдали… И ничего этого тебе отныне видеть не дано…
Сорвал новую травинку, задумался, примеривая шаг к шагам Егора.

— Я полагал бы… — и замолк опять, покусывая травинку, — полагал бы — лучше всего тебе в университет. На мехмат. Да. Там ты получишь столько, что всякие моторы сделаются для тебя… Ну, просто деталькой маленькой среди целого мира… Вроде орешка, на который только глянешь, и тут же раскусишь. И сам тогда не поверишь, что мог бы всю жизнь над одним этим орешком прокоптеть… Понимаешь ли, я пожилой уж человек, а до сих пор жалею, что кончал педагогический, а не университет. Я и преподавал бы по-другому… В университете — широта, охват, целый мир… А институт… Что ж там?.. Азы механики и математики, прикладные штучки… В общем — ремесло…
Он надвинул венок на лоб, почесал в затылке.
— Понимаешь ли, после войны понадобятся люди большого образования. Задачи встанут, о каких мы и не подозреваем…

Опять «после войны»… Но сейчас это «после войны» почему-то показалось нереальным, далеким. И Егор заколебался. Он  не мог защитить свой выбор, не мог отстоять его единственность… Напротив, после слов Дмитрия Потапыча, название института потускнело, стерлось, встало в ряд других… И было мучительно опять оказаться ни с чем, не иметь даже словесного решения, которое только что мелькнуло и распалось.
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С бабушкой вырезал Егор картофельные глазки. Сначала медленно и коряво, а потом наловчились — почти целая кошелочка набралась.

Это мама все придумала… Прислала письмо, что огород не посажен до сих пор — нечего сажать. И просила Егора привезти глазков. Конец июня — последний срок для картошки, об этом в «вечерке» писали.
Бабушка никогда про глазки не слыхала, и не верила в московскую эту причуду, но коли уж дочь просит… Все равно картошка пойдет курам, не пропадет… И Егору легче глазки везти, чем клубни.
Дед посматривал, покуривал, посмеиваясь вертел картошечные вырезки. С голодухи чего не придумаешь… Сто лет сажали клубнями, и вот тебе… Экономия… А что, может, и вырастет? И съел ее, и от нее же приплод… Надо попробовать. Ты, мать, оставь парочку глазков-то…

Однообразная работа, философствования деда и доброе соседство бабушки помогали раздумью, начавшемуся после выпускного вечера.

Пока что Егору было ясно одно: он согласился с Дмитрием Потапычем.
Хотя совет поступить на мехмат не подходил — математику Егор не любил, в школе занимался ею по необходимости, через силу.
Однако мысль Дмитрия Потапыча об образовании широком, сразу его поразившая, не отпускала, и он все кружил вокруг нее, и не знал, как ее применить к себе сейчас. Она не связывалась с мехматом, и все ж чем-то соприкасалась, и не понять, чем…
И постепенно в раздумье во время резки картофельных глазков, Егор начал понимать, что из разговора с учителем вынес одно слово, которое никаким сомнениям не подвергалось… Слово это — университет.

Поначалу, когда оно ясно отошло от других и представилось Егору во всей значимости, он смешался, даже несколько испугался… Никогда еще не видел человека, окончившего университет… Знакомые отца — инженеры, техники; на заводе — Усов с пятью классами; здесь, у деда, тоже вроде того; и в школе никто из учителей, кажется, не имел университетского образования… И представлялось какие-то книжные прошлого века студенты в жестяных очках, профессора в сюртуках… В общем-то чушь, конечно… Но слово привлекало все больше, он повторял его на разные лады, хотел найти изъян, и не находил, и знал, что не найдет.
И какая-то смутная тропинка намечалась, неясная еще, может, неверная или вовсе не та…
На книжной полке у деда между справочниками по пчеловодству и огородничеству, дешевыми изданиями сочинений Толстого, Помяловского и Мамина-Сибиряка, обнаружилось никогда ранее не виданная «Диалектика природы». Ее, как объяснил дед, оставили какие-то эвакуированные, прожившие тут неделю, и уехавшие то ли в Уфу, то ли в Читу…
Егор прочитал несколько наугад открытых страниц и, показалось, — летит в бесконечности, парит среди звезд, между тысячелетий. Раньше вроде такое же случалось, когда лежал ночью на копне и глядел в небо… Но тогда — все неясно, смутно, все в замирании, в чувстве, а тут бездна — в мысли, в слове, уже открытая, понятная и объясненная…
И еще копошилось воспоминание… Тоже что-то вроде этого. Задолго до войны еще, в раннем детстве… Дед, отец, и еще, не вспомнишь, кто… Сидели за столом вечером, и в разговоре послышались слова: «солнце погаснет…» Слова поразили и испугали. Утром Егор вышел в огород на крапивный пряный припек возле плетня, посмотрел на солнышко, и у него потемнело в глазах, и он с неизведанным еще ужасом понял, что солнышка нет, и кругом — черней, чем ночью… Это одно мгновенье. Но память об ужасе, пережитом тогда, жила до сих пор…
И вот он читает в только что открытой книге слова о том, что солнце погаснет, и мертвая солнечная система еще долго будет лететь по вселенной, пока холодные планеты не упадут на умершее свое светило… Здесь была наука и поэзия вместе…

Читалось трудно. Имена незнакомые, слова иностранные странные, ссылки, намеки, которые совсем не понять… Но за этой чащобой — глубина, бездна.

И вырезая очередной глазок, Егор подумал, что, наверное, в университете занимаются чем-то подобным, высоким и удивительным, и позавидовал людям, которые могут свободно, сколько хочется жить в таких безднах…
— Ну, шабáш! — сказала бабушка. — Совсем спина зашлась. — Разогнулась, постанывая, отложила нож. — Разложи глазки-то в теньке — янáта
 провянут.
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Пошел попрощаться с селом, с улицей.

Там последняя изба на краю… Дощатые сени покосились, окошечки просели до земли, заплелись полынном да лебедой. Два на улицу, и одинокое оконце глядит в дальние поля. Егор заглядывает в пыльные стекла-глазки… За ними ничего не разобрать — так затуманились, подернулись радужной пленкой от старости…
К этому окошечку придвинули кровать и Егор отлеживался после болезни в зиму сорок второго. Дом деда был набит эвакуировавшимися из разных мест родственниками, а эта соседская изба пустовала, и они поселились тут до поры… Никто не знал, до какой… По ночам, прислонив ухо к дереву кровати, Егор слышал, как сотрясается от взрывов земля (немцы немного сюда не дошли)… Он знал этот способ. На заводе во время дежурства Усов то и дело прикладывался ухом к чугунной станине и безошибочно угадывал, приближается или удаляется бомбежка, говорил даже, какой район бомбят — и точно…
После дедовского ковчега в избушке этой было так спокойно и приветливо, что Егор стал быстро набирать силы, и вскоре принялся за учебники  восьмого класса.
Оконце у кровати долго еще оставалось единственным глазком в мир. Он сидел в подушках и смотрел через оттаявшее стеклышко. Дорога, уходившая от села, делала тут поворот, и розвальни иной раз даже ударялись об угол избы. Егор видел лошадиную морду, оглоблю, передок саней, потом тулуп или армячок возницы, клок соломы… И провожал в поля, пока сани не уменьшались до игрушечных размеров, ныряли в овраг, и на другом его краю появлялись неясной точкой.
Так и остался в памяти простор, сжатый крестом оконного переплета, синий и высокий в солнечные дни, забеленный снежной мутью в метель, но всегда полный дыхания зимних равнин. И Егор набирался сил у родного простора. Это было, пожалуй, единственное и самое целительное лекарство. К тому времени немцев отогнали, ночные канонады утихли вдали, и спокойней стало на душе.
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Перед самым «Фрезером» округу затопил истошный режущий вой сирены, перекрывший стук электрички. Воздушная тревога!.. Старик в уголке осенил себя крестным знамением, старушки тоже принялись креститься, остальные засуетились, повскакали, в окна смотрят, спешат к дверям — словно собираются прыгать на ходу… И так тоскливо, тревожно. И не хочется верить, что Москва встречает тревогой, о которой стали уже забывать… К счастью, сирена бесновалась не долго — тут же и оборвалась. Не понять, почему включили. Может, испытывали, может, случайно… Облегчение какое! Старушки снова закрестились — слава те, господи, пронесло! Побежавшие к дверям, вернулись со своими тяпками, лопатами и граблями (эге! Уже рыхлят и окучивают картошку-то!). Егор сидел, не двинулся — понимал, что бессмысленно спасаться с поезда, идущего на полном ходу. Вот когда остановится и самолеты заходят бомбить — лучше всего — сразу под вагон, за колесо, и лечь вдоль шпалы. Колесо чугунное и сверху — целый вагон: от осколков защита и если из пулемета — не пробьет. А те, что у дороги мечутся или попадали в кюветы — совсем открыты.
Хорошо, что философия эта не пригодилась. Егор спокойно сошел на платформе «Фрезер» — там документы не проверяли (Казанский вокзал так просто не проскочишь)…
На трамваях — до Разгуляя… И вот уже идет вдоль бортика тротуара, покрашенного белилами, чтоб лучше виделся в темноте. Но сейчас-то какая темнота — совсем светло, и аэростаты серебрятся в зеленоватом небе. Улица уютная, приветливая… Отчего ж такая приветливая?.. Наверное потому, что тепло… И домá как мебель в комнате — все знакомы до последней трещины.

Обратный путь дался легче — сил в деревне прибавилось. Не спал сутки, а особой разбитости не было…

Мама расцеловала… Бабушка вышла из-за ширмы, рассматривала, приставив ладошку козырьком, перекрестила, прижалась к груди… Какая она маленькая, бабушка…

Прикрыли окно маскировкой, зажгли свет, принялись расспрашивать о деревенских новостях.

Потом, пока грелся чай, Егор читал письма отца. Их было три: серые треугольнички, приляпанные черными штампами «Просмотрено военной цензурой». Одно довольно большое, в нем отец в обход цензуры писал, будто видел во сне, что пришел в родной дом Марии Михайловны, Лялиной мамы… Все знали, что она родом из Витебска, а Витебск недавно взяли…

Значит, вот где отец… Как хорошо — вспомнил про Лялину маму…

Почему-то в памяти всплыла давняя случайная встреча с отцом на площади у метро «Кировская». Егор привык к зимней отцовской одежде, и не замечал ее, а тут со стороны увидел, словно впервые: заношенное пальто побелело на сгибах, рукава обтрепались, на локтях — выгоревшая штопка… Отец жалок, слаб и худ. Он нес кастрюлечку, взявшись за шнурок, привязанный к ручкам и хитро продетый через крышку; был поглощен ношей, сторонился прохожих, ступал осторожно и кастрюлечку держал, слегка отставив руку. Он не сразу обернулся, когда Егор его окликнул.

Увидев сына, подмигнул, и не без торжества шепнул: вместо одной удалось получить три! порции супа! Хватит всем на сегодня!

А сам сыт и обедать не станет. Почему не станет?.. О, это целая история! Еще раз оглядел кастрюлечку (не расплескивается ли суп?) и захлебисто, как давно не говорил, рассказал, что к ним в отдел приходили гости — бывшие сослуживцы, ныне офицеры-фронтовики… Они для все устроили угощение, да такое — просто не поверишь: каждому дали по четверти белого батона, и на хлеб — ломоть сала с ладонь толщиной! Нет, ты только послушай — сала! Вот такой толщины кусище! Все, конечно, захотели эту роскошь отнести домой… Но фронтовики поставили условие: все съесть при них, тут, в отделе, не сходя с места, и ничего домой не носить! Пришлось уступить… Отец оправдывался, и все повторял о строгости условия бывших сослуживцев… Один из офицеров достал пистолет и положил на стол… Ешьте, мол, в приказном порядке… Разумеется, шутка, но как тут отказаться…

Егор зажег лампу на письменном столе, посмотрел линию фронта — красную ниточку, протянутую еще в апреле. Как она отстала! Это ж просто праздник ее поправлять! Крым весь освобожден. Теперь флажок на булавке, воткнутой в Симферополь, можно перенести к Витебску, где отец… Выборг тоже наш. Третий Белорусский фронт подошел к Могилеву, а Первый Прибалтийский — к Петрозаводску.

И тут же об Алике подумалось. Маму расспрашивает о нем.

Лучше Алику, совсем окреп, раны зарубцевались хорошо. Заходит иногда вечером — сам теперь по улице гуляет.

Потом мама говорит про огород. В этом году участки дали по Ярославской дороге у платформы «Строитель». Вот куда загнали… А некоторым везет — мечтательно, как сказку рассказала — недавно проходила по Чистым прудам — там в бывших клумбах, на газонах — везде — и капуста, и свекла, и картошка… Всходы хорошие… Подумать только — прямо под окнами…

На «Строителе» у всех тоже взошло давно… У одних нас даже не вскопано… Пропадет земля. И местком уже косо смотрит — может огород другим передать…

Она перебирает картофельные глазки, привезенные Егором, хвалит — какие крепкие да большие. Завтра все расскажет на работе. И копать надо, не откладывая. Чуть Егор отдохнет — и копать.
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От «Строителя» по тропинке идут к дальнему леску — мама указывает дорогу. День жаркий: разделись до пояса. Алик, правда, чуть освежившись после душной электрички, сразу же снова надел гимнастерку — кожа заживших ран очень нежна — не обжечь бы на солнышке.

Алик впервые за городом — оглядывается, не надышится, сорвал перышко полыни и впору съесть…

Тропка в высокой траве ныряет через овражки. И вдруг летнее это великолепие разом оборвалось. Поднимаясь из-за поворота на бугорок, они невольно остановились. Там, повыше, чернел немецкий танк и зло, холодно смотрел на них глазом пушки.

 Алик, присвистнув, плюнул в его сторону:

— Фу, дьявол! Куда забрался, сволочуга!

Поднявшись выше, они разглядели, что танк нелепо завалился вперед, в траву — гусеницы сбиты, на обгорелой боковине — обшелушившийся крест… Из-за танка выглядывала немецкая же гаубица (ствол перекушен какими-то жуткими челюстями)…

Поднялись на пригорок, и вовсе очутились в середине побоища: изуродованные самоходки, грузовики, танки, пушки — все свалено грудами по обе стороны железнодорожной ветки.

— Хороший проход вон там, за самолетом, — указала мама на фюзеляж «Дугласа», маячивший в отдалении. — Все везут, везут… Говорят, для переплавки… Сколько же их набили? — Повернулась к Алику. — И с такими ужасными машинами ты сражался, дитя?..

Последнее словечко прозвучало наивно и беспомощно. Алик улыбнулся, а Егору стало жаль маму, такой она выглядела маленькой и растерянной среди стальных махин.

Побрели вдоль полотна, спотыкаясь об ослепительно блестевшие артиллерийские стаканы, скользя на гильзах крупнокалиберных пулеметов… Целая россыпь немецких касок… Под ногу попала черная лакированная с золотым орлом на боку.

— Эсэсовская падаль! — Алик поддал ногой и каска с дребезжаньем покатилась, ударившись о тускло-зеленую солдатскую, пробитую из виска в висок (край выходного отверстия щетинился острыми заусеницами, и виднелся спекшийся подшлемник)…

У горы железных коробок от патронов мама, шедшая впереди, остановилась.

— Ой, дети, я боюсь…

Там, куда она собиралась ступить, валялся немецкий автомат «шмайсер». Алик опередил ее, с гадливостью, но ловко, привычным захватом, хоть и левой рукой, поднял автомат, осмотрел. На  ручке аккуратно вырезано имя владельца «Курт Ройтер». Размахнулся, бросил в развороченную башню танка, вытер пальцы.

— Отстрелялся, гаденыш…

Какое незнакомое, страшноватое у Алика лицо. И брезгливость, и решительность, и боль… Губы спрямились, глаза сузились… Егор подумал: такое лицо у него было там…

Они двинулись дальше, поминутно натыкаясь на препятствия и обходя их. Все больше танки, обгоревшие башни с обрубками орудийных стволов, горы траков, разорванных, будто елочные бусы. Потом стали попадаться куски фюзеляжей и крыльев, и глаза безошибочно различали — «мессершмит», «хейнкель», «Юнкерс»…

В этой части свалки стоял и «Дуглас», от которого надо сворачивать влево к огороду. Бока и хвост изрешечены осколками. Значит, успел сесть, не разбился… Или на аэродроме попал под бомбежку? Что там произошло за этим фонарем, из которого уже вытащили плекс?..

В обломанном крыле Егор заметил рваный пласт черной резины — все что осталось от бензобака, и с хозяйственной сметкой решил на обратном пути отрезать кусок для починки ботинок…

Отсюда начиналась хорошо протоптанная в траве тропка на огороды. Несколько поодаль корячились разбитые немецкие грузовики. Алик молча и уверенно к ним пошел, выбрал один, стоявший на обглоданных скатах, нагнулся по-хозяйски, чем-то стукнул, щелкнул и достал аккуратную, совсем новенькую лопатку, протянул Егору:

— Держи подарок от фрица.

Трофей очень даже пригодился, то есть это просто клад. У них не было своей лопаты, ее сейчас ни за какие деньги не достанешь — мама взяла у знакомых на один день под честное слово. А тут такое везение!

Участок был на пустоши около соснового леска. Неподалеку среди деревьев прикопались землянки и торчали орудия зенитной батареи. Солдаты варили на костре кашу.

Там и сям дыбились ржавые ежи противотанковых заграждений, тянулись окопы, заросшие крапивой и лебедой. Вдали у дороги — шляпки брошенных броневых колпаков и осыпавшиеся траншеи — все что уцелело от обороны Москвы…

Егору не терпелось взяться за новую лопату и сегодня вскопать хотя бы половину — ведь кончались последние для посадки дни, и не отпускала забота о главном харче на зиму. Но, как назло, заняться пришлось совсем другим…

Едва подошли, с тоской увидели, как мало походит на огород их участок: среди зарослей полыни и травы торчало несколько почерневших кольев, опутанных ржавью колючей проволоки. Ее плети и клубки валялись повсюду — еще весной на этот пустующий клочок натащили с соседних участков, и теперь вот досталось разгребать… Однако, запущенность и запустенье не вызывали отчаянья, а только злили, и заставляли получше продумать ход работы.

Перво-наперво Егор принялся за колья. Они хоть и качались, а вылезать из земли не хотели. Пришлось подкапывать жесткий суглинок, пронизанный корнями и вездесущей железной колючкой.

Алик сгоряча тоже схватился копать.

— Э-э, нет, брат. Отставить! — Егор почти силком отобрал у него лопату и всадил в землю. — Был уговор: ты едешь на прогулку, подышать, и никакой работы! Уговор дороже твоей лопаты!

Алик в сердцах едва не выругался.

Тут мама подошла и тоже уговор напомнила.

Алик отвернулся, понурился. И жаль его, и понятна его обида, и к делу нельзя подпустить…

Когда Егор опять принялся за свой кол, а мама стала перебирать картофельные глазки, Алик отошел к самому краю участка, снял гимнастерку… (Пусть его погреется на солнышке). Но вместо того, чтоб прохлаждаться, он обернул гимнастеркой конец колючей проволоки и потянул к кустам, росшим неподалеку…

Мама покачала головой, переглянулась с Егором, потом взяла мешочек из-под глазков и пошла к Алику.

— Ну, непоседа, не рви гимнастерку — вот тебе мешок.

Дело заспорилось. Но все ж расчистку закончили уже за полдень, и вскапывать неподатливую дернину пришлось не со свежими силами, а порядком намаявшись.

Под лопатой поскрипывали камешки, Егор разбивал комья суглинка, и с завистью вспоминал ухоженную землю дедова огорода… Сноровка, полученная там нынешней весной, очень пригодилась. Одно то, что на ладонях были крепкие мозоли, избавляло от волдырей, с которыми не очень-то поработаешь… Мама копала рядом.

Пашня медленно, но упорно росла.
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Проснулся поздно, лежал, нехотя возвращаясь из сна. Руки, ноги и спина за ночь не отдохнули, тяжесть их мешала подняться.

Он сегодня собирался съездить в университет — разузнать, что надо для поступления, но про намерение это вспомнил не сразу — сонный туман заполнял голову — и только вспомнив, окончательно проснулся…

Какие-то странные звуки в коридоре… Постукивание, пошаркивание… Никто здесь так не ходил… Да и все на работе, никого быть не может… А постукивание и пошаркивание медленно переместилось в кухню, там зашипел кран, что-то упало… Незнакомое бормотанье, фырканье…

Егор выглянул из двери. Около раковины, неумело опираясь на костыль, незнакомый человек вытирал полотенцем лицо, второй костыль валялся рядом. Егор заметил щегольский сапог на единственной ноге.

Когда он попозже вышел к умывальнику, в коридоре опять зашаркало и застучало…

Навалившись на костыли, в дверях стоял капитан… Тот самый, который был у Женьки на Новый год… Как страшно изменился. Лицо зеленей кителя…

— А-а-а… Егоров… Здравия желаю!

Тяжело шагнул, протянул руку, правый костыль полетел на пол.

Егор поздоровался и поправил капитана, сказал свою настоящую фамилию. Потом поднял и подал костыль.

— Не обижайся… Так уж я тебя сразу стал звать: Егоров да Егоров… Ну, чего тут?..

Капитан внимательно, даже придирчиво оглядел Егора и, отступив немного, продолжал рассматривать… Егор не знал, как поступить. Уйти и оборвать этот взгляд — обидеть больного человека… Терпеть разглядывание — неприятно.

И капитан сказал примиряющее:

— Давай знакомиться. Завьялов… Сергей Михайлович… Ты второй раз представляешься, а я так вот — не успел тогда… Все по госпиталям заладил что-то… Вчера вернулся вечером — опять неделю отлежал на обследовании… Да что об этом… — поморщился, тряхнул головой, постоял понуро и, вспомнив что-то, добро улыбнулся, и совсем другим голосом. — Идем-ка, брат, ко мне завтракать. Одному кусок в горло не лезет.

Егор стал отказываться, но капитан с грубоватой добротой подтолкнул его костылем, и повел в комнату Аллы.

Хозяйки не было. На столе — банка шпига, белый хлеб и бутылка мутной водки (наверное, с рынка — по четыреста рубле поллитра).

— Садись, Егоров, будь как дома.

В эту комнату Егор лишь из двери через портьеры заглядывал, когда собирал за электричество и дальше порога не заходил…

А сейчас присел на стул рядом с роскошным тройным зеркалом на низком столике, уставленном флакончиками и баночками, издававшими запахи своей хозяйки; впервые огляделся и увидел, что комната мала, тесна, забита вещами — не повернуться…

Завьялов разлил водку, придвинул Егору стакан и невиданную по щедрости закуску.

— Ну, давай, Егоров, за встречу нашу необычайную! Давай, брат, — одним глотком опорожнил стакан, зажмурился, вяло поддел ломтик шпига, и отложил…

— Так давай, Егоров, за встречу-то надо…

Егор поежился — от запаха водки воротило… Не знал, что сказать…

Капитан не настаивал.

— Как хочешь. Твое дело. Можешь не пить, но закусить ты должен, иначе меня обидишь. Бери вот сало, хлеб… что есть… «Все мое — твое». — Закрыл глаза, потер лоб, и тихонько себе самому шепнул. — Ты ведь так говорил…

Егор положил на хлеб ломтик сала, откусил… И уже не мог оторваться. Взял еще…

И тут Завьялов открыл глаза.

— Егоров… Экономию разводишь?..

Схватил финку, развалил буханку вдоль на три толстых ломтя.

— Это ж Алла резала такими лимончиками… Я тебе сейчас по-нашему, по-фронтовому… Вывалил полбанки сала, пригладил финкой.

— Ешь, Егоров, ешь, брат…

Опять закрыл глаза, откинулся на стуле, словно бы уснул.

Егор смолотил половину и обдумывал, как остальное взять домой. Хотелось неожиданный этот пир продолжить с мамой и бабушкой…

Но здесь репродуктор, едва скрипевший в углу, и который они вполуха по привычке слушали, прошипел, что вскоре через Москву проконвоируют шестьдесят тысяч немецких военнопленных — солдат, офицеров и генералов…

Егор поднялся.

Капитан сжал голову руками.

— Идешь смотреть? Иди, иди… Я насмотрелся… Да и боюсь нарушить Женевскую конвенцию… Костыли об них обломать… — и, не открывая глаз, страшным голосом заорал, завыл. — Мать их в бога-душу!..
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Довольно много народу торопилось к Красным воротам. А на площади и по Садовой — толпы: две стенки людей со свободной полосой посреди улицы.

Жарко, но каждый лезет на самый солнцепек, поближе к середке. Постепенно и Егор пробрался в первый ряд. Заглянул вниз по Садовой.

Там, в дали Садовой, в мареве асфальтовом, пустая полоса между стенками зрителей вдруг заполнилась чем-то серовато-голубоватым, едва заметно пульсировавшим… И не сразу понялось, что это и есть немцы… Не разобрать еще фигур… Просто в разношерстную толпу вклинилась инородная масса, протянувшаяся от Склифасовского к Спасским казармам и дальше…

Они довольно быстро приближались… Вот уж напротив Орликова переулка… Поднимаются к площади…

И уже различима первая колонна, и первый ряд… Можно сосчитать: они идут человек по двадцать в ряду… Вместе с ними приближается гул толпы, волна голосов, крика говора и мальчишеского свиста.

И вот они рядом…

Видны лица… Лица?.. Глаза, носы, рты… Но воспринимаются они не как людские черты… Как подобия… Как ряд масок чужих, враждебных и отвратных… Масок самой смерти… Сама смерть в тысячах ликов идет по Москве… Но сила ее и грозность ее раздавлена. Смерти этой не боишься, и все ж видеть ее тяжело, и на душе — гадость.

Рядом с колонной, почти незаметные и редкие, вышагивают конвоиры, держат наперевес винтовки с пристегнутыми штыками. Да еще кавалеристы медленно продвигаются на лошадях вдоль шеренги. Они вроде бы даже без оружия… И этих немногих наших солдат теперь достаточно, чтоб сдержать бесконечное шествие врагов.

Глядишь на фашистов и чувствуешь, что самый лучик, идущий от глаз твоих, и прикоснувшийся к ним, пачкается, марается в мерзости, в пакости, и хочется оттереть, отмыть глаза…

Это, наверное, потому еще, что лица их черны от загара и пыли, заросли щетиной… Есть и гладковыбритые, вымытые, прилизанные, но они — не менее грязны и мерзки.

У большинства на головах пилотки, фуражки, и немцы сохраняют неизменный вид фашистских солдат, и одно это их обличье отвратно.

Некоторые прикрываются от солнца носовым платком или куском маскировочной сетки. Один фриц — в соломенной тюбетейке — единственное яркое пятнышко в мутно-сером потоке.

Иные идут босиком, перекинув через плечо кованные ботинки. И в этом тоже гадостность — мерзко видеть их грязные ноги, словно бы оставляющие следы на асфальте Садовой…

Общее у всех — к поясу привязан котелок или консервная банка, и у всех, как у одного — из левого кармана френча торчит деревянная ложка.

И все на подбор — упитанные, гладкие. Нет ни одной изможденной физиономии…

Лица же в толпе зрителей худы и истощены.

Но это не воспринимается как контраст — это граница двух несравнимых стихий. Морды офицеров, их сытость и гладкость принадлежат им так же, как ненавистные пилотки, фуражки, френчи — и никто не хочет с ними ни в чем равняться…

Потом, по мере того, как немцы колонна за колонной проходили через площадь и сворачивали вниз к Каланчевке, к вокзалам, просмотрев сотни и тысячи лиц, Егор начал отмечать про себя среди пленных среднего возраста, которых большинство, немногих, совсем молодых, которым лет по семнадцать-восемнадцать… Взгляд выхватывал из колонны и не отпускал… Они рядом, но стена войны и ненависти напрочь отделяет, отстраняет их в жуткий мир, из которого они появились, эти «гитлерюгенды»… И от того, что они твои однолетки, стена эта видна особенно остро и больно. Есть какая-то трудно понимаемая данность, невероятный факт в том, что они, выросшие в глубине Германии, недавно еще оравшие свое восторженное «хайль Гитлер», сегодня утром проходят по Красноворотской площади, в двух шагах от тебя, от твоего дома…

Пленные молчали, редко-редко кто перекинется словом; одни шли, глядя прямо перед собой, другие — под ноги, но никто не смотрел в сторону, ни один не встретился взглядом со стоявшими по краю…

От колонны доносился запах как бы от стада животных или как в цирке… Это нисколько не удивляет, напротив, запах принимается с естественностью — он и должен быть таким… Фашисты…

Вон тот, с краю, краснохарий в пилотке, идет, уставившись в пространство… Рукава закатаны под локоть… Здоровенные рыжеволосые руки, на которых закаменели мозоли от автомата… Чем иным может от него пахнуть?

Старик дернулся из толпы к конвоиру:

— Откуда стадо гонишь, сынок?

— С Первого Белорусского, — охотно, не отрывая глаз от пленных, ответил солдат.

В толпе засмеялись.

— Да бейте же их! Бейте! Люди! Бейте их! Чего глядите?! — истошно заверещала  недалеко от Егора седая женщина, только что пробравшаяся вперед. — Бейте! Бейте! Бейте!.. — закинула худые кулаки, затрясла над головой, упала на асфальт…

Ее подняли, вывели из толпы.

Вот и последняя колонна. Последний ряд.

Следом ползут поливальные машины, в нос ударяет хлорной известью. И простая эта мера предосторожности принимается собравшимися как достойное и единственно верное завершение всего увиденного.
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Здание университета на Моховой ничем не отличалось от других: грязно-серое, в черных потеках и белесых пятнах обитой штукатурки, в разводах облупившейся камуфляжной краски. Но сейчас оно вдруг осветилось иным светом, выдвинулось навстречу, и Егор увидел его как бы отдельно от остальных, и не сразу решился перейти Манежную площадь.

Там в углах темноватого двора призрачно проступали, едва намеченные серым по серому, каменные Герцен и Огарев…

Егор знал, что они здесь учились, но книжное это знание никогда не соотносилось с реальностью, а сейчас они одновременно с ним тут оказались, и соединились с этим зданием, с этой дверью, в которую когда-то входили, с этими окнами, в которые некогда смотрели…

Какой-то миг от пробыл с ними, и вернулся в этот серый день июля сорок четвертого года… На двери кусок оберточной бумаги с чернильным объявлением… Чугунная лестница… Сыроватая полутьма… Приемная комиссия на втором этаже… Под тусклой лампочкой в коридоре — список документов… Аттестат… Красным карандашом подчеркнуто слово подлинник… Его-то как раз и не было, не прислали еще из деревни, была справка.

Вошел в комнату с огромными окнами, показавшуюся неоглядной, и не вдруг отыскал какую-то очень уж простецкого вида тетушку, сидевшую за пустым с чернильными пятнами столом…

Егор не сразу смог ее спросить… Ведь только что были Герцен и Огарев… И рисовались какие-то бородатые в золотых очках и сюртуках… Эта же смахивала на уборщицу… Может, и есть уборщица?.. Егор хотел уже выйти в коридор, подождать кого-то настоящего; и тут она сама спросила и, услышав ее голос, он понял: она настоящая. И показал справку об окончании — нельзя ли подать заявление, а потом заменить подлинником?

Женщина, ему показалось, несколько подозрительно даже на него взглянула и отчужденно бросила, что нельзя. Этот ее взгляд и голос очень его задели, почти обидели, и Егор поспешно вышел.
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Он брел по городу и оказался на Арбате, и понял, что идет к Ляле. Он все откладывал, пока суета и дела… Сейчас освободился, и ноги сами пошли.

Она представилась ярко и ясно, и голос зазвучал, и Егор с нетерпением поспешил, радостно ощущая единственность чувства к ней, волнуясь, позабыв все остальное.

Вот и дом ее… В окно заглянул… Оно показалось нежилым, пыльным… Там изнутри — плотные занавески задернуты наглухо. И уверенность, что увидит Лялю, сменилась тревогой. С тяжелым предчувствием вошел в парадное, без всякой надежды позвонил…

Долго ждал, пока за дверью послышались шаги… Похожи на Лялины… Но он не давал воли надежде.

Щелкнула цепочка. В приоткрытой двери — ее лицо… Егор смотрит и не верит.

— Егорушка! Ты? Боже, как я испугалась! — захлопнула дверь, сняла цепочку. — Кто ж это, думаю, в такую рань?.. Ну, заходи же скорей. Здравствуй.

Прижалась как-то незнакомо, подставила щеку… Егор не понял, что для поцелуя, и не поцеловал, конечно, а когда понял, очень смутился. И не покидала тревога, волнение лихорадочное, даже озноб какой-то…

Ляля вела его по темному коридору, и ему казалось — все мутится, расплывается, и сама она нереальная, сейчас рассеется…

В знакомой узкой комнатке полутьма от тяжелых занавесей. Белое пятно неубранной постели.

Они прошли в соседнюю большую комнату, где Егор никогда не бывал — на зиму она запиралась, чтоб не топить.

Там оказалось пианино, круглый стол и старинные стулья с шелковыми сиденьями потертыми — это все Егор в полумраке заметил.

Ляля раздернула гардины, и он увидел ее при дневном свете. И лихорадочное больное волнение еще усилилось, как бы обрело причину, нашло подтверждение… Егор испугался, ему показалось — Ляля больна, так странно было ее лицо… Вокруг глаз синева, а на щеках и у губ — словно бы мельчайшие морщинки… То есть морщин не видно — просто кожа слегка одрябла, обмякла как-то…

Ляля тотчас безошибочно перехватила этот его взгляд, жестковато неприязненно посмотрела, отвернулась, и бросила недовольно:

— Посиди минутку, — вышла в маленькую комнату, плотно прикрыв дверь.

Тяжелое неясное чувство вины… Егор не мог понять, в чем виноват… Недовольный ее тон, хоть и мимолетный, почти неуловимый, усилил болезненное волнение, предчувствие чего-то нависшего, угрожающего…

На бархатной скатерти круглого стола — знакомая вазочка — флора, сеющая фарфоровые цветы. Комнатный сумрак пропитан застарелым запахом табака, которого раньше не было…

Егор все не может понять, почему ж Ляля так изменилась… Он чувствует, что пришел не вовремя, чем-то нарушил ее распорядок, и это тоже непонятно, странно. Она сказала «в такую рань», а ведь уже третий час дня… И этот запах, как в вагоне…

Она вошла… Совсем другое лицо, и никакой вялости. Как всегда смугло-матовое. И все ж не такое, как прежде, другое, непохожее, уже не светящееся в сумраке…

Может, это из-за платья показалась она непохожей… Егор никогда у нее не видел такого платья. Темно-коричневый под цвет волос и глаз бархат как-то особенно оттенял кожу. С ней будто произошло чудо.

Она тотчас заметила впечатление, улыбнулась обрадовано, и рассеяно, незнакомым движением села на кушетку (Егор лишь тогда увидел эту кушетку, прикрытую ковром, она будто волшебством возникла из полутьмы).

Платье так коротко, что ноги открылись много выше колен, были они округлы, крупны совсем по-женски. И это тоже тревожило, удивляло. Егор помнил все еще ее девичьи ноги, там на даче, в довоенном году, а от прошлой зимы остались в памяти валенки, жакетка потертая…

Ляля пересыпала что-то из ладони в ладонь, и рассеянно расспрашивала Егора. Узнав, что он окончил школу, почему-то опечалилась, или ему так показалось… Как всегда, она не долго его слушала, и стала рассказывать о себе. И тут Егор почувствовал, что с трудом ее понимает, так странны были ее слова.

Школу она пока оставила… Решила — успеет еще окончить, ученье никуда не уйдет… Она поняла другое, самое главное… Поняла, что восемнадцать лет никогда назад не вернешь, и поэтому нельзя терять ни одного дня — вот что она поняла…

И тут отдаленно, намекнув на «известное тебе лицо», стала объяснять, как сумела отыскать ход к интересной жизни, к совершенно необыкновенной, захватывающей жизни… Егор не сразу, но все ж понял, что говорит она о Женьке, хоть и  не называет его… Стала жить весело, не заботясь о будущем, позабыв про школу, про уроки… И это замечательно… Как раньше до этого не додумалась — только за то себя ругает, о том единственно и печалится, больше ни о чем…

Папа с мамой уехали в освобожденные районы восстанавливать фабрику, и она сделалась самостоятельной, совсем свободной и независимой от нравоучений.

Увлеклась боксом и футболом. Никогда раньше не думала, что это так интересно, так захватывает… Это ж свой мир — бокс и футбол…

Странно звучали самые слова «бокс», «футбол»… Егор вспомнил смутно, что до войны тоже увлекался футболом, и очень хотел попасть на бокс… Но это так давно было, почти забылось все, до того давно… Неужто и сейчас есть бокс и футбол?.. И кто ж играет? Ведь игроки должны быть здоровы и молоды, а все молодые и здоровые на фронте… Кто же в тылу может играть в футбол? Как же смотреть на тех, кто в тылу играет в футбол?..

Боже, да она совсем не об этом… Конечно, там все молодые и здоровые! Не на фронте, так у них броня — значатся на оборонных предприятиях. Неужели это не ясно, Егорушка? Да и не об этом разговор…

Самое интересное не на стадионе, и не на ринге, хотя там — праздник, борьба страстей… Самое интересное «до» и «после». Это как раз то, чего Егор не знает… Да что Егор — вообще мало кто себе представляет.

Она познакомилась с настоящими любителями и ценителями, которые знакомят ее со спортсменами, и по воле которых судьба этих спортсменов по-разному поворачивается, потому что ценители эти продвигают, выдвигают и отодвигают… И страсти тут кипят и бушуют еще сильней, чем на стадионе.

Началось все с бокса… Бокс — это аристократично. Собирается весь свет и весь цвет — из посольств, миссий, представительств… Совсем другой мир, Егорушка! Туда попадешь, как в сказку… После матча, например — ужин в ресторане. Тебя приглашает боксер или дядя, у которого литер со скидкой в ресторанах… Выбирает угощение, разумеется, дама. Чего только нет в меню! Попробуешь такого, чего и до войны не снилось!

Ах, Егорушка, помнишь коржики и картофельных очисток? А картофельный торт? Торт! Ха-ха-ха… Не верится, что это было зимой!

Ну, что ты смотришь? Полюбуйся, какое платье. Это самое скромное. Кроме — еще полдюжины. А к бархату разве не подойдет вот это?..

Она перестала пересыпать из руки в руку, из ее кулачка потекла золотая цепочка, протянувшаяся до пола. Ляля ловко ее подхватила и надела. С темным бархатом и вправду было очень красиво.

Егор отрешенно смотрел и понимал, что красиво, но виделось все будто на экране, где-то в нереальности…

Ляля поднялась, покружилась у стола, очень довольная ошарашенным его видом.

Но самое интересное в другом… Самое интересное, когда у кого-нибудь собирается компания… По поводу или  без повода. Веселятся иногда подолгу. В конце концов начинается карусель — все мешается: день и ночь, и уже непонятно, кто с кем, и где — за столом, на ковре или в постели…

Живешь в сладком бреду, в беспамятстве, а после вдруг очнешься дома, опомнишься, и опять ждешь приглашения. И перерывы эти как отдых от праздника — настоящее блаженство, потому что ждешь продолжения веселья, а не учебы и тем более не работы.

Случаются, разумеется и неприятности… Недавно вот была очень уязвлена, обижена. Теперь обдумывает, как поострей отплатить… Ему лет тридцать… Они долго встречались, а на прошлой неделе в компании, когда дошло до дележа дам (ну, так, в шутку, конечно, разыграли в лотерею девушек) и ему выпала она, Ляля, представляешь — он отказался! Заявил, что теперь ему нравятся вовсе полные, толстушки… Просто хамство. Она тут же ушла к Роберту, которому всегда отказывала — пусть Эдька не задается. Эдьку ее ход задел за живое. Он уже пробовал подольститься да не на такую напал — пусть теперь поползает в ногах. Роберт вообще-то недурен, только у него папа отвратительный: слюнявый, тухлый, и при малейшей возможности шамкает: «а не могу ли я, крошечка, заменить Робика?»

Однако, назревает новый вариант. Ее свели с ленинградским футболистом, и тот просто умолял приехать, клялся: жить без нее не может, влюблен как мальчишка. Все складывается одно к одному. Представляешь, тут же случайно познакомилась с проводником поезда, и договорились, что на той неделе он провезет ее в своем купе, или в ящике под вагоном. Ляля на всякий случай берет дамский браунинг с перламутровой ручкой, очень изящный — подарок одного майора.

Видишь, сколько людей, как интересно, рискованно и весело! Настоящая широкая жизнь!

Ляля все чаще поглядывала на часы, теребила цепочку, вскакивала и, как бы случайно заглядывала в окно. Потом нырнула за гардину, вышла и стала поспешно прощаться до осени.

Егор давно понял, что засиделся, но не мог перебороть скованность, оцепенение, охватившее его. Он был болен от напряженного слушания ее рассказов, от ее болтовни. Он ничего еще не понимал, не мог переварить, оценить, осознать. Слова прощания вызвали даже облегчение. Хотелось поскорей уйти и не возвращаться ни осенью, ни зимой, никогда.

Ляля быстренько проводила его по коридору, но на лестницу выпустила не сразу — сначала выглянула, сделала кому-то знак рукой, и потом уж посторонилась, пропустив Егора. Он заметил: внизу мелькнул человек в полувоенном костюме.

Егор, не оглядываясь, почти побежал прочь. И везде — на лестнице, на улице, в метро — везде был запах прокуренного вагона, вокзала, киношного кафе…

Если слова ее наполовину выдумка… Пусть сплошная выдумка… Все равно гадость… Но это не выдумка… Золотая цепочка до пола… И лицо ее, которое сначала… Совсем чужое, страшное… больное… и эти знаки в окно и в дверь… и тип этот в полувоенном…

Как же получилось?.. Ведь так давно знакомы… И новый год… Вместе с Аликом… И у печурки сидели… ноты… о даче вспоминали… Ведь она была как всегда… И он о такой о ней думал, и видел такую… Галя понравилась, а он только о ней помнил, и на душе было крепко, хорошо, и ждалась встреча… Восемнадцать лет не вернутся… Конечно, не вернутся… Не вернутся… Дядя с литером ресторанным, Робик, Эдик… Они что же, восемнадцать лет вернут?.. Чей-то тухлый папа… Тухлый… Сама нашла слово…

Все крутилось, плыло… И обидно, гадко… И забыть нельзя что раньше…

И с неожиданной ясностью Егор вдруг подумал, что любил уже не ее, а память… Довоенное безмятежное лето любил, и в нем девочку… Давно ведь ничего не осталось… Даже дом изгадили немцы…

Тем более надо беречь то, что было… Неужели забыть все… И за что…

Егор почувствовал, что столкнулся с барьером, за который не сможет заглянуть, не может понять что за ним… Такой же барьер поднимался, когда входил Женька…

И теперь барьер этот отделил Лялю. И ведь раньше она не хотела туда попасть… Она и его предупреждала о Женьке… Да, оберегала. Значит, понимала, что туда, за барьер, не надо?..

Впрочем, что значит «надо», «не надо»? Разве это по желанию, по специально купленному билету?..

Но возьмите другое… Да, другое. Как с ним было… Вот валился от голода… И тогда… Тогда… Ну, например, Алла… Да, Алла… Предложила бы… И кормиться за это… Кормиться… Нет. Лучше загнуться от голода.

А ведь Алла влечет? Да.

И пошел бы?..

Не пошел бы.

А капитан? Капитан другое. С капитаном у Егора нет барьеров, хоть он и обижает, путает с кем-то из своих знакомых…

А у капитана нет барьера с Аллой. У них совсем иначе. У них настоящее. Это удивительно: жуирство, казавшееся новогодней пошлостью, стало настоящим…

Так в чем же барьер? Чем разнятся они?..

Наверное, отношением к людям, к еде, к вещам…

Когда людей видят через еду и вещи, люди тоже представляются вещами.

И тогда все, кроме еды и вещей исчезает как ненужное…

Похоть тоже вещь, она покупается как вещь или отдается как вещь…

А любовь — нечто туманное, неопределенное.

Реальность же вся в вещах. Практичный человек живет вещами и в вещами, потому что в них — полная определенность, ясность, четкость. С ними легко и просто. И Женька таков. Поэтому: что для Женьки Егор? Нуль. Ничего реального от него не получишь.

Отсюда и барьер… Но ведь и с Алика он ничего не получит… Почему ж расположен?..

Но Ляля… Ляля… Может, женщины так всегда…
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И наступил сентябрь, второе число. Экзамен в университете.

Из десяти тем Егор выбрал самую легкую: «Прогрессивные идеи Чернышевского в романе «Что делать?». Ну и повезло с этой темой! Чернышевского он прочитал еще в восьмом, и несколько раз потом с удовольствием перечитывал… И огромная аудитория (какое странное слово для обозначения комнаты), где за длинными столами сидят абитуриенты (так и Егор теперь называется), сразу теряет неприветливость, холодность. Выходит, и мы кумекаем в университетских темах!..

Егор забывает про аудиторию и про полтораста человек, что вокруг (из них два десятиклассника и четыре инвалида войны — остальные — девушки), он видит лишь свой листок бумаги на облупившейся столешнице…

Даже легкий толчок не сразу его отвлекает. Это Гена Казарин, он сидит слева. У него по самые плечи нет обеих рук — он пишет, зажав ручку зубами. Головой пишет сочинение. В самом начале Егор помог ему пришпилить листок двумя шильцами к столу, и обмакнул ручку в чернильницу (к перу примотана ватка, чтоб дольше писало без обмакивания). Пишет Гена очень крупно, и страничка кончалась. Егор прикалывает другую, и по его просьбе расстегивает пуговицы но воротничке — у Гены от волнения и напряжения лицо в испарине; подолом его гимнастерки Егор вытирает ему лоб, и продолжает писать…

Они в дверях, когда входили в аудиторию, познакомились. Гена в ухо ему шепнул, чтоб помог, когда будет надо. Кругом одни девушки — просить их неловко. Егор увидел простодушное, доброе лицо его… Будто несчастье задело только руки, а лицо осталось, каким было… Конечно, поможет, обязательно. Не девчонок же просить… Так они оказались вместе. И на остальные экзамены вдвоем так и приходили.
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Егор за сочинение получил «хорошо», и поэтому был допущен к истории, которую сдал, по своим предположениям, не меньше чем на «хор.».

Предположения эти он пришел проверить на другой день. Почему-то прежде ему попался конец списка, и глаза выхватили:

«Царевская В. Г.»…

Он несколько раз перечитал…

А в памяти — дорога в школу, и ученики, жмущиеся к обочине. По шоссе гонят коров и лошадей, едут заляпанные грязью грузовики и тракторы, подводы с узлами и мешками, тащатся беженцы… Все дальше на восток, мимо села… А они идут в школу… Идут, и не знают — что будет завтра… Впереди — стайка москвичей из интерната, и Вера среди них. Расставив руки, она вдруг задержала остальных, показала что-то поодаль, и те всей гурьбой вклинились в поток беженцев, перешли на другую сторону… Егор не мог понять такой причуды, прибавил шагу, и когда подошел к тому месту, где свернули девочки, увидел неподалеку страшный оскал мертвой лошади, брошенной на обочине… Через несколько дней вдоль шоссе валялось уже не меньше десятка павших лошадей, и на них никто не обращал внимания, так же как на сломанные машины, которые оттаскивали на обочину и бросали…

И после… Поздняя осень, дождик со снегом…

Егор зашел перед школой в библиотеку, и увидел Веру. Она сдавала книги, но портфельчика с ней не было. Егор удивился, что нет портфельчика — ведь скоро урок… Она обернулась, и сказала печально: «Мы уезжаем через час», и пошла к двери. Егор лишь успел спросить: «Куда?». Она ответила: «На Урал». И с порога добавила еще: «До встречи в Москве». И слова ее показались горькими, несбыточными, они звучали горше, чем «прощай»… Немцы подходили к Москве.

И вот ее фамилия в списках. Егор не сомневался, что ее.

И тут же подумалось о Ляле, и какая-то искра, молния какая-то соединила все, относившееся к Ляле, с Верой… И он испугался, что все повторится… Хоть ничего не знал о Вере. В голове как гром прогремел. Захотелось поскорей уйти, не видеть Веру…

И когда все это промелькнула, список взяла тонкая и уверенная рука. Егор не мог узнать этой руки. Поднял глаза.

Вера.

Она просматривала список, и ничего вокруг не замечала. Нашла свою фамилию, нахмурилась, отпустила листок, и он упал на стол.

Егор хотел уйти, пока она не узнала, но почти против воли спросил: «Вы Вера Царевская?»

Она удивленно посмотрела, пожала плечами, не сразу ответила, соображая, надо ли отвечать. Потом, вероятно, решила, что надо, и с вопросительностью тихо: «Да… я… а почему?»

Егор торопливо и сбивчиво про дорогу к школе, про выбитое окно в классе, из которого так холодно дуло, про библиотеку, где прощались…

Она недоверчиво слушала, потом вдруг открыто, заново посмотрела на него, и едва заметно улыбнулась. Одними глазами улыбнулась. Только во взгляде и пробилось это узнавание. Ни малейшего движения к Егору, ни намека на желание протянуть руку.

Но холодности в этом не было. Скорей, замешательство; она пыталась возвратиться в далекую осень, и никак не могла преодолеть случившегося после, что было гораздо важнее и труднее, и занимало ее больше…

Они вышли в сумрачный коридор, и не могли найти слов.

Егор спросил про Урал…

Она мельком, быстро посмотрела на него, и в глазах боль и видно, что самый вопрос ей слышать мучительно. Она поспешно простилась, и почти побежала по коридору.

Наученный войной, Егор давно держался правила: нельзя расспрашивать, наталкивать на воспоминания, пусть человек сам расскажет, если захочет… И не удержался, спросил… Зачем?.. Вот она и убежала.

Но ведь и сам он хотел сначала убежать…
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Ночью в самый сон кто-то закричал… Такой крик, что Егор вскочил. Случилось ужасное, непоправимое: боль, смерть, гибель…

— А-а-а-а-а-а!

Все наполнено криком. Теперь слышно — крик хриплый, густой, разрывающий горло.

Мама и бабушка тоже проснулись.

Кто ж кричит? — мученье в голове… Ах, да Завьялов же… Конечно, он… Как страшно кричит.

— А-а-а-а-а-а!

Кончил, тишина. Часы пробили два.

Шлепанцы Аллы за дверью, грохот воды в кране.

И когда стал засыпать, сквозь сон — стук костылей по коридору, шарканье и осторожный кашель Завьялова…

Егор набрал двадцать очков из двадцати пяти… Цифра «двадцать» всплыла огненным прочерком, она как ночной крик Завьялова… Сел на кровати… Было утро. И опять обожгло недавнее…

Этот деланно равнодушный голос: «Вам отказано». Слова эти мертвые: «Вам отказано». Секретарша явно упивается впечатлением, произведенным на Егора. Старается говорить безразлично, и не может скрыть злорадства. Почему?.. Чем он ее обозлил?..

Потом случайная встреча с Верой. Он знал — у нее двадцать четыре очка, был уверен — принята. И Вера сказала: «Мне отказано». Больше ни слова — исчезла в коридорной полутьме.

В тот день, после «вам отказано», Егор пошел болтаться по городу один. Взять сразу документы назад не смог — сил не хватило. Только часа через три вернулся в университет — все покончить. Перед дверью приемной комиссии еще издали заметил оживление; подумал — документы раздают. Остановился перед стайкой полузнакомых девиц, щебетавших о каком-то «дополнительном наборе». Заметив его, одна из них почти закричала: «Молодой человек, бегите в комиссию!»

Ошарашенный Егор вошел в комнату, где недавно услышал «вам отказано», и та же самая секретарша нетерпеливым жестом его подозвала. Оказалось, обнаружился недобор, и все дела рассматриваются заново. Есть шансы… Придти через два дня…

И вот сегодня утро третьего дня.

В ушах еще раздирающее: «А-а-а-а-а-а!» из ночного кошмара Завьялова, в каждом сне переживающего фронт. И тяжесть на душе… И сливается она с тяжестью ожидания, с неизвестностью.

Егор трудно собрался.

Бабушка мышкой суетилась, крестила исподтишка, шептала что-то.

Поплелся к метро.

За площадью на стене — газетная витрина. Сегодня что-то народу много толпится, не сразу долезешь. Главное узнается из возгласов, из отрывочных слов.

— Таллин наш! Эх, мать честная — Таллин!

За талин вчера был салют: 24 выстрела из 324 орудий. Без газеты известно. Кто это удивляется?..

— Союзники восточней Аахена вышли…

— Гитлер-то, гад, в бронепоезде поселился, боится, сволочь…

— Американцы с немцами братаются… Ну и ну…

Вклинился в очередь, медленно, тремя рядами двигавшуюся от первой страницы к последней, просмотрел газету, порадовался хорошим вестям, и радость эта жила самостоятельно, независимо от того, что на душе тревожно и плохо.

Дополнительный набор… Шансы… Какие там шансы при двадцатке…

Почти насильно заставил себя идти к метро.

Если не примут, куда теперь? Конец сентября — прием везде закончен, даже в техникум не сунешься.

Из метро «Охотный ряд» пошел напрямик. Манеж, закамуфлированный облупившейся краской под три домика (грязно-желтые по краям и «кирпичный» в середке), нелепо громоздился в конце площади; осенние тучи придавили обшарпанное здание университета.

В темноте нащупал ногой чугунную ступеньку лестницы, поднялся на второй этаж.

Секретарша «вам отказано» приветливо сюсюкнула, что надо пройти собеседование. Оно будет в маленькой комнате за Круглым залом…

Где этот Круглый зал?..

Перед дверью закуток. Егор прислонился к стене и стал ждать, перечитывая отцовское письмо. От письма в душе тоже неуют. Отец писал, что очень против университета. Если есть еще время, убеждал переправить документы в строительный, и в который раз принимался хвалить свою профессию. Университет же, по его мнению, сулил учительство и не более. Вот и выбирай, писал он, что лучше — возиться со школьниками или восстанавливать города… И о себе ни строчки. Даже «до свиданья» не написал. И подписался официально — фамилией…

А тут собеседование… Сколько не беседуй, к двадцати очкам не прибавится… Какая-то надеждишка тлела, конечно. Если б совсем уж зря, не стали бы беседовать, время тратить… Но это так, где-то в сторонке мелькало соображеньице.

С трудом дождался. Порывался уж уйти, взять документы… 

Собеседование  не затянулось… Дядька попался неплохой. У него нашивка тяжелого ранения, и больше ничего — ни орденской планки, ни медалей… Сидит, оперевшись на палку, смотрит изподлобья. Сначала Егору не по себе, а потом выясняется, что мужик он добрый. Спросил — что читал. Егор рассказал. Собеседник незаметно как-то перевел на первый год войны разговор и, узнав, что Егор начинал на заводе, попросил подробней сказать… А какие тут подробности? Сказал, что недолго работал — заболел. Он что-то насчет инвалидности стал спрашивать — оформил ли инвалидность?.. Ужасный вопрос, от которого Егор немел… Ему еще в больнице врач говорил, что нужно оформить, и даже про пенсию что-то плел… Егор тогда просто испугался. В пятнадцать лет слышать такие стариковские слова страшно… И сейчас неприятно очень отвечать на вопросы эти… Нет, нет — ничего не оформлял… Трудовая книжка есть… Дома лежит. Собеседовавший улыбнулся, покачал головой, и попросил завтра придти в приемную комиссию.
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Алик приподнялся, поздоровался и опять лег. В руке растрепанная книжка Уэллса, и на столике тоже. Учебники убрал, значит, плохо себя чувствует.

Наталью Петровну сегодня утром неожиданно мобилизовали на трудовой фронт — уехала на две недели куда-то под Серпухов. Даже за хлебом не успела сходить. Такие, брат, дела.

У него щетина отросла. Видно, совсем неважно ему стало за эти дни, пока не виделись — и побриться не сумел… Морщится от боли. Незаметно почти подергиваются губы, но Егор-то знает. И свои тревоги, неуверенность, плохое настроение отступают перед недугом Алика.

Но тот светлеет, приподнимается. Как дела? Что нового? Собеседование было?.. Ну, ну, и что же спрашивали? И кто спрашивал? Нашивка тяжелого ранения?.. И про что же он спрашивал? И ответил? Читал? Молодец. Молодчина ты, Егорий… По-моему, дело — в шляпе.

Егор стал про письмо отца, насчет того, не попроситься ли в строительный…

— Ну, дурак… Ну и дурачина ты, Егорий… (ох, осколок, гад!) Какой еще строительный? Тебя приняли. Вот увидишь. Я уверен! — побледнел, привалился к подушке. — О-о-о, дьявол… Капни двадцать капель из того пузырька…

Выпил лекарство, отдышался, спросил про Казарина — принят ли?.. Егор давно его не видел, и ничего не знал. И, пожалуй, хорошо, что не знал…

Потом взял карточки и пошел к Разгуляю в булочную. Очередь была не очень, но протолокся все равно больше часа… А с хлебом просто повезло — белый, свежий — для Алика самый подходящий!

Возвращаясь из булочной, увидел в воротах медсестру Сонечку — стремительно как ласточка мелькнула. Выпорхнула и исчезла.

Алик не сказал, что ждет ее, и Егор удивился этой его скрытности. Сама собой всплыла горечь, оставленная Лялей, и сделалось жаль Алика с безнадежной любовью его… Решил ни словом не касаться, ничего не вспоминать, не упоминать… Если хочет скрывать, пусть скрывает…

Алик уже не лежал, а сидел в подушках.

— Егорий, Соня была! Соня! Сонечка! Мне совсем хорошо. Как вошла — сразу полегчало. А от укола я выздоровел! Сейчас встану, пообедаем — и заниматься! По расписанию сегодня алгебра. Хлеба достал? Ух, да это ж ситный! Настоящий ситный! Молодец, Егорий!

Нащупал шлепанцы, прошаркал к кушетке, сел, сдерживая одышку.

— Там в шкафу, внизу, в уголке — банка сгущенки… Мне нагибаться тяжело — достань. Устроим пир по этому случаю. Знаешь, Сонечка стала меня замечать! Ей-богу! Клянусь!.. После укола сейчас села здесь вот, рядом с кроватью, и посмотрела мне в глаза. Понимаешь, необычно посмотрела, не как медсестра, а по-особенному. Ну, вот режь меня — так на больного не смотрят! А когда уходила, погладила меня по руке. — Алик долго рассматривал левую руку, чуть слышно счастливо смеясь, потом понюхал и поцеловал. — Ее духами пахнет. Эх, Егорий, ни хрена ты не понимаешь! Пойдем чайник ставить и пировать. Я голоден как сто волков!

Егор давно его таким не видел. Болезнь и невозможность окончить школу очень угнетали Алика. Он постоянно был не в духе, и когда они начинали свою любимую игру в чтение стихов, заводил самые мрачные мотивы из Гейне («Ах, как медленно ползет ужасная улитка — время, а я недвижим здесь лежу, влача болезни тяжкой бремя…») У Егора настроение тоже не из лучших, но он пытался что-то повеселей вытащить («…ведь если звезды зажигаются, значит, это кому-нибудь нужно?..»). И все равно просветления не наступало. Причина (Егор знал) крылась, помимо прочего, еще и в том, что вместо Сонечки приходила другая медсестра. Сегодня Сонечка первый раз вновь появилась, и сразу такой замечательный результат!

Егор не мог нарадоваться, и вторил другу, нахваливал ее на все лады. Вполне искренне нахваливал. Только в глубине, где-то на донышке шевелилась муть, отстоявшаяся и оставшаяся там после собственной неудачи, и Сонечка муть эту непонятным образом задевала. Егор не сразу понял, как это получается, но постепенно связь определилась… Мутноватым пятном замаячила тень Женьки… Тень была отброшена на Лялю, а сейчас и на Сонечку — ведь Сонечка появилась тут в какой-то мере и по его воле. Не имея ничего против этой девушки, даже вовсе ни с какой стороны не находя у нее изъяна, а зная только хорошее и благое действие ее на друга, Егор краешком души все-таки ей не доверял. Он подозревал, что Женька, хоть отдаленно, все ж не мог как-то не задеть ее… Не в прямом даже смысле задеть, а в том смысле, что он косвенно через третье лицо, не выбрал бы, не способствовал бы появлению здесь девушки во всем ему противоположной. Значит, Сонечка не противоположность ему, то есть в чем-то сходна… И даже такого почти ни на чем не основанного вывода Егору было достаточно, чтоб засомневаться, хотя все говорило против всяких сомнений.

Что ей от Алика? Что он мог дать? Чем мог понадобиться? И если б он ей нужен был для чего-то, она очень скоро добилась бы всего, потому что Алик сразу растаял. Но, с другой стороны, и сам Егор Ляле ничем не был нужен, а все ж она сама не порывала с ним… Не уйди он, они, глядишь, виделись бы, и она продолжала бы рассказывать о своих приключениях…

Рассуждая таким образом, Егор запутывался в противоречиях, мрачнел, и невнимательно слушал восторженные слова друга. В конце концов Алик заметил это, и заставил Егора обо всем рассказать. Сомнения его Алик напрочь сразу же отбросил, и всякие параллели между Сонечкой и Лялей разорвал. Он высказал мысль, что Ляля Егора не любила никогда, просто дружила с ним и только, и ее исповедь как раз говорит об этом — она ему как другу все рассказала. Если б она любила, никогда бы с ней ничего подобного не случилось. Сонечка же выказала Алику свое чувство, и теперь совершенно неважно, что у нее было раньше, вся ее прошлая жизнь переиначивается нарождающимся чувством.

И в злой гений Женьки Алик нисколько не верил. Женька талантливый и практичный человек, он талант свой выжмет на двести процентов, благодаря практичности. Чего ж тут плохого? Хуже, когда талант погибает из-за непрактичности… Женька блестяще сдал экстерном за десятилетку, блестяще сдал в институт, и поступил, куда хотел сразу, без всяких раздумий о проволочек. Разве плохо? А что к женщинам циничен, так это — просто молод, не успел еще влюбиться — играет плоть, и он потакает своей плоти, потому что может потакать.

Возразить Егору нечего… Он согласился с Аликом, хоть и остался в глубине души при своем мнении. Себе он практичности такой не желал, и никогда бы ее не взял, не поднял бы, если б нашел на улице. Тут вставала грань, отделявшая его от Женьки, но рассказать даже Алику об этой грани Егор не мог; не потому, что опасался непонимания — просто не мог, не хотел об этом говорить, не находил слов. Он слушал друга, и самый голос его оживший, вдохновенная защита Женьки ему нравилась — Егор видел, что Алик поборол кручину, и радовался этому.

Они пили кипяток со сгущенкой, прикусывали свежий хлеб, и чувство пира все разрасталось, и мрачные мысли сами собой отступали, освобождая место ровному и крепкому настроению.
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И даже теперь не очень верилось… Теперь, первого октября, в день начала занятий. Егора еще заполняло недавнее событие, казавшееся невозможным после холодного отказа.

Было так. Он пришел в приемную комиссию. Секретарша «вам отказано» сидела, обложенная списками. Она Егора узнала сразу — он спросить не успел, уже ответила: «вы приняты». Ему показалось — стол с секретаршей пополз куда-то в сторону… Попросил посмотреть список. Секретарша с притворным равнодушием протянула. Егор суеверно и недоверчиво пробежал фамилии до своей буквы… Всего четыре на нее… А его нет… Нет его… Вот и сбылось суеверие, недоброе чувство темное… Побежал дальше — может, машинистка пропустила, и напечатала в самом конце… Нет… Нет!..

— Нет меня, — с трудом сказал Егор.

Как же понимать секретаршу? Если пошутила, то глупо и жестоко. Если спутала его с кем-то, от этого не легче… Сейчас, верно, начнет извиняться, оправдываться…

— Что вы мне говорите!

Секретарша посмотрела список, нахмурилась… Открыла ящик стола, порылась в бумагах.

— Тут у меня документы, кому отказано. Ваших нет… Да я прекрасно помню, что вы приняты.

И вошел тот, с нашивкой тяжелого ранения, что собеседовал с Егором.

— А-а-а, Пчелин… Ну, поздравляю! Принят, принят. Как нет? Ты панику не разводи. Где список? Это ж основной, а ты в дополнительном, — порылся в бумагах. — Вот, смотри.

Егор увидел свою фамилию, но все еще не верил ни глазам, ни славному этому человеку, стоявшему рядом, грузно опираясь на палку.

В воротах встретил Гену Казарина, и они вместе пошли к зданию института во дворе, где была Большая аудитория.

Перед высокими ступенями входа почти сплошь — девушки.

Небольшой кучкой поодаль — фронтовики. Есть в них обособленность и отдаленность со щебетом  и видом собравшихся тут вчерашних десятиклассниц.

Гена к ним подтолкнул Егора.

— Эге, командир расчета прибыл с ординарцем! Можно начинать.

Это один из фронтовиков заметил Гену, и все обернулись.

Хоть разница года в два-три, Егор почувствовал себя среди них чужаком и не решился подойти вплотную.

Было их не больше десятка, все инвалиды. Крепкий махорочный дымок повис в безветрии. Они продолжали негромкую свою беседу о фронтах, городах, безвестных деревнях, где довелось воевать. И когда оказывалось, что кто-то участвовал в тех же боях, оживлялись, припоминали подробности.

Среди них сразу и особенно виделся высокий моряк, человек удивительной складности и красоты. Он был на голову выше остальных. И лицо. Отточенное какое-то лицо: все линии четки и ясны. Даже бледность ему шла. Бледность эту и светлые волосы оттеняли форменная фуражка и черная шинель.

Именно таким представлялся герой-моряк… И немного не по себе от того, что представление совершенно точно воплотилось.

Егор первые мгновения не мог оторвать глаз от него. Понимал, что глупо так пялиться, но все смотрел, и побаивался немного потому что не мог представить, как поведет себя этот человек, опасался, не разрушит ли он очарования первым же словом или жестом.

Моряк молча слушал разговоры, изредка затягиваясь папиросой, и папироса тоже отделяла его от окружавших, дымивших махорочными самокрутками.

И вдруг раздался его голос, негромкий, но сразу перекрывший разговор. И услышав только тон этого голоса, Егор понял и обрадовался, что внутренне моряк строго и точно соответствует первому внешнему впечатлению.

Он задумчиво, с мечтательностью какой-то отстранил разговор о фронте, и начал вслух думать о том, что сейчас со всеми с ними происходит и как тут быть… Школу окончил в сороковом году, все с тех пор перезабыл, и сегодня — просто в растерянности, в удручении… Новая жизнь начинается, а он вовсе к ней не готов…

А стоит, ждет звонка, и поджилки дрожат, волнуется больше, чем перед атакой. Там все ясно было: прорвать, выбить, занять… А тут… Ну, чего тут?.. Знания растерял, от учебы отвык… Придем сейчас на лекцию… На лекцию — слово-то какое…

Он махнул рукой, и только тогда обнаружилось, что кисть беспомощно загнута вовнутрь, почти прячется в рукаве шинели. Моряк взял ее левой рукой, распрямил и пошевелил пальцами.

— Писать могу… Вот и все мое вооружение. Больше нет ничего.

Улыбнулся растерянно, оглядел остальных.

— А как пехота думает?..

Замялись ребята, гуще задымили. Что говорить, прав морячок… Воспоминаниями о фронте они, сами не очень-то сознавая, прикрывали собственную растерянность, а этот разом раскрыл все.

Лишь один не согласился, наскочил, поправляя пустой  рукав, заткнутый за пояс шинели:

— Вы, товарищ лейтенант, пессимизм не разводите. Я вот, лично, школу кончал в одна тысяча девятьсот тридцать восьмом. Постарше всех здесь, и потому имею звание старшего сержанта. И тем не менее считаю, что бояться слова лекция не следует, и вспомнить школьную премудрость не так уж безнадежно трудно!

Говорил он сочным, звонким, словно специально поставленным голосом, и нельзя понять — всерьез или в шутку.

— …И считаю необходимым занять линию обороны в первом ряду парт… — он запнулся, не зная, то ли нашел слово, но закончил бодро — как и положено фронтовикам. Поправил пилотку, и сбоку на черных, коротко стриженных волосах проступили круглые (совсем круглые как монета!) пятна седины. — Вот так, товарищ лейтенант. Выполняйте!

Моряк улыбнулся.

— Линию обороны займем, как положено… Я лишь насчет вооружения хотел доложить: старенькие трехлинейки у нас, и даже охотничьи ружья… А нужны автоматы… Вот я о чем. Смекаешь, старший сержант?

Посмотрел на Казарина, потом на Егора.

— Командир расчета (вот как: Гена-то, оказывается, был командиром расчета!) смекалистей нас всех — обзавелся ординарцем… А у ординарца — полковой миномет образца 1944 года… Ему в бой вступать сподручней…

Это ведь про Егора моряк сказал… Про Егора — что у него полковой миномет… Он сразу оказался в середине внимания, все на него посмотрели. Совсем он не готов к такому… И радостно, что его заметили славные эти люди, и надо что-то ответить… Но что?..

Тут раздался звонок, и старший сержант бесстрашно направился к дверям, увлекая за собой остальных. Те, что на костылях и с палками, отстали; процессия растянулась по двору. Девушки, столпившиеся у входа, расступились и ждали, пока войдут фронтовики.

Моряк слегка обнял Егора, нагнулся, спросил, как зовут, и сам представился Николаем Михайловичем, и тут же к делу:

— Ты в школе  немецкий учил? Да? Порядок! Поможешь мне? Да? Ну, я живу! Только уговор: я первый попросил, и мне в первую очередь помогай! Идет? — поправил кисть правой руки, заложил за борт шинели. — Понимаешь, с немцами воевал, а язык забыл. Не пришлось как-то с ними поговорить… Больше из автомата да гранатами… Буквы, конечно, помню, прочитаю… Готический вот не понимаю. Ты можешь? Готический можешь? Ну, кореш, я с тобой дружу!

Так и вошли в сумрачный вестибюль, а потом в высокую дверь Большой аудитории, где ряды скамеек поднимались к потолку, и пыльные окна перекрещены бумажными полосками, наклеенными в сорок первом…

Старший сержант быстрей всех сориентировался — поднялся на ступеньку первого ряда, бочком-бочком к исходной позиции. За ним и остальные. Вслед за Геной — Егор, а сзади — моряк.

Уселись на дубовую скамью, поерзали, проверяя гладкость, оглядели кафедру, стоявшую напротив, и только тогда поверилось, что стали студентами.

Егор достал самодельную тетрадку, сшитую из оберточной бумаги. Михайлов — великолепный блокнот в сафьяне, и перламутровую авторучку. Заметив Егорово убожество, стеснительно стал оправдываться: друзья фронтовики, узнав, что поступает в университет, раздобыли такое трофейное великолепие… Потом, положив блокнот на узкий пюпитр, тянувшийся перед скамьями, вставил самописку левой рукой в пальцы правой, и косо вывел число в уголке страницы. Писать было совсем неудобно — локоть висел… Посмотрел на кончик пера, вздохнул…

Гена попросил Егора достать свою чернильницу и тетрадку… Да раздумал — на такой узкой дощечке писать, зажав перо зубами, просто невозможно, лучше уж не пробовать, не расстраиваться.

Беспомощность их больно видеть; на душе — смятенность и обида, что в такой радостный день у ни огорчение; и словно сам виноват, что не могут они приобщиться к самому простому и для каждого вроде бы доступному — записывать на лекции…

Егор сжимается от знакомой этой боли, которая не ослабевает от того, что знакома, опускает назад в потертую противогазную сумку Гены чернильницу-непроливайку и толстую ручку, изгрызанную на конце… И сразу же смятенность, боль и обида за новых своих друзей отливаются в решение:

— Ребята, да вы не думайте… Мы вот как… Я буду записывать, а потом для вас перепишу. Только бумаги дайте — бумаги у меня нет.

Некоторое время они сидят, не двигаясь. Потом Николай слегка толкнул его плечом, и в этом движении больше признательности, чем в иных словах. А Гена просто кивнул; хотел что-то сказать, но отвернулся.

И началась лекция. В первый этот день каждое слово падало с кафедры как драгоценность, его ловили, и некогда было перевести дух… И тяжело, и радостно, все устали, не все понималось, но слушали, слушали, удивляясь, что можно слушать удивительные эти слова, оторвавшись от сурового бытия, от фронтовых воспоминаний, от госпитальных историй, от жестокости военных лет.

Но позже, когда попривыкли, именно на лекциях, вопреки самим лекциям и в прямом с ними противоречии, понемногу осознавалось нечто болезненно-тревожное, что всегда исподволь мучило, порождало смятение и таилось как неясная, но жутковатая догадка. Что-то сдвигалось в понимании окружающего, и делалось еще горше, сложней и тяжелей.

С первых же дней проступило одно общее обстоятельство, хорошо, до оскомины известное из повседневности, однако здесь показавшееся особенно нарочитым. Не было такого предмета, излагая который преподаватели не старались бы почаще ссылаться на Сталина. Подчас одну и ту же цитату приходилось слышать, хоть и по разным поводам несколько раз на дню. Но одни и те же слова имели все ж один вполне определенный смысл, и перенося его с одного на другое, преподаватели, сами того не желая, превращали цитату в пустышку, которую можно сунуть в рот любому младенцу и тот, как был, так и останется голодным.

И сам собой всплывал вопрос — зачем? Почему древняя история не может обойтись без слов Сталина — ведь он не писал ни о Шумере, ни о Египте времен фараонов…

Приводили в тайное смущение и сами произведения корифея науки (иначе здесь его не называли). Спервоначала эпохальная его книга «Краткий курс» и статьи, собранные в другой гениальной книге, производили впечатление кристальной ясности и последовательности — все четко сформулировано, распределено по разделам и пунктам (первое, второе, третье… а, б, в…). Но, странно, стоило перевернуть страницу, как начисто забывалось все на ней напечатанное. Труды его не поддавались конспектированию, их приходилось почти полностью переписывать или вызубривать к семинару. Ходили легенды о студентах, запомнивших «Краткий курс» наизусть, вступавших в спор с преподавателями насчет того, на какой странице какое положение стоит. Это считалось пределом знаний. Преподаватели, в свою очередь, случалось, огорошивали студентов вопросом — что сказано на такой-то странице «Краткого курса»…

И вот именно здесь и сейчас заныла заноза, которая давно сидела в памяти, и казалось уже заросшей вглубь, незаметной, притихшей… Занозу всадил в свое время отец. Он одним из первых приобрел «Краткий курс», прочитал и не мог сдержать разочарования, а потом и возмущения ложью, подтасовками и передержками, заполнявшими книгу (все это говорилось, разумеется, лишь ближайшим друзьям и произносилось приглушенно, с оглядкой на дверь). Настоящая история еще дышала и жила в живой памяти; все знали по именам и портретам ее истинных героев, которые теперь напрочь отметались и поносились последними словами на только что отпечатанных страницах.

Тогда Егор ничего еще не мог понять и оценить, но возмущение отца запомнилось. И сейчас оно невольно вспоминалось, когда приходил к недоуменным вопросам, которые, само собой, дальше собственной головы не пускал, и тем тяжелей они ложились на душу. Главный среди них — почему почти все участники событий оказались врагами, шпионами и вредителями, выступившими против дела, которому посвятили всю собственную жизнь? Объяснений в книге не находилось, и отлично понималось, что спрашивать у кого-либо разъяснений нельзя — все требовалось принимать на веру, заучивать и произносить, когда спрашивали. Занятия смахивали на обязательный, хоть и скучноватый ритуал.

Единственный раз студенты услышали с кафедры критическое слово в адрес корифея науки.

Старый профессор логики, которому по необъяснимому стечению обстоятельств поручили читать курс, однажды доверчиво, даже как-то по-детски признался студентам, что руководство факультета пожурило его за отсутствие в первых лекциях ссылок на труды великого мыслителя. Затем профессор чистосердечно заявил, что исправляя этот свой недостаток, прочитал книгу вождя, но впрямую по поводу логики ничего в ней не нашел, кроме единственного места, которое содержит логическую ошибку, и тем может представить интерес для данного курса…

В мертвой тишине, охватившей аудиторию, он подробно и всесторонне проанализировал ошибку величайшего гения науки все времен и народов… У присутствовавших возникло и разрасталось чувство соучастия в чем-то в высшей степени предосудительном, невозможном и, страшно сказать, преступном…

На следующую лекцию незадачливый профессор не явился, его фамилия мгновенно исчезла из расписания, а другой профессор, хоть и без упоминания отстраненного бедняги, старательно доказывал, что никакой ошибки у вождя не было и быть не могло…

Однако, убедительности в этих словах оказалось недостаточно, и в голову запало, что все ж ошибка у вождя есть…

Вспоминая лекции, Егор испытывал настоящее мучение. Как же совместить два несовместимых обстоятельства? По всему ходу въевшегося в мысли и в печенки, всеми признанного и утвердившегося обычая, каждое слово вождя — неколебимая истина. А явно честнейший в своей наивности старик профессор, опираясь на вековечные законы логики, доказал, что ошибка у вождя есть… Но если признать, что вождь ошибался, значит, он такой же человек, как все… Соглашаться ли после этого с тем, что он единственный, непогрешимый, начертавший исторический путь и высившийся над миром подобно утесу? Ведь именно с этим все согласились, поэтому и преклонение перед ним превышало все известные виды поклонения…

И тут, как нарочно, подвернулось еще одно обстоятельство. Однажды из любопытства Егор попал на занятие литературной студии, проходившее в одной из комнат университетского клуба. Начинающие декламировали в тот вечер свои стихи о Сталине. После чтения ведущий студию, довольно известный поэт, принялся разбирать только что прозвучавшие строфы и особо выделил, даже расхвалил стихотворение, где имя вождя не называлось, о Сталине говорилось иносказательно: «Он, живущий в высоком Кремле!». По мнению поэта, такой поворот особенно удачно подчеркивал всеобщую, мировую значимость и величие вождя народов…

И ударило в голову, как недавно на лекции по истории Древнего Египта профессор отмечал, что имя фараона не принято было называть впрямую, о фараоне говорили: «Тот, кто живет в Большом Доме…»

Совпадение показалось таким режущим, параллель настолько вопиющей, что Егор едва не вскрикнул, услышав слова поэта. В этих совпадениях крылось что-то несовместимое со здравым смыслом, с самими основаниями общества, провозглашенными во всеуслышание.

Не существовало сомнения, что вождь — величайший полководец всех времен и народов. Доказательства этому приносило каждое сообщение о победах на фронтах, каждый его приказ, выделявшийся особым шрифтом в газетах, особым голосом по радио. Одного этого было достаточно для бессмертия, и вечной славы.

Так зачем же еще славословия на каждом шагу, по всякому поводу и вовсе без повода? Все уже объелись этими словесными пышностями, но все равно они льются с утра до ночи по радио, в печати, в докладах, на лекциях, семинарах, кружках. Все это чересчур, за гранью нормы, и поэтому производит уже прямо обратное желание — не слушать, не читать и, что самое страшное, — не верить…

Ведь все знают, что сам вождь скромен и прост. Говорят, он занимает в Кремле домик бывшего привратника… И шинель его… Френч защитного цвета… Картуз… Неизменная трубка… Все скромно, даже чересчур… Как же он сам может терпеть словесную мишуру, нескончаемую трескотню вокруг своего имени? Непонятно, несовместимо, поэтому больно и обидно, и не знаешь, что думать, как верить…

И память подсовывает вступительный экзамен по литературе… В билете вопрос: Джамбул и Сулейман Стальский о великом Сталине. Прочитал и обмер. Убей — ничего не мог припомнить, хоть совсем недавно перечитывал учебник — знал, что такой вопрос будет обязательно, не может не быть… И вот именно он попался, и в голове пустота. Решил сменить билет… Не едва решил, тут же всплыла отчаянная и вместе хулиганская мысль: ответить по примелькавшимся шаблонам, наболтать, намолоть, что навернется на язык… Егор испугался этой мысли, понимая, как плохи шутки с такой темой. И все ж вызвался отвечать. Сел к столу, поглядел на пожилого преподавателя, почему-то угадал в нем сочувствие, и принялся перечислять все витиеватые восточные сравнения, навязшие в зубах, которые не могли не оказаться у прославленных акынов…

Сталин — горный орел, парящий над вершинами (преподаватель одобрительно кивнул); Сталин — солнце, согревающее мир, светоч знаний и правды для всех народов (преподаватель склонил голову и тонко улыбнулся); Сталин — великий садовник, взрастивший сад дружбы народов, подаривший человечеству плоды свободы и братства (преподаватель вскинул глаза, в которых угадывался заговорщический смешок и одобрение пародии); Сталин — величайший мудрец всех времен, корифей науки, родник знаний, пламя мысли, сжигающее врагов и согревающее друзей…

— Достаточно. Отлично.

Так, выходит, главное — выспренние слова, пустые цветистые фразы; смысла не надо, содержания никакого… Зачем же эти храмы и дворцы из слов? Может, в них есть особое содержание, непонятное простому уму?.. Но преподаватель явно соглашался с пародией, наспех состряпанной юношей, явно потешался в душе и не видел никакой ценности в потоке стихотворных славословий, затопившем литературу.

Конечно, с уверенностью утверждать этого Егор не мог, возможно, это было его домыслом, предположением — ведь преподаватель сугубо доверительными намеками высказывался в общем-то в совершенно недоказуемой форме — через взгляд, едва приметную улыбку, наклон головы, что само по себе могло быть и одобрением славословия, а не пародии. Тайный язык смутных времен. Ироничных оценок через слово быть просто не могло. Лишь безумец, решивший покончить с собой, отважился бы на слово, отрицающее хвалебные слова. Ведь в повседневной жизни совершенно обыденным стал вопрос: «За что взяли (посадили)? И ответ: «За слово».

Все это так. Но вождь действительно велик, всемогущ, и всеведущ, и нет уверенности, что эта игра на экзамене не стала ему известна… И нельзя утверждать, что за эту игру не придется жестоко поплатиться… Вот, вот… В этом его несомненная сила, его могущество, которое невозможно не признать, от которого страх сжимает сердце и леденит душу.

Зачем же сомнения, раздумья, зачем противоречия и духовная боль? Хочется верить слепо, до конца, всему, принимать славословия и упиваться ими. В этом счастье… И Егор знает таких счастливых, несмотря на все невзгоды, людей, ни в чем не сомневающихся, принимающих все, как есть, прямых, цельных, ясных и холодных в неколебимой уверенности, словно отлитых из чистого льда.

И почему ж, едва подумаешь о таких людях, в голову лезет темное воспоминание, от которого — мурашки по спине… Только не проговориться об этом…

В конце зимы, когда отпустили морозы, он пришел в гости с ночевкой к школьному другу в соседнюю деревню, километрах в пяти от села, но совсем глухую, темную, там даже говорили не так, как все в округе… После ужина мать друга уложила их на печке и они, находившись и набегавшись за день, сразу провалились в сон.

Поздней ночью Егор проснулся от странных постукиваний, всхлипов, осторожного шороха и напряженного дыхания нескольких людей, хотя знал: в доме лишь они с матерью… Тихонько сел, заглянул в щелку неплотно задернутой занавески, закрывавшей печь, и увидел у стола трех незнакомых женщин вместе с хозяйкой дома.

На столе, освещенный дрожащим светом моргасика — портрет Сталина… И женщины… По очереди брали нож, втыкали острием в глаза, в губы, в лоб и в нос портрета, всхлипывали и приговаривали сквозь слезы… Что же приговаривали? Едва разберешь. Чаще повторялось: «Вот табе за мово!», «Так-то табе, ироду!»

Егор сполз обратно на дерюжку, закрылся с головой тулупом, под которым похрапывал друг, и не мог осознать, не мог осилить увиденное.

Наверное, тогда и запало, забередило душу страшное противоречие между громогласно провозглашаемыми здравицами и хвалой и настоящим отношением к происходящему вокруг, истинным настроением, скрытым и запрятанным в недоступные тайники. Замордованные деревенские бабы, укрывшись ночной тьмой, выказывали свое отношение к стихии горя и мук, затопившей округу, отыскали свой способ мщения за пропавших и погибших мужей, сыновей, за нищету и убогость, сами определили виновника бед, и как могли, карали его праведным судом.

Сколько раз хотелось, чтоб это было сном, и Егор, случалось, уверял себя, что это сон, и прекрасно знал, что не сон — так ярко и точно виделось все до мелочей и не забывалось с годами, когда любой сон стерся бы из памяти…

Но это была тайная жизнь, а явно и открыто говорилось, писалось и слышалось совсем другое: Сталин — это Родина, Сталин — это народ. И получалось, что сомневаясь в нем, ты в Родине и народе сомневаешься, что даже про себя, в душе критикуя его, ты Родину и народ критикуешь… Можно ли себе простить это? Уж не враг ли ты сам?.. Кому же враг? Себе самому? Родине?.. А завод в сорок первом? Заявление в военкомат? Это для кого? Разве не для Родины? Это дело, а не слово… Что ж важней — дело и слово?..

Все вместе крутилось кубиком колючей проволоки, царапало, резало, рвало и путало все на свете, и невозможно придти к одному ясному смыслу, к цельному чувству, к искренней вере, к оценке, не нуждающейся в оправданиях, в допущениях, в снисхождении, исключающей пародию или двусмысленность…

Это мучение подкатывало волной, особенно среди ночи, когда просыпался и ужасался обнажено-резкой мысли о сущем, или неожиданно прокалывалось днем, и свет становился не мил, и сам себе противен, и только радостные вести с фронтов на время отметали темные раздумья.
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С утра в тот день первокурсники разгружали картошку  на товарной станции. Перед самым концом работы в дверь вагона заглянула незнакомая девчушка и крикнула сорвавшимся голосом:

— Наши всю территорию освободили! Сейчас было сообщение! Вест СССР свободен!

Девушка исчезла, и тотчас голос ее уже у соседнего вагона.

Дождались. Неужели дождались…

Сначала стояли, не могли пошевелиться. Потом закружились по вагону в хороводе, запели, заговорили вместе. Даже запах пыли и песок на зубах были прекрасны, и мóросное ноябрьское утро — замечательно!

Мигом закончив разгрузку, почистившись кое-как, полетели в университет.

Н домах вывешивали флаги. С некоторых зданий уже счистили военную копоть и камуфляж, выкрасили в светлое, и хоть попадались они не часто, глаз радовался, отмечая праздничные эти перемены.

Даже трамвай, в котором ехали, был как именинник — ни одного фанерного окна — везде стекла; и кондукторша в новом ватнике из розового мелестина повторяла на весь вагон:

— Дождались светлого праздника! Узнает теперь фриц войну — постучалась прикладом в воротá!

Только поднялись на факультет — еще новость: перед аудиторным корпусом открывают памятник Ломоносову — все на митинг!

С Геной и Николаем Михайловым подхватились, побежали. Так уж теперь получалось, что они строем неразлучно всюду ходили. Казарин был давно знаком, а к дружескому расположению Михайлова Егор еще не привык, и всякий раз радовался, когда тот оказывался рядом. Он чувствовал — это не просто благодарность за конспекты. Что-то хорошее, настоящее связывало их, хотя разница в годах и в пережитом должна бы разделять… Егор не мог определить, что ж у них общего? Ведь другие фронтовики держались особняком, и это было естественно, и нисколько не задевало, не обижало; а тут сразу почти, просто и светло открылась дружба.

У лекционного корпуса — толпа. На пригорке, накрытый брезентом — памятник. Начался митинг, и на нем больше говорилось о главном сегодняшнем событии — об освобождении страны от немецко-фашистской нечисти. Старый профессор припомнил день, когда немецкая бомба попала в здание университета. «Варвары в свое время разрушили Рим, — говорил он, — а римская культура жива и поныне. Современные варвары не смогли истребить вековую культуру России никакими бомбами. Они уже задыхаются в дыму пожара, который сами разожгли, а тот, чье имя носит наш университет, шествует в веках как воплощение гения и гуманизма нашего великого народа!»

Поползло набок покрывало, и появился гипсовый, покрашенный под бронзу Ломоносов. Памятник показался великолепным. Больше всех восхищался и переживал Михайлов — никак не мог свыкнуться с тем, что своими глазами видит такое историческое событие.

После того, как протолкались к постаменту и потрогали скульптуру (на пальцах — тонкие золотинки), Гена пригласил Михайлова и Егора на Стромынку, в общежитие, где фронтовики собирали вечер.

Сам он с ребятами вскоре уехал, а Николай повел Егора к себе — взять кое-что из дома для праздничного стола… Далеко ли до дома? Совсем не далеко, рядом. И повел напрямик через Манежную площадь. У входа в гостиницу «Москва» сказал, что живет здесь…

Егор был удивлен и озадачен. Никогда в голову не приходило, что тут можно просто жить…Самое понятие «гостиница «Москва» представлялось чем-то почти потусторонним, как бы иным миром, существовавшим где-то за пределами доступного… И вот оказывается, что живет в ней однокурсник, товарищ…

Егор сказал, что подождет на улице. Тогда Николай, крепко подхватив под локоть, почти втащил его в вестибюль.

— Ты чего? В университет запросто, а сюда стесняешься? Идем, идем. Я вот наоборот — в университет вхожу — сердце до сих пор замирает, никак не привыкну…

Дальше все отрывочно мелькало… Беломраморная лестница, ковер… Поднимались на какой-то этаж, он уже не соображал, на какой… Навстречу — штатские, военные — все генеральского вида… Егор вовсе потерялся — ватник и кирза, хоть и новые, никак не вязались с мрамором и коврами да еще генералами… Осталось единственное чувство сожаления, что поддался Михайлову.

Затем утомительно шли по длиннейшему коридору, и Егор, устав от переживаний, смирился, отдался на волю однокурсника. Помимо всего прочего, он заблудился, и понимал, что сам дорогу назад уже не найдет…

Наконец, остановились перед дверью, которую Николай открыл привычным поворотом ключа, и пропустил Егора в большую комнату с круглым столом посередине, мягкими стульями и ковром на весь пол. Ковры эти… Сапогами наступать стеснительно, а кроме некуда… Егор остановился у двери, и Михайлов почти силком провел его к столу, усадил…

Все походило на сновидение — так далеко было от привычной жизни, от привычных понятий домашнего бытия…

В комнате вдруг раздались детские голоски, неизвестно откуда появившиеся (лишь потом Егор заметил двери слева и справа, ведшие в соседние комнаты, и был совсем сражен — жить в трех комнатах… Неслыханно…) Появились две девочки лет четырех-пяти, хорошенькие, белокурые, в голубых платьицах, какие случались в довоенные времена, и которых Егор давно не видел на детях. Николай подхватил их, поднял, и Егор заметил, что они поразительно на него похожи, но даже мысли, что это его дочери, не возникло. У Егора еще не было друзей женатых, а тем более с детьми, и сейчас он не мог перейти за эту устоявшуюся грань. И даже когда Михайлов, потискав и расцеловав детей, сказал, что это его дочери, Егор ничего не понял, только почувствовал головокружение.

Девочки пошептались о чем-то с отцом, и исчезли, в миг испарились…

А Николай, открыв дверцу большого шкафа и что-то там рассматривая, говорил, что девочки родились перед войной, и он через все фронты пронес их фотографии — совсем маленьких и побольше, и самое их существование помогало выживать в таких переделках, из которых мало кто выходил живым…

Михайлов достал из шкафа три коробки «Казбека», одну распечатал и положил перед Егором:

— Кури, пока я собираюсь.

Егор не был курильщиком, но знал, конечно, что за роскошь «Казбек», когда какие-то рассыпные «гвоздики» продавались на углу по два рубля за штуку. Не устоял перед соблазном — задымил казбечиной.

Такая роскошь и полный достаток, который чувствовался по одному виду мелькнувших детей, и по коробкам папирос на столе, не умещались в сознании, оставались где-то вовне. Егор не испытывал  ни зависти, ни желания приобщиться к этой жизни, он просто недоумевал, никак не мог еще соотнести товарища, к которому уже привык, с этим сказочным и невозможным бытом. И с удовольствием и радостью открывал для себя, что Николай в роскошном этом номере гостиницы ничуть не изменился, ни жестом, ни полусловом не подчеркнул имущественного своего превосходства, не обнаружилось у него даже намека на возможность какой-то грани между ними, той грани, которая отделяла Женьку, и которая напрочь отделила Лялю. Вот это Егор понял, и это было замечательно, и на душе сделалось легко и весело.

Николай достал плитку шоколада «Золотой ярлык», сломал, не снимая обертки, затем развернул, положил перед Егором и сам взял кусочек.

— Вот весь мой обед.

Он видел, что Егор ошеломлен, и хотел что-то объяснить, но заторопился со сборами.

Егор ни о чем не расспрашивал, взял кусочек шоколада, и не столько вкус и аромат почувствовал, сколько вспомнилось далекое, совсем детское… Приезжал из Ивантеевки брат мамы — дядя Петя (он работал кочегаром на фабрике), и приносил маленькому Егору «Золотой ярлык». Каждый выходной по плитке. И, пожалуй, с тех пор никогда шоколада этого Егор больше не пробовал…

— Ешь, ешь, — подбадривал Николай. — Не стесняйся. У меня целый ящик… — он что-то искал в шкафу, и Егор не видел его лица. — Еда, конечно, буржуйская, но для меня это  — жизнь… Только шоколад могу да бульон, иначе — крышка…

Наконец, нашел, что искал — новенькую немецкую фляжку, обшитую сукном.

— Чистый спирт. Пойдет, а?

Егор вспомнил встречу нового года и промычал что-то невнятное, но Михайлов понял его по-своему:

— Лучший напиток. Я и то выпью немножко, — побулькал фляжкой возле уха. — Эх, Егор… Хватишь бывало, закусишь горстью снега… Ладно. Значит, берем? Теперь так — американская тушенка, шпиг и еще вот фарш. Это для ребят. Шоколад на сладкое и мне на ужин.

Открыл ящик внизу шкафа, достал новенький огромных размеров трофейный портфель, и все в него сложил, неловко придерживая топорщившуюся крышку непослушной правой рукой.

— Вот, Пчелин, ты меня учишь немецкому языку, а я тебя — курить и спирт пить… — вздохнул, нахмурился, щелкнул замками. — Сам эту науку прошел по необходимости. До войны не курил, и вина ни капли не брал в рот, хотя у отца всегда — лучшие марки… Отец у меня… — сам себя оборвал, и не сказал больше об отце ничего, помолчал. — На фронте научился. Там нельзя… Никак нельзя, чтоб не оглушиться… Никак, брат, нельзя… Хоть мне и везло все время — от Ленинградского фронта до Второго Украинского ни разу не задело ни вот столечко… А под Яссами — как рвануло, всего изрешетило…

Он поднял портфель.

— Да что об этом… Ладно. Идем. Ты знаешь, где эта Стромынка? Найдешь? Ну, айда! — присвистнул озорно, по-мальчишески, увлек Егора в полутьму гостиничных переходов.

Приехали в Сокольники — смеркалось уже.
Сели в непривычно освещенный трамвай и покатили мимо темных домов, где мелькали иногда светлые окна, и инстинктивно вспыхивало осуждение тех, кто забыл задернуть маскировку, и тут же вспоминалось, что теперь это не страшно, хоть маскировка еще и не отменена.

Вот и общежитие. «Стромынград». Черное обшарпанное здание, теряющееся во мгле у самой Яузы, а другой край лезет вверх по улице… Впечатление чего-то перекошенного, несоразмерного.

Егор бывал у Гены, и уверенно повел Николая к проходной.

Тот, однако, задержал его, достал папиросы.

— Погоди, постоим немножко… Что-то я волнуюсь, — затянулся, и Егор увидел, как дрожат его пальцы. — Понимаешь, смелости не хватает войти так сразу… Как подумаю — сколько тут умных, знающих ребят живет… Не решаюсь… Сейчас… Минуточку… Ну, айда!

Егору показалось, он закрыл глаза…

Дверь хлопнула ржавой пружиной. Тусклая лампочка под потолком. За барьерчиком вахтерша.

— Пропуск.

Гена вынырнул из полутьмы, за ним — старший сержант Рябокляч.

— Это наши. Пропустите, мамаша!

— Я тебе не мамаша. Пропуск ихний!

Размахивая пустым рукавом, к ней подступил Рябокляч.

— У нас же праздник, товарищ вахтер, фронтовики собираются. Ну, не портьте уж нам настроения, просим вас… Очень просим… Нельзя? Так нельзя? Да ты понимаешь, что говоришь? Торговка ты базарная, а не вахтер! — голос загремел как барабан.

Они сцепились не на шутку.

— Айда! — подтолкнул Егора Михайлов мимо вахтерши, и увлек в полутьму лестницы.

На втором этаже ребята их догнали, и все вместе пошли по коридору, едва освещенному редкими лампочками, наполненному холодным паром картошки, застарелым дымом махорки, запахом гнилых полов и нечистого белья.

Старший сержант Рябокляч уверенно  шел впереди, размахивая рукой; пустой рукав цивильного пиджака относило в сторону. Короткая, но напряженная стычка с вахтершей взвинтила его, и он никак не мог выйти из боя…

— Так значит, товарищ лейтенант, решили приобщиться к окопной жизни, вкусить, так сказать, аромат студенческой махорки, спуститься с высот своего повседневного бытия в наши стромынские блиндажи? Похвально! Очень ценим ваш отважный поступок! Осторожно! Тут можно сломать ногу — нет половицы… Вдоль стены короткими перебежками — за мной!..

Егор слышал, как у Михайлова сорвалось дыхание.

— Слушай, Рябокляч, ты что это — серьезно или шутишь?..

Остановился, прислонился к стене. Он задыхался.

— Если серьезно… я сейчас же — назад… Если шутишь — то глупо… Я в окопах пробыл не меньше твоего, и махорки искурил мешок… Чем ты утыкаешь? Не живу в общежитии… Да я вообще чудом живу… И утыкать меня этим нельзя, дьявол тебя дери!

У него совсем захватило дыхание, и даже в полутьме видно, как он побледнел, хоть и так был бледен всегда.

— Идем… Пчелин отсюда… к чертовой матери… Окопники собрались… Отсиживались, пока мы под огнем погибали…

— Это кто же отсиживался! — заорал на весь коридор Рябокляч. Это надо еще проверить!

— Проверяй… — выдавил Михайлов и схватился за бок.

— Ребята, кончайте! Праздник  же, а вы базарите! — метался между ними Гена, стараясь оттереть старшего сержанта. — Ну, чего разошлись? Что за спор? Кто отсиживался? Никто не отсиживался. Я вот сейчас сяду посреди коридора и буду отсиживаться, пока вы не прекратите.

Рябокляч убежал во тьму, потом медленно вернулся, вздохнул глубоко, погладил волосы.

— Ладно, лейтенант, я был не прав. Не обижайся. Заклинивает иногда затвор… Прости, говорю…

Николай стоял, молча глотая воздух. Наконец, отдышался, отошел от стены.

Пошли дальше;  в полутьме грустно зазвучал его голос:

— Эх, жизнь… Друг друга не щадим. Совсем нервы ни к черту… — и засмеялся горько. — У меня рука сразу — к пистолету… И пистолета не давно, и рука не двигается… Нельзя так… Нельзя.

В комнате шесть коек, посредине стол, голая лампочка на пыльном шнуре.

— Вот мы и в хате, — примирительно сказал Рябокляч, пропуская Михайлова и Егора вперед. — Раздевайтесь, тут тепло — надышали.

Справа у двери были набиты гвозди. Повесили шинель и ватник.

Михайлов оказался в прекрасном темно-синем костюме, которым он вроде бы должен отделяться от гимнастерок, подержанных пиджаков и кителей остальной братии, но, странно, костюм его даже не сразу заметили…

Началась суета по приготовлению стола, хоть собирать-то почти нечего. Однорукий великан Володя Силантьев достал укрытую одеялом кастрюлю с горячей картошкой; Юра Калинин не без расчета на эффект вытащил жирного залома, и уложил на расстеленную газету. Эффект удался. По сравнению с селедкой, которую давали по карточкам, залом выглядел левиафаном.

Потом появилась бутылка мутной разливной водки, кружки из консервных банок, артиллерийских гильз, и один надтреснутый стакан.

Тут Михайлов поставил на табуретку портфель, щелкнул замочками. Очень уж внушительна трофейная эта штука. Николай, сам того не желая, как бы собирался показать фокус. Все притихли, и радостно грохнули, увидев содержимое, особенно, конечно, фляжку. Впрочем, тушенка тоже произвела впечатление.

Чудеса эти Николай вытащил просто, сухо, без тени рисовки — быстро побросал на стол, потом порылся на дне, выложил шоколад и напоследок три пачки «Казбека».

И тут, взмахнув пустым рукавом, Павел Рябокляч отрешенно сказал:

— Все это, несомненно, великолепно, даже, можно сказать по-генеральски… Но… — простер в пространство руку. — На столе нет одного, самого главного… Чего? — вытянул шею, посмотрел по сторонам. — Хлебушек-то… отсутствует.

Михайлов суетливо поправил правую руку и почесал в затылке.

— Мда-а… Старший сержант всегда — под ребро и по самую рукоятку.

Сильно перекосившись на один бок, Рябокляч пригладив волосы, распестренные пятнами седины, встряхнулся, поправляя сползший на одно плечо пиджак, и медленно, подчеркнуто-вяло, хоть это никак не вязалось с его характером, направился к тумбочке у койки. Присел на корточки, долго копался, хоть копаться явно не в чем, и наконец, достал целую буханку черного хлеба. Целую!
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В комнате шесть табуреток — по числу жильцов, поэтому гостей усадили на койку. Егор рядом с Николаем, и еще Юра Калинин (на его табуретку поставили кастрюлю с картошкой).

Рябокляч взялся за бутылку, но Михайлов его остановил, и попросил сначала разлить спирт из фляжки. Понадобилась вода, и Силантьев побежал с чайником.

— Мне только спирт можно, — сказал Николай, — хочу вместе с вами — свои фронтовые сто грамм…

Павел ему первому стал наливать в единственный стакан, и едва на донышко плеснулось, Михайлов задержал его руку.

Воды нацедили в крышку от чайника и поставили меж двух папиросных коробок.

Они заговорили все разом, и обрывки рассказов налезали один на другой, но даже в несвязном сквозил строй, своя нить…

— У меня зенитки были против танков. Бьют за милую душу — любая броня нипочем. «Фердинанд»? И «фердинандов» шибали — будь здоров. Вот послушай, как было… Подошли к насыпи… Железная дорога… Высоченная насыпь и, подальше, мост, где дорога пересекает шоссейку… А за насыпью в поле — хутор: каменный дом в саду и большой амбар. Я, как увидел, сразу решил в этом хуторе устроить батарею. Маскировка — что надо, и обзор прекрасный. А дело к ночи. И весна. Грязь по горло. Шоссе узкое. Машины еле тащат наши пушки. Двинулись к переезду: в темноте, думаю, устроимся… Разведданные у меня были — фрицев вокруг нет… Да-а-а… Подъезжаем к переезду. И тут… Кэ-эк пулемет врежет! Всю кабину и кузов — в решето. Меня с шофером чудом не задело. И, понимаешь, из расчета никого не царапнуло. Попадали мы в грязь, залегли… Потом гранатами гнездо забросали… Поворачивать надо, а шоссейка узкая. Отцепили пушки, кое-как развернулись и — обратно. Послал я своего разведчика к хутору. Возвращается, докладывает: дом немцы переоборудовали в ДОТ, а в амбаре замаскирован «Фердинанд». Вот так штука. Ну, в конце концов перебрались мы за насыпь, и прямой наводкой по амбару кэ-эк вр-режем! И «Фердинанда» своротило… Загорелся, зачадил… Немцы засуетились. Тут мы и дом растребушили… Как клопов…

— На Каспии железная волна. Кишки рвет. И, представляешь, в самую штормягу на небе — ни облачка, звезды! Меня отец первый раз взял в рейс перед самой войной. Ну, болтанка! Я богу молился. По-настоящему молился, хоть и не умею — никогда ни до этого, ни после не молился. «Господи, помоги вернуться на берег!» Лежу на мостике, гляжу на звезды и молюсь. Никогда, думаю, больше в море не пойду, провались оно!.. А отдохнул дома недельку — и потянуло, потянуло… Да еще как! И до самой войны — море!..

— Ну, ну!.. А на Тихом не служил? Нет? Жаль. Меня сюда-то, в Россию, с Тихого перебросили… Прямо под Ленинград, в прорыв блокады. С колес — в бой. На фронте никто из ребят не был… А ребята — на подбор: все — косая сажень, красавцы… были… Раздали нам маскхалаты и, знаешь, никто не надел. Такую силу чуяли, такую ненависть к фрицам, казалось, руками всех передушим. В атаку пошли в одних тельняшках… Поднялись — ну просто богатыри… Не верилось, что такие ребята могут погибнуть… А погибли. Все поле усеяли. Как птицы лежали… На белом снегу черные птицы. Безрассудство, конечно, теперь понимаю… А тогда…

— …При батарее у меня всегда — петээровцы. Очень удобно. И против танков они, и против самолетов. Чего улыбаешься? Против самолетов противотанковое ружье — за милую душу. Пикировщики, знаешь ведь, какая морока… Но тут выдержка нужна. Главное — не запаниковать. Пикировщик совсем низко к земле выходит, так низко — летчика видно как облупленного. Да! Очень хорошо видно — посмотришь, и глазами с ним, с гадом, встретишься… И тут надо из ружья жахнуть по фонарю. После этого фриц не возвращается. Боязно. А двоих мы сбили… Вот какая петрушка: зенитки по танкам, а ПТР — по самолетам…

— …Лежали мы лежали в сарае этом… Чувствую: на животе раны болят. Что такое? Все зашито и хорошо заживало… А тут — ну, спасу  нет — ножом режет… Залез я пальцем под бинты, пошарил, а там… черви!.. Ну, думаю, дело дрянь — заживо сожрут… Надо спасаться. Встал кое-как, пошел враскорячку… А одет в нижнюю рубаху и подштанники. На рубахе орден привинчен, а подштанники без завязки, без пуговиц — держу левой рукой (правая на повязке). Вышел из сарая. Жара страшенная. Дорога. Ладно, куда-нибудь приду… Шел, шел… Навстречу — деревенские бабы, несут корзины с яблоками. Окружили меня, ахают, охают. Спрашиваю, где тут госпиталь? На станции, говорят, два километра. Мы туда, говорят, яблоки несем, идем с нами, говорят. И мне яблоки суют. А куда их положить? Карманов нет. Держи, говорят, в подол. Я рубаху взял за подол… А подштанники соскочили… Стою средь баб, середь дороги без порток… Так стыдно стало — провалиться. И знаешь… Ни одна не улыбнулась. Ни слова не сказали. Веревочкой мне помогли подштанники подвязать; до станции проводили. А там — как раз санитарный эшелон; меня — в него, и — в тыл…

— …Предчувствия, предчувствия… Чего ты про них знаешь, про предчувствия… Я знаю… да говорить не охота… И не буду говорить… И ты молчи. Попусту чего трепаться… Развезут с три короба — то да это… Отделался царапиной да испугом, а талдычит про предчувствия… Заткнись, говорю!.. Ну, ладно. Слушай. Никакого у меня предчувствия не было. Шли ночью. Затишье. Надо было из окопа вылезти. Я за край ухватился, подтянулся… Чую — левая рука попала во что-то липкое, мокрое… Вылез… Гляжу, а это фриц мертвый, раскис уже, я ему в лицо угодил… Фу, ты, гадость! Уж я руку потом отмывал, отмывал — и все воняет… И тогда вот появилось предчувствие: что-то случится с рукой этой… И скоро попали под артобстрел и, как видишь… Вот предчувствие. А ты здоров, как бык, и не мели тут про предчувствия…

— …Где их хоронить? Морозы… Как бетон земля, и сил никаких… На бруствер положим да водой обольем… Целую крепость из них построили… Лежат, родимые… Мертвые на защищают. У меня дружок был хороший, погиб там… Подойдешь, поглядишь через лед…

—…А эти гаврики на радостях перепились и уснули в блиндаже… Мы — будить! Трясли, трясли — спят. С нар стащили — спят. Чего делать-то? Давай, ребята, за ноги, за руки да в воронку! А воронка зда-аровая — от фугаски, целое озеро. И воду ледком за ночь схватило. Мы их там и искупали. Разом очухались — и к пушкам.
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Февральский снег кинжальным огнем простреливает улицу. На Кузнецком у картографического магазина — давка.

— Карту Германии дают!

— Осталось, говорят, всего ничего…

Сунулся к дверям. Стиснутый толпой, чудом втолкнулся в магазин. Перед прилавком — сбитые в стенку натужные плечи и лица. Протянутые руки, ор, крик, гам.

— Бей с тыла!

— Наддай!

— В атаку, ребята! Даешь Германию!

Охрипшая продавщица едва слышно сипит:

— В очередь встаньте! Не могу в десять рук отпускать! Вовсе торговать не буду! Все! — отошла от прилавка, дыханием греет пальцы.

Клубок немного распутался.

— Девушка, я же первый — все видели. Вот деньги. Без сдачи.

— Сколько там Германии осталось?

— На нашу долю хватит…

— Пока не кончите атаку, отпускать товар не буду. Вам тут не фронт.

Продавщицу поддержала женщина в драном платке:

— Верно, барышня, мужикам вовсе не отпускайте! Налезли вперед…

Нехотя выстроились в подобие очереди, едва ли не по трое в ряд…

Наконец, продавщица достала новенькую карту, блеснувшую забытой белизной бумаги и яркими красками.

Счастливец поднял ее над толпой и, задрав голову, рассматривал — едва не падала ушанка.

Старушка его подтолкнула  досадливо:

— Встал, как пень! Получил и мотай, не мешайся!

— Погоди, мамаша, погоди. Вот он, Одер! Вот Франкфурт-на-Одере! Их ты! Да тут до Берлина только плюнуть!.. До Берлина ведь, мамаша! Меня под Могилевом ранило, а тут Берлин на носу!

Очень хочется Егору посмотреть, где ж этот Франкфурт-на-Одере, к которому наши подходят. Старая карта Союза, где отмечал линию фронта, кончилась — впору самому рисовать продолжение. Случайно свернул на Кузнецкий… И на тебе — Германия сам плывет в руки!

Медленно подвигается очередь.

— А тебе, мать, на что Германия? — спрашивает солдат, свертывая над головой свою карту. — Нам с тобой Берлина не видать.

— Не себе я. Племяннику. Из госпиталя вернулся, не встает уж полгода, лежит — болеет. Одна радость радио да газета, если достанешь… А теперь в самый раз эту Германию купить, пропади она пропадом, чтоб ей пусто было…

И весело, и тревожно, и ждется праздник…

И очередь эта, и карты Германии нарасхват — все предвестие праздника. Голова кружится от волнения и от голода.

Очередь подошла. Старушка, стоявшая перед Егором, схватила карту, и тут же на прилавке судорожно стала свертывать в трубку. Егор протянул деньги.

— Германия кончилась! Нет больше! — сипло крикнула продавщица.

Егор не мог поверить, все протягивал руку, пока продавщица не отстранила его:

— Говорю, нет! Чего тянешься?

И даже неудача не затуманила предчувствия праздника. Радостные вести о наступлении соединялись с другим, недавно пришедшим волнением, о котором Егор никому, кроме Алика не говорил.
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Лестница библиотеки. Гулкие шаги в тусклой пустоте, чьи-то голоса под потолком. И в голосах чудятся знакомые нотки… Егор прислушивается, понимает, что ошибся, и досадно, что ошибся… Поднимается на верх, все же тая надежду…

Он в читальне хорошее местечко нашел — с краю стола, далеко от окон (они хоть и занавешены маскировочными шторами, холодная пронизь от них достает до половины зала). Снял шинель, накинул на плечи, включил уютную лампочку. С час читал, согревая руки дыханием или сунув пальцы подмышки. Но в голову ничего не лезло.

Мельком, невзначай как бы, окидывал зал, и все не находил Веры… И подумалось вдруг, что она совсем не придет, и догадка эта была мучительна, и мученье уже нельзя усмирить. Егор уговаривал себя, что завтра увидит ее на лекции — пустые слова, которые проскальзывали мимо. На сердце тревога, безнадежность. Если сейчас, сию минуту не увидишь хоть мельком, издали — конец… Существование кажется пустым и бессмысленным… Это накатывало приступами и было как боль…

Ничего подобного раньше не случалось.

Утром сегодня разбил единственную чашку… Мама почему-то налила кипятку не в его консервную кружку, а в свою чашку; и пока нес от печки до стола, она выскользнула из рук. Мама спросила: «Что с тобой? Уж не влюбился ли?» Он думал о Вере; и тайная мысль, так сразу обнаженная, повергла его в столбняк; Егор стоял над осколками и не мог сдвинуться.

И с самого этого случая мученье все нарастало. Занятия шли по группам, а Вера в другой группе, и Егор ни разу ее не видел. И в читальню отправился из-за нее, и сидел сейчас в полубреду…

А началось все еще осенью, когда «вам отказано»… Вере то же самое сказали, и она исчезла надолго. Но однажды он почти столкнулся с ней в дверях аудитории. Вера удивленно и испуганно почему-то посмотрела, но не поздоровалась, не кивнула, и Егор тоже не поздоровался — деревянно, неловко прошел мимо. И когда прошел, испугался, что теперь, вновь встретив, потеряет Веру совсем.

И со встречи этой мысль о ней уже не покидала. Сначала воспоминания оживали, словно грустный мотив далекий… И еще — Вера оказалась здесь единственной знакомой девушкой. Но очень скоро все превратилось в неизведанное, мучительное чувство, которое Егор ни с чем не мог сравнить.

Осложнялось все тем, что они делали вид будто не знакомы, избегали друг друга, и на общих лекциях садились в разные углы. Егор все больше запутывался в препятствиях, которые сам же городил. Нелепое состояние это тянулось, пока он совсем изнемог. Хотя, казалось бы, чего проще — подойти да поздороваться…

Он упорно уверял себя, что Вера не хочет и не захочет с ним знаться. Он теперь поминутно гляделся в зеркало, и каждое разглядывание приносило новые огорчения. Обнаружилось, например, что лицо покрыто отвратительными прыщами. Он выдавливал, но они выскакивали еще гуще… Прыщи эти и раньше были, но раньше они были не такие, тогда они не замечались, а теперь сделались невыносимы.

Другое терзание — брюки, единственные, заношенные, в заплатах через оба колена. Мама подбирала заплаты поближе к цвету, но все равно они сияли и трубили о себе. Они тоже раньше были, только не замечались, а теперь стали причиной постоянной угнетенности, неуверенности и сомнений.

Не умея побороть мучения, однажды решил Егор позабыть про Веру и, назло себе самому, подружиться с другой девушкой.

И тут, как специально, пришла открытка от Гали Куравлевой. Она писала, что поступила в фармацевтический, и с ней еще две девушки из их класса; живут все в общежитии, и хотят видеть Егора, и телефон приписала в конце.

Какая бы радость, случись открытка эта пораньше… Сейчас же он только неловкость испытывал, и понимал заранее, что встреча будет фальшивой; и почти через силу, зная, что обманывает Галю и себя, позвонил с одним желанием — «отомстить» Вере, хотя мстил собственному чувству, которое ничем уже пересилить не мог…

Они встретились вечером у метро. Галя показалась ему совсем ровесницей, ничего не осталось от того, что прошлой весной отделяло и отдаляло ее… Или она сумела так себя повести, или Егор изменился сам?.. Она была весела и быстра. Они вспоминали школу, одноклассников, но Егор ни на минуту не забывал, что обманывает ее во всем — от пожатия руки до расспросов… Он не мог отрешиться от Веры, хотя пришел только для того, чтоб ее забыть… И на каждом шагу обнаруживал, что совсем равнодушен к Гале, и слова свои, смех, все повадки — натужно придумывает.

Вскоре Егор заставил себя поздороваться с Верой, и был потрясен, что она с улыбкой ему кивнула… Словно каждый день здоровалась…

Разговаривали они коротко и мимолетно, и в общем-то незначаще, но Егор каждую мелочь теперь помнил и копил. Из одного такого разговора он выяснил, что Вера занимается в читальне, и тотчас же записался в читальню, и просиживал там все вечера, хотя знал, что Вера приходит не всегда…

И вот сейчас, устав от мучительного ожидания, он откинулся к спинке стула и случайно боковым зрением задел стойку, где выдавали книги, и застыл. Ему показалось — там Вера, и боялся ошибиться… Наконец, посмотрел туда.

Она там! Особенным своим быстрым движением отбрасывает косу за спину…

И тотчас напряжение исчезает, приходит тишина и успокоенность.

Начинает читать и фразы учебника звучат как стихи — все просто, понятно и ясно. Как он мог увязать в этих фразах, почему не добирался до смысла?..
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Весна закружила праздничной лихорадкой, пронизала вестями, отбросившими в сторону скудную повседневность с очередями, отовариванием карточек, талонами на обед… Как-то вдруг, сразу открылась пропасть между скудным бытием и событиями Истории, совершающимися каждый час. Егору казалось, что он растворился во времени, в новостях, в апрельском ветре.

Сыроватый лист газеты уже не бумага, а стихия, вихрь, наполненный событиями…

Наши под Берлином!

Это не читается даже, а вбирается, впитывается, становится твоей свежей клеточкой, прибавляющей сил и радости.

«Гитлеровцы объявили в Берлине поголовную мобилизацию мужчин от пятнадцати до шестидесяти пяти лет включительно…»

Тишину читальни разрывает крепкий хлопóк за окнами и гул артиллерийского залпа. Салют! Вскакивают, бегут вниз. Над Манежной площадью — размытые весенним туманом огни ракет.

— Наши в Берлине! Ворвались в Берлин с востока!

Девушки в накинутых на плечи пальтишках обнимаются, плачут, смеются. Девчоночку в шинельке окружили, закружили, затискали…

Не успели вернуться в читальню, опомниться не успели — снова салют: наши в Берлин прорвались с юга!

И вот уже другой вечер в конце апреля… Они на втором этаже у себя на факультете занимались… Егор услышал — включились репродукторы на крыше университета, как раз над ними, над головой — едва слышный щелчок и поскрипывание, будто жук в коробочке. Эти звуки ухо безошибочно схватывало всюду. Подняли головы, переглянулись… Скорей вниз, на улицу!

В воротах уже стоят прохожие и студенты, нетерпеливо поглядывают на черные трубы репродукторов; быстро собирается толпа, которая не помещается на тротуаре, выплескивается на булыжник мостовой.

Из репродукторов — потрескивание, больше ничего, и люди ждут. Никто не знает — будет сообщение, не будет, какое, о чем — ничего не знают, но стоят и ждут.

С толпой поравнялся трамвай; вагоновожатая спрыгнула на мостовую: «Чего ждете? Сообщение?»  Поднялась в вагон, крикнула пассажирам и выключила мотор. Трамвай опустел, и толпа стала еще плотней.

В университете наверху с треском распахиваются окна, летит сухая замазка, студенты выглядывают, прислушиваются…

Площадь запружена до половины уже. Останавливаются автомобили, шоферы вылезают из машин, тихонько расспрашивают собравшихся.

Мальчишки лезут на ограду, на мокрые липы, на фонарные столбы.

— Что, если ПОБЕДА… — громко говорит кто-то.

Сотни голов поворачиваются на голос.

Вестью о победе полнится воздух, все ждут только этого слова. Даже даты намечаются… Одна недавно миновала — упорно говорили, что война кончится 25 апреля, к началу конференции в Сан-Франциско.

Треск в репродукторе усилился. Притихли. Слышен мотор машины, застрявшей в толпе, его тотчас выключили.

Мальчишка, взобравшийся на столб, снял ушанку, смотрит вверх.

Наконец, раздался как бы глубокий вздох, и рокочущий голос заполнил площадь:

— Внимание! Говорит Москва!.. Обращение Верховного Главнокомандующего, маршала Советского Союза Сталина к Красной Армии и войскам союзников…

Только этот голос над Манежной. В паузах тишина, словно площадь пуста…

— Наша задача и наш долг — добить врага, принудить его сложить оружие и безоговорочно капитулировать…

Сразу же вслед за обращением читали приказ.

— Войска Первого Украинского фронта и союзные нам англо-американские войска ударом с востока и запада рассекли фронт немецких войск и 25 апреля в 13 часов 30 минут соединились в центре Германии, в районе города Торгау…
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В перерыве между  лекциями кто-то принес газету, и в ней на последней странице — одна строчка, которую читали, перечитывали вслух, повторяли на все лады, не верили, выхватывали газетный лист, чтоб собственными глазами увидеть:

С 30 АПРЕЛЯ ЗАТЕМНЕНИЕ В ГОРОДЕ МОСКВЕ ОТМЕНЯЕТСЯ.

Наступал последний вечер, когда надо опускать маскировку на окна, последний вечер синих лампочек, черной краски на стеклах, темных улиц, пугливых огоньков папирос, упрятанных в рукав, карманных фонариков… Последний вечер боязни света, когда свет и смерть сцеплялись вместе…

Тридцатого с утра ждали вечера: не терпелось увидеть огни на улицах. Светящиеся фонари даже представлялись плохо — воображения не хватало…

Вера опаздывала… Егор с опаской уже, с плохим предчувствием посматривал на дверь. И когда уверился, что не придет, и решил больше не ждать, она вошла.

Что-то в ней тревожное было. Они сразу встретились глазами, и Вера на миг замерла, как перед препятствием, и словно испугалась.

Подошла к столику библиотекарши, долго открывала свой школьный портфельчик, наконец, достала книжку, отдала, и Егор понял, что она сейчас уйдет, она только сдать книжку пришла…

Он не мог больше издали, втихомолку смотреть и ждать, наступил предел… Он себя ненавидел за нерешительность, за скованность. Единственно, что сумел — здоровался при встрече и несколько раз мельком, коротко с ней поговорил. Со стороны никто бы не заподозрил, что они давно знакомы, и никак бы не поверил, что Егор влюблен, так скупы и невыразительны были их отношения.

Вера повернулась, защелкивая замочек, скользнула взглядом по читальне, и уже не увидела Егора, забыла про него — он это понял.

Он побросал конспекты и книжки в сумку и выбежал вслед.

На мутно-освещенной лестнице догнал ее; она остановилась.

— Вера… Я немножко провожу…

Показалось — она отшатнулась, и в глазах страдание, ужас… Почему?..

Она спускалась по лестнице, и Егор шел рядом. И от одного, что шел рядом, все было чудесно. Он отдыхал от непрерывного бреда ожидания, плыл в удивительном этом сне наяву.

На площадке она остановилась. Губы дрогнули, покривились, глаза показались не серыми, как всегда, а совсем черными.

— Горе… у меня…

Она едва слышно сказала, и быстро пошла вниз, отдалившись, отпрянув от него, словно одна осталась.

Он не отставал. Вышли во двор, свернули в калитку.

Там у самых ворот на тротуаре, около ржавого фонаря стояла аварийная машина с поднятой площадкой. Наверху старик рабочий ввертывал большую лампу, и примерял новенький молочный шар. Несколько прохожих наблюдали, задрав головы.

За военные годы впервые фонарь принимал свой обычный вид, и поэтому казался совершенно необычным.

Вера остановилась, посмотрела вверх… Чуть приметно улыбнулась… Не понять, чего больше в улыбке — радости или неясной какой-то муки.

Егор стоял рядом. До него не совсем еще дошли слова ее на лестнице… Молочные шары на фонарях были радостью, и стоять рядом с Верой — тоже радость… И только слово горе, еще звучавшее в воздухе, не давало радости расцвести.

— Они сегодня зажгутся… — сказала Вера странным каким-то полувопросом, полуутверждением. Но говорила она Егору, он понял это.

Около «Националя» и на той стороне улицы, возле гостиницы «Москва» стояли машины с поднятыми площадками, с которых рабочие обряжали ржавые столбы, и повсюду весело и непривычно сверкали новенькие шары фонарей.

Пересекли улицу Горького, и Вера не свернула к метро, а пошла прямо, и Егор понял, что она решила идти пешком, и обрадовался. Он знал — она где-то у Сретенского бульвара живет и, значит, идти им далеко, и она будет рядом долго…

Они молча шли, но, удивительно, не появлялось тягости, словно все сказано когда-то раньше, и теперь они просто вместе, и этого достаточно.

Егор опомнился только у метро «Кировская». Были сумерки, толпилось много народа; они пробирались через толпу, и в этот миг красный отсвет окрасил лица…

Загорелась буква «М», и вспыхнули фонари!

Кто-то захлопал в ладоши, в толпе подхватили, мальчишки закричали и засвистели в два пальца.

Вера смотрела на фонари и в улыбке ее была радость.

В Луковом переулке ослепительно светились окна. Все окна во всех домах! Фонари тут не зажигали, но и от одних окон светлым-светло!

Только в подъезде и на лестнице — синие лампочки.

— Вот моя дверь. До свиданья. — Сказала Вера из синей полутьмы и растаяла.
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Этот день, полный новостей долгожданных и всегда неожиданных…

— Рейхстаг взяли, Егорий! — повторял Алик, смакуя слово новое, вчера появившееся. — Рейхстаг! Эх, черт, может, сегодня — Берлин? И конец!..

Чуть видный румянец на щеках, и сам, как струна — и дрожит, и оборваться может… Поднялся с постели… Едва стоит… Осколок шел… Уже недалеко от кожи был и кололся…

И тут же, без перехода от Рейхстага — к Соне. Она вчера приходила без вызова, без назначения врача… Вдруг сама утром: «С Первым мая!»… Просто так пришла, представляешь? Просто так! Алик в это время (надо же — такое счастливое совпадение!) — встал с постели позавтракать — оделся, как положено, и слышит: звонок! Сам подошел к двери, и так поразился, что не мог отворить — Соня через щелку сказала: «С Первым мая!» Только тогда Алик распахнул дверь. Она вошла и села вот на этот стул (ай, не сдвинь его! Он так и стоит, как Соня оставила… Ты, Егор, на другой садись…) На этот стул села, и сказала, что живет недалеко, на Елоховской площади — никогда не говорила, где живет, а тут вдруг сказала… Вышла, говорит, из ворот, и вспомнила довоенное Первое мая, и пошла к центру, и увидела дом Алика, и зашла поздравить. У нее же сто больных, а она зашла к нему! И сидела на этом стуле! Понимаешь, ты, Егорий! А наши Рейхстаг взяли! Эх, Егор, черт!.. Соня согласилась выпить чаю… Алик открыл шкаф и достал чашку. Она пила из этой чашки… А как она смеется! Просто красавица неописуемая! Сама пришла поздравить! Пробыла больше часа! Алик уверен, что в это время как раз и брали Рейхстаг, в те самые минуты, когда Соня тут была.

И тут за окном раскатился залп салюта.

Егор бросился включать радио.

— Это Берлин, — сказал Алик.

Читали приказ о разгроме группировки около Берлина.

Распахнув окно, они глядели, как двор заполняется зеленым и красным светом, и чернотой. Огней отсюда не видно — только дрожащий свет, сочащийся в темный колодец двора.

Когда салют погас, Алик не смог отойти от подоконника. Боль прихватила. Егор помог ему, согнувшемуся пополам, кое-как перебраться на кушетку.

Лечь он не сумел — сидел, уперев локти в стул, и постанывал сквозь зубы.

— Лезет, сволочь… Нашел время, гад… Хозяина твоего добивают, а ты лезешь…

Егор присел рядом на корточках, не знал, чем помочь.

По радио — музыка торжественная, значит, еще что-то ожидается.

И смолкло вдруг, затихло. Только Алик прерывисто дышит.

И голос радио захлебывающийся: войска Первого Белорусского и Первого Украинского фронтов овладели Берлином!

Алик застонал, заметался… Потом распрямился медленно, пошарил под гимнастеркой, сморщился… И с улыбкой замученной протянул руку Егору. В пальцах — чуть заметная черная иголочка с изорванными краями.

Встал, опираясь на плечо Егора, подошел к окну, где уже брезжил свет салюта за Берлин, протянул пальцы к подоконнику и выбросил осколок в красное сияние.
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С утра в метро, в университете, на улице упорно поговаривали, что, де, война кончилась еще вчера, седьмого мая, и не понятно, почему не сообщают…

Егор давно решил верить только радио, но от утреннего нынешнего слуха делалось тревожно и сладко.

Никаких подтверждений не было весь день.

К вечеру, выглянув из читальни в окно, он увидел у ворот большую толпу. Репродуктор на крыше молчал; не понятно, почему собрались… Егор мигом слетел вниз.

Сеял дождичек (уже третий день не утихали то грозовые ливни, то изморось). Пехотный капитан посреди толпы читал вслух «вечерку». Его совсем  стиснули, он поднял газету над головой. Егор не ухватил слов — капитан кончил, и вокруг зашумели:

— Сначала читайте!

— Еще раз!

Капитан сложил газету.

— Я три раза читал, больше не могу. Берите — сами читайте!

Отдал газету, с трудом полез из толпы.

«Вечерка» взлетела над головой девушки. Она звонко и радостно принялась выкрикивать каждое слово:

— «Германское… радио… передало… седьмого… мая… из… Фленсбурга… что… Денниц… отдал… приказ… о… безоговорочной… капитуляции (тут девушка закричала тонко, с визгом еще раз: «о безоговорочной капитуляции!») всех… сражающихся… германских… войск…»

Закончив читать, она помахала газетой, и передала соседке, и новый голос повторил то же самое, и Егор и все кругом еще раз выслушали небольшую эту заметку, и потом еще и еще. Читали по-всякому: кто нараспев, как стихи, кто рубил, кто мямлил про себя, кто тараторил, кто запинался и всхлипывал, кто тянул… Но всякого слушали заново, и каждый раз все звучало словно впервые.

Вернувшись в читалку, он шепотом рассказал об услышанном Казарину.

Кругом насторожились.

— Громче!

— Слышней скажи!

— Встань и скажи как следует — чего шепчешь!

Переполошились, сгрудились вокруг, и тут же кинулись вниз, где газета еще переходила из рук в руки…

Веры не было в тот день. Егор целую неделю не видел ее после первого своего провожания…
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Эта ночь как бредовое забытье — чуть начинал проваливаться в напряженный сон, тотчас просыпался, прислушивался, и само всплывало: скоро, скоро… сегодня… Но не называл что ждется, суеверно берег это слово…

В один из мигов такого забытья — стук в дверь и срывающийся голос… Непонятно что кричат… Но в следующий миг он понял: кричат «УРА!», и узнал голос Аллы. Вскочил, в темноте нащупал розетку, включил радио.

Передавали сообщение о безоговорочной капитуляции Германии. Было два часа двенадцать минут ночи девятого мая.

Одевался Егор, сунув голову в тарелку репродуктора…

Мамины руки на плечах, на шее… Обернулся… Лицо ее в утреннем сумраке, дрожащие губы.

— Неужели дождались…

Прижалась к груди; Егор щекой — к ее волосам.

Бабушка рядом оказалась.

— Кончилось… кончилось… Слава, те, господи… — перекрестилась темной рукой в полутьме, стала крестить Егора и маму.

— Как-то наш там теперь?.. Неужто жив остался…

Они вспоминали отца, и тайная тревога не давала порадоваться в полную силу. Письмо было две недели назад…

Стукнул костыль в дверь.

Завьялов. Новый мундир со всеми орденами.

— С Победой! — расцеловался с мамой, с бабушкой.

— Егоров, с Победой, друг! — обнял, костыль полетел на пол, капитан потерял равновесие, всей тяжестью навалился, и Егору было радостно поддерживать его, помочь встать как следует и подать костыль.

Алла в невообразимом синем с огромными чайками халате. Она тоже со всеми расцеловалась, и Егора — в губы, и поцелуй ее был чист, как праздник.

С первого мига, услышав радио, Егор думал о том, что надо тотчас бежать к Алику. Одевшись, хотел броситься к нему… И вот путь перегородили такие препятствия… Радостные непредвиденные препятствия… Он не мог их одолеть да и не хотел одолевать.

Вместе со всеми пошел по квартире поздравлять.

Лишь в четвертом часу утра выбрался из дома.

Небо в низких тучах с просветами. Холодный ветер. Дворничиха в госпитально-белом фартуке (откуда такой нарядный? С довоенного времени остался?) несла целый сноп флагов.

Незнакомый старик плелся, опираясь на палку.

— Ну, как там народ собирается? — после поздравлений спросил Егора и молодым голосом добавил. — Такого-то праздника, парень, не было никогда!

Улица пустынна. Лишь дворники вывешивают флаги, и слышно откуда-то со дворов кричат: «Ура!»

Навстречу попались несколько прохожих и с каждым, как с давним знакомым, Егор обнимался и поздравлял.

У Басманного переулка на другой стороне улицы — компания человек десять. Завидев Егора, закричали «С Победой!», побежали навстречу, окружили, и оказавшаяся рядом девушка крикнула: «Целоваться!» — обняла его и поцеловала в губы, и все захлопали в ладоши. Егор не сдержал слезы, и увидел, что девушка тоже плачет от радости.

Алик сам открыл. Обнявшись, они стояли в дверях. По радио в который раз, читали сообщение, и они слушали, слушали…

Наталья Петровна поминутно вытирала глаза, места не находила, не знала, за что приняться… Она шепнула Егору, что Алика кладут в госпиталь, ему нельзя вставать с постели… И робко просила поминутно:

— Будет, Алик, будет… Походил и отдохни теперь…

— Мамочка, в такой день лежать! Егорий, что на улице — рассказывай!

Да, видно, нехорошо ему — скоро сам прилег на кушетку, а потом перебрался в постель.

Егор присел рядом, но Алик не дал сидеть.

— В такой день торчать тут! Что ты, Егорий! Беги на Красную площадь!.. Только не забудь ничего. Что увидишь — расскажешь. Все запоминай. Все, понял? Ничего не забудь…
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Ветер северный, но холода не чувствовалось. И вообще тела словно не существовало; расстояние и время тоже исчезли: Егор не заметил, как переместился от Басманной к центру.

Красная площадь залита синими тенями. Только маковка Василия Блаженного да зачехленная звезда на верхушке Спасской башни светятся в первом луче.

И странно видеть площадь почти пустой. Лишь около мавзолея — люди. И хоть их не много, они доверху заполнили синюю полутьму голосами, смехом, нестройным пением; площадь как огромный зал, в котором живет эхо.

Там над головами взлетел молодой летчик, его качают, он хохочет, нелепо хватается за воздух.

Егор подбежал и еще успел вместе со всеми несколько раз подбросить лейтенанта. Потом его осторожно поставили на брусчатку, и какая-то девушка вернула ему фуражку…

Поодаль, вдоль трибун медленно и задумчиво шел пожилой полковник. Заметив его, бросились навстречу. Он пробовал отмахнуться, но его уже подхватили, подкинули вверх, самозабвенно выкрикивая в такт: «У-ра! У-ра!» Полковник пробовал что-то говорить, и получалась радостная мешанина слов и смеха.

Едва опустили его на ноги, он с горячностью, увлеченный уже общим настроением, указал на длинного парня в затертой спецовке и кепке «копеечке» (видно, пришел прямо со смены):

— Рабочие не хуже солдат потрудились — качать его!

Парень, сам только что подбрасывающий полковника, смущенно пробовал противиться, но его подхватили: «У-ра! У-ра!»

От Исторического музея, снизу, послышались низкие голоса моторов, сплетенные с детскими голосами. Вылезли три артиллерийских тягача, тащивших по зенитному орудию. За каждой пушкой с воробьиным верещаньем — стайки мальчишек, цеплявшихся за лафеты; кому удавалось уцепиться, ехал, поджав ноги. Солдаты из артиллерийской прислуги нехотя отгоняли их, но ребятишки тут же цеплялись снова…

Все, кто был у мавзолея, бросились наперерез тягачам, взявшись за руки, перегородили путь. Пушки остановились.

Из кабины вылез кирпично-загорелый водитель в промасленном ватнике.

— Качать его! У-ра! У-ра!

Парня стащили вниз и он, теряя пилотку, полетел в воздух.

Тем временем какая-то девушка вскочила на лафет и прикрепила к стволу бумажную розу.

Мальчишки тотчас полезли на пушки, расселись верхом на стволах и хлопали ладошками по холодному металлу. Им одобрительно кричали.

Пробензиненные и промасленные артиллеристы соскакивали на брусчатку, поправляли ватники и комбинезоны, присоединялись к праздничной толпе, угощали и угощались махрой. Они тоже смотрели на мальчишек и улыбались.

— Не упали бы только… Высоко ведь… — приговаривал один из солдат, слюня самокрутку.

Потом тягачи зафырчали, заскрежетали через площадь, и Егор заметил выскочившего из-под последней пушки низенького человека в синем выгоревшем плащишке с полевой сумкой через плечо и мятой шляпе, сдвинутой на затылок. Он улыбался, потирал руки, посматривал вокруг; потом скрылся, и вскоре подъехал к середине площади, сидя на крыше драной «эмки». В руках — пузатая бутыль и зеленые стаканчики.

Машину окружили со смехом и шутками — очень уж нелепое было зрелище. Человек деловито раздал с десяток стаканчиков и меткой рукой плеснул в каждый из бутыли, затем открыл сумку и на закуску присовокупил по галете.

— За Победу! За Победу, ребята! Передавайте стаканы, передавайте…

Так, сидя на крыше машины, он по-домашнему угощал, и столпившиеся вокруг по-домашнему выпивали, а он улыбался удивленно, и словно бы себе не верил, что угощает людей в такое замечательное утро на Красной площади.

Бутыль скоро кончилась, и человек уехал, сидя на крыше машины…

В это время из-за Исторического музея выкатился роскошный лимузин с американским флажком. Выскочили два флотских офицера, вслед за ними — две дамы. Американцев окружили, и в первое мгновение офицеры несколько растерялись, но затем один поднял руку и крикнул: «Сталин! Рузвельт!»

Их подхватили и принялись качать. Они хохотали, а один, взлетая, что-то кричал своей даме, пока та не нырнула в машину, появилась с кинокамерой и начала снимать. Потом она полезла на крышу машины, чтоб снять сверху. Несколько рук ее подсадили, а другую американку подбросили вверх, та смеялась и болтала длинными ногами в шелковых чулках, ей поправляли сбившееся налету платье, и снова подбрасывали с радостным смехом.

Стали петь, и американцы подтягивали, как могли, а когда кончилась наша песня, затянули свою.

К офицеру подошел человек в потертом кителе с нашивками ранений, обнял и сказал по-иностранному, чтоб было понятней: «Зер гут!» Американец вскинул руки и стал громко говорить что-то в ответ…

Манежную площадь едва начали асфальтировать, приходилось перебираться через кучи песка и булыжника, перепрыгивать через высокие трамвайные рельсы… Здесь уже полно людей. Трамваи еле ползут сквозь толпу. Вагоны, пустые внутри, снаружи облеплены зеваками; мальчишки едут, свесив ноги из окон, стоят на колбасе, подбираются к крыше — сегодня все можно.

Егора подтолкнул кто-то… Семенов! Они, оказывается, рядом стояли, не замечая одни другого… Семенов протянул влажную руку.

— С Победой!

Толпа напирала, и его потеснили в сторону.

— Про кого из наших знаешь? — спросил Егор через головы.

Семенов успел крикнуть:

— Малинин письмо прислал — под Берлином был…

Возле университета полно студентов, но знакомых — никого… Ждать здесь Веру напрасно… Не придет она… И подумал, что сейчас можно сходить к ней — уже не рано…

Старик дворник принес охапку флажков, стал по одному привязывать их к прутьям ограды. Пока он копался, подскочили студенты, расхватали флажки, пошли на Красную площадь.

— Ах, шут вас возьми! Это ж для загородки!

— Дедушка, мы сами привяжем. Придем с Красной площади и привяжем! Давайте веревочки.

— Ну, ладно, коли так. День-то очень веселый!..

Егор следом за ними перешел Манежную, и пробрался по толпе в сторону Дзержинской. Он спешил — Вера едва ли усидит в такой день. Теперь каждая минута дорога.

На эскалаторе, ступенькой ниже, стояла женщина в платке и потертом пальто. Они встретились глазами.

— Сынок, — прошептала она, обняла Егора, заплакала, прижавшись к поле пиджака. — Сынок мой… где ты лежишь, родной…

Опомнился у самого дома в Луковом переулке. Вошел в подъезд. Постоял. Подняться по лестнице не сразу смог… У двери остановился… Эмалевый номерок, отбитый с краешку… Звонок… Пересилив себя, нажал кнопку.

За дверью — шаги… Дверь приоткрывается… Вера!

— Это ты… — тихо говорит она — не понять: спрашивает или себе самой говорит.

— Вера, пойдем на Красную площадь! Там такое… — он слишком громко это сказал — по лестнице загудело…

— Зайди на минутку.

Он вошел в темную прихожую, и тут же, у  самого порога, влево — ее комната.

Он ничего не мог разглядеть, только Веру видел, и понимал, что в комнате они одни.

У нее глаза стали еще больше, и потемнели. И голос срывается.

— Не обижайся… Я знаю: праздник… Но я не могу… Потом… а сейчас не могу… Сегодня особенно…

Она смотрела в окно мимо Егора.

— У меня тут был один человек из их части… Передали письмо… Да что ж я рассказываю… Ты не знаешь… Так вот… Я в тот вечер еще хотела тебе сказать… В один день все случилось — и узнала, и с тобой пошли мы тогда, вечером… Я бы разревелась на улице…

Вот: мы с пятого класса учились до седьмого с одним мальчиком. Его Саша звали… Саша Овчинников… Он все три года был в меня влюблен… Детская любовь — я посмеивалась, не придавала значения. В сорок первом разъехались, кто куда — я его больше не видела… А на Урале вдруг получила письмо от него… Мне соседи отсюда переслали. Целую пачку его писем. Он был старше нас. Он вообще-то второгодник. В семье что-то у них… Та и не знаю что… И не узнаю теперь… Мешали ему учиться. Но он способный был, особенно к математике… Да, так письма с фронта были… Я ответила, и мы переписывались до последних дней… Он часто писал. Я одно, а он — пять… А тут вдруг писать перестал. Он был артиллеристом…

Вера замерла и неподвижно, не мигая, смотрела в окно.

— Ах, это я все оттягиваю время… Ну, вот — не было долго писем… И вдруг приходит какой-то сержант и приносит письмо… от него… Последнее… Недописанное… Он до половины только написал…

Вера оглядела комнату, взглядом скользнула мимо Егора.

— …Там в середине странички… разорвано…

Глаза стали совсем черными; она опять неподвижно смотрела в окно.

— Сержант рассказал… Саша сидел в машине, писал… письмо это… И осколок… И все…

Вера пересилила себя, и посмотрела Егору в глаза.

— Понимаешь, я  всегда думала, что не люблю его… Относилась как к однокласснику… А теперь… Просто свет не мил… Ты прости. Я не знаю, что со мной. Неделю из дома не выхожу, и не хочу выходить… Сижу, сижу, ночь наступает, сплю… Опять день… Я ничего понять не могу, все расплывается… Я думаю, если б он вернулся, я бы так и дружила с ним по-школьному… А теперь никто не мил… Прости… не могу никуда идти… И на занятия не знаю, когда приду.
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Не помнил, как вышел, сколько просидел на скамейке в скверике. Ничего не видел, только звучал голос Веры, и перед глазами — ее глаза. И почему-то казалось, будто все сейчас произошедшее клубится где-то рядом, а внутри — пусто… Ничего нет внутри — ни волнения, ни переживания, ничего…

— Пусти-ка, парень!

Это ему солдат говорит. В руках у солдата красный провод и кусачки. Егор понимает, что солдат говорит ему, и не может пошевелиться.

— Эй, друг, выпил, что ль на радостях? Встань-ка, мне на минутку — провод закинуть.

Егор поднялся и лишь тогда увидел, что рядом со сквериком поставили два больших прожектора с желтым и зеленым стеклами… И смутно подумалось, что все это к нынешнему вечернему салюту, и вспомнил о празднике…

На оставшийся полтинник доехал до Охотного ряда; и так повезло — на углу гостиницы «Москва» встретил Михайлова с Казариным! Николай, оказывается, Гену только что увидел, не успел поздравить — и тут же Егор!

Красная площадь теперь заполнена до краев — идти трудно. Они медленно пробирались к Василию Блаженному. Неподалеку ползла легковушка. На крыше сидели мальчишки. Двое свесили ноги на ветровое стекло, двое стояли, пятый уселся на капоте и болтал ногами. Островок этот плыл среди голов под смех и одобрительные крики. Подальше — еще машины, и на каждой сидели и стояли мальчишки. Шоферы правили почти вслепую, и никто даже не пробовал согнать маленьких пассажиров. И одного автомобиля выскочил, правда, шофер и недоуменно осматривался — не мог понять, почему машина остановилась. Оказалось, несколько шутников приподняли ее сзади за бампер, и колеса крутились в воздухе…

На Каменном мосту народу столько, что автомобили застряли напрочь. Они стали вроде смотровых площадок — на них забираются, глядят вокруг и уступают место другим.

К вечеру опять подул холодный ветер. Солнце садилось за Кремль. И вдруг на светлом небе вспыхнули бледные огоньки ракет.

— За что салют?

— За Победу.

— Рановато вроде…

— Да за Прагу же салют! Прагу взяли! Ур-р-р-ра!

Как стемнело, вернулись на площадь. Там по-настоящему стало тесно — повернуться трудно. Михайлов с Егором взялись за руки, сжали с двух сторон Казарина, и их повлекло медленным едва заметным течением вдоль Гумма в сторону Исторического музея. Это было именно течение, никто им не управлял, оно само возникло, и перебороть его нельзя. Долго несло их до другого конца площади. Там течение повернуло назад по той стороне, где мавзолей.

Ослепительный луч юпитера кинохроники метался вокруг, выхватывая головы, лица, ударяясь о грани мавзолея, рассыпаясь синими веерами.

Время к девяти. В девять — все знали — будет говорить Сталин. Луч прожектора замер на циферблате Спасской башни. Без пяти девять. Луч запрыгал от часов к звезде, закрытой маскировочным колпаком. Без минуты девять луч замер, и площадь затихла. Было слышно, как потрескивают угли в прожекторе.

— Товарищи! Соотечественники и соотечественницы! Наступил великий День победы над Германией…

И последнее слово замолкло, но на площади все была тишина. Лишь позже она взорвалась голосами, в луче прожектора вспыхнули подброшенные кепки и платки.

Ветер дохнул запахом реки, весенней земли и зелени. И впервые за все годы спокойно и тихо стало на душе.

Николай обнял Егора и Гену.

— Дожили, ребята, дожили!

И тут опять колыхнулось медленное течение, и понесло их по площади.

И радость была велика, но высказать ее невозможно и, наверное, чтоб облегчить томление невысказанности, возникли огни и звуки салюта.

Он не походил ни на один, увиденный раньше, он — как что-то вселенское, неохватное, вроде северного сияния или извержения вулкана…

Сначала где-то на набережной вспыхнули три световых столба, и скрестились высоко в небе, и обнаружилась его глубина; потом скользнули к маковкам Василия Блаженного, и те загорелись как синие факелы. Это было начало. В десять часов весь круг небес заплела паутина разноцветных лучей — они пересекались и двигались, убегая в черную глубину. Потом лучи разом встали и собрались в одну точку над Красной площадью, над городом… Встал шатер из света — вся Москва поместилась в нем.

И тогда раскатился первый залп из тысячи орудий, облака зеленых, красных, белых ракет повисли над крышами. Стало светло, как в солнечный день.

На Гумме можно рассмотреть лица солдат, стрелявших из ракетниц, они заглядывают вниз, машут, кричат.

Гена подтолкнул плечом Николая:

— А ракеты и пушки-то неплохая, оказывается, штука. Очень даже красиво. Для праздников их бы и оставить.

После тридцати залпов небо погасло.

Гул самолетов заполнил пространство. Среди звезд поплыли их огоньки.

Николай тихонько засмеялся:

— Ну, что ж это… Услышал самолеты, и первая мысль — где бы укрыться?..

Через все небо протянулась дорога из разноцветных сигнальных ракет, брошенных самолетами…

И погасло праздничное сияние.

Егор увидел синие звезды, башни Кремля, друзей, вдохнул весеннюю сырость… Будто ничего подобного никогда не видел — только сейчас открыл глаза, вобрал воздух, едва начал жить, и поразился обширности мира, вставшего вокруг.
�  «ДП» — дополнительное питание.


�  Приготовленная, раскрытая (Ряз).


� Янáта — пусть (Ряз.).
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