1948 год.
6 января. 
Восьмого экзамены по политической экономии социализма. Зачеты на халтуру сдал. Так, спустя рукава, никогда еще не готовился. Опосля встречи нового года перепутал день с ночью. Теперича не сплю до 4–6 утра, а просыпаюсь в 2 дня. На улице мороз и метель, аж стекла замерзли. Новый год встречали весело. Все довольны, кроме Тани. На днях умер самый старый жилец нашего дома – камердинер их сиятельства графа Куракина. Камердинера прозвали «дед злой». У него прорва книг и прочее. В 20-х годах из Парижа приезжал молодой граф и поселил старого слугу. Тэк-с. М-м-да.
8 января. 
Получил воздаяние по заслугам, т. е. «поср.» за политическую экономию. Факт неприятный. Весьма. Но самое неприятное еще впереди, когда будут ругать на комсомольском бюро. Возможно, еще нечто из ряда вон выходящее и трагическое: лишение стипендии. Однако не будем пессимистами. 
После сдачи экзамена пошел на выставку картин Бакшеева. Сам свою фамилию он в 1917 году еще писал так: «Бакшеевъ» – это характеризует «несколько» его творчество. Современности и духа нет. Хороша картина «Ранняя весна» — бросается в глаза и поет среди серых, унылых, говорящих о глубоком одиночестве и индивидуализме, картин выставки. Впрочем, больше, с него взять нечего. 
11 января. 
Все-таки, Чехов был не прав, когда говорил, что все в произведении должно быть настолько необходимо, что, если висит в 1-м акте ружьё на стене, то в 4-м оно должно стрелять. Часто это натянуто. Ведь в жизни много такого, что не играет большой роли, однако, необходимо. Впрочем, я только против искусственности, которая вытекает из ортодоксального толкования Чехова. 
Был в консерватории. Бах. Играл Гедике, этакий старикан в духе музыкантов прошлого века – борода, живот, обтянутый жилетом, во фраке, суетливое, хотя и важное внимание к публике. Однако того, я слышал в Nikolai Kirik в Таллине, конечно нет. Там орган звучал неповторимо и колоссально; будто вращались сферы мироздания, а здесь совсем не то, хотя Бах и замечателен. Музыка его тягуча, как мед и торжественнейша. Торжественность эта сейчас звучит наивно, однако слушаешь внимательно. Так слушают рассказы старики о давно минувшем, в которых есть самое драгоценное — рассказчик был очевидцем событий. 
19 января. 
Политэкономию пересдал (хорошо). Сейчас готовлюсь к русской философии. Очень отрадно, что спала позорная тройка. На философию было дано 12 дней. Занимался кое-как. Спал. Правда, устал. Ходил в Третьяковку и прочее. Завтра Юрка обещал прийти, пойдем — махнем пивка. Прислал письмо дядя Петя — зовет летом к себе в Ряжск. У него 3 автомашины. Бродяжничать можно здорово! Ведь по всей Рязанской области гоняет. Соскучился я по нашим местам — прожил все лето на Алтае, и теперь очень хочется снова увидеть наше, Рязанское.
9 февраля. 
Был в Мосолово. Каникулы прошли быстро и весело внешне, однако бессодержательно. План работ не выполнен совершено — да и работать-то было невозможно. Собирались почти каждый день у кого-либо. Компания человек в 10–12. Частенько появлялось спиртное. С Борисом А. ездили в Задубровье за самогоном, который дешевле казенной водки раза в 3. Колобродили, орали песни. После денежной реформы жизнь стала значительно лучше. Все без исключения очень довольны реформой. Есть единицы, вроде «Рыжей бороды», у которого пропало 250 тысяч, и который орал петухом, взгромоздившись на трубу своего дома, но этих очень мало. Обыкновенные люди очень довольны. 
Собрались в последний вечер у Аленкиных. Попили, видимо-невидимо. Я прятался от кого-то и уснул на печи, сном отравленного праведника. На другой день уезжали. На станции, около вагона собрались все провожающие нас студенты. Сплясали 
«Встанете, детки,  
встаньте в круг,
встаньте в круг и т. д.
Погода подвела — оттепель была почти неделю: (+2°) В Пустынь не сходили. На лыжах я ходил километров за 5 через леса. 
До Москвы добрались очень удачно. Мамаша Сони Чикиной достала билет до Москвы. Сначала ехали рабочим поездом. В Рязани на ходу сели в скорый... Когда он стоял — не смогли сесть — запёрлись в один вагон, однако некий болван позвал проводника — пришлось убраться. Когда поезд тронулся, из тамбура кто-то крикнул, чтобы лезли. Это были солдаты. Сначала ехали в тамбуре — потом зашли в вагон.
11 февраля. Умозрения надоедливы, ужасно! Занятия абсолютно бессистемны. Программы мечутся от науки к науке и получаются полунауки или четверть науки. Знания менее, чем дилетантские. Никакого практичного стимула. Развитие самосознания. Если не начну печататься в скором времени, ей богу, лучше камни бить или еще что-нибудь, только бы не бумажная пыль, не серые горизонты коридоров и скучающие полускотские лица философок.
18 февраля. Сейчас 3 часа ночи. Я кончил поэму «Люди из тыла». Я писал ее 3 года. В ней вершина, достигнутого мной на сегодня. Хотел всю войну дать одной картиной, место действия: вся страна, — действуют все люди. Что получилась, еще не знаю.
23. февраля. Жизнь только знает, что погоняет колымагу дней. Несется, аж пыль столбом. Сейчас был у Кости — он в ближайшие недели женится. Станем с ним родственниками. Вот жили, друзьями были со 2-го класса. Могли ли, когда-нибудь подумать, что будет такая штука? Я очень рад за него. Ему можно было бы позавидовать, но зависть — пассивное состояние. Здесь нужно иное. Короче говоря, юность видна до конца, хотя он еще и не наступил, конечно.
7 марта. Сегодня Костя, а затем Тося, вполне официально заявили нам о своем браке. Будет в субботу, то есть 14-го свадьба. Средств маловато, кроме того, сейчас перебой с хлебом и нет сахара. Но к тому времени, вероятно, наладится. Вчера был на вечере. Была там Э. Опять чертовщина весенняя начинается. Бессмысленно. Весна ведь. Я ушел с вечера один. Москва-река полая. На черных деревьях у Кремля орут какие-то птицы. Всякие, но больше ворон. Я ходил, было тревожно, и тревога была глуха, как ворона. Ведь все, что относится к Э. ненужно и бессмысленно по самой своей сущности. Бешенство материи ей непонятно.
9 марта. Вчера был с ребятами на вечере в общежитии Фармацевтического института. Приглашали девчонки Настя и Маша, с ними кончал 10-й класс. В этом году они кончают институт. Маша выходит замуж. Поедет в Ленинград. Вот сколько знакомых и друзей кончают бобыльную жизнь.
Был там один полусумасшедший тип. Пишет стихи. Есть у него что-то свое, есть напористость, но не в ту сторону она направлена. Внешне он даже смешон иногда в своей трагичности. Таких только в комедиях выводят. Читает Шопенгауэра. Крайний индивидуалист.
Из того, что говорила М. Можно было понять daß ich und die Stelle seine Mann stellen Könne.

В общем же было очень весело. В 9 вечера ребята ждали меня у калитки института. Пошли. Но оказалось рано пришли. Мы были побуждаемы желанием выпить и закусить, но эту страсть пришлось сдержать. Алексей предложил купить цветов. Пошли к Никитским воротам. Там, несмотря на поздний час, торговала лавочка. Цветы, хоть и бумажные, но стоили дорого. Набрали целый бумажный букет из красных и синих цветов, торгуясь, хохоча и прочее. Кто-то предложил в парикмахерской обрызгать его одеколоном. Но все запротестовали. 
Через час. Замершие, мы опять были у дверей. Я ввел свое отделение и стал знакомить с девчонками. Потом завели патефон и девушки стали требовать, чтобы мы шли танцевать. Но я с трудом мог танцевать лишь фокстрот (правда, потом научился), а ребята ничего, кроме Алексея не могли. Выручал Алексей. Потом проглотили на голодный желудок водки. Будто злую кошку, которая вцепилась во внутренности. Укротили ее с трудом колбасой, после чего я стал плясать неизменную лезгинку с вилкой в зубах. И прочее. 
15 марта. Вчера была свадьба у Кости с Тосей. Торжествовавшие, они пришли к нам днем. Засвидетельствовали свое почтение и подтвердили случившееся «Свидетельством о браке». Потом мы бегали с Володькой — искали вина, дабы соорудить подарок молодым. Вечером собрались. Очень хорошо было.
17 марта. Только что был митинг в университете. В клубе. Очень хорошо говорил наш новый ректор академик Несмеянов. По новому бюджету отпущено на строительство нового здания института на Ленинских горах. Здание 20 этажей. Объем 1700 м3. Это в 20 раз больше дома Совета министров. Вообще размах колоссальный. Здорово! Потом выступал академик Зелинский. Старик говорил, что ему грустно все-таки переезжать из старого здания. Он постоянно путал годы и вместо 1952 года, когда будет закончено строительство, говорил то 42-й, то 91-й, просто 2-й.
Отнес стихи И. Эренбургу. Сегодня утром говорил с ним по телефону.
18 марта. Говорит, что Прокофьев, после постановления о музыке, сказал, что его поймут через 50 лет, что и Бетховена сначала не понимали. Наверно, существует новая форма, которая вызвана большим содержанием — так поэзия Маяковского, которого и сейчас не все понимают, именно благодаря новому содержанию и форме, но в этом лишь консерватизм публики. Хлебникова, несмотря на всю его оригинальность не понимали и сейчас забыли, понимать — не хотят, ибо нечего понимать, это одна форма. Так вот, Прокофьева можно сравнить с Хлебниковым. 
20 марта. Вчера звонил Эренбургу. Как видно, ему не особенно понравилась то, что я дал. Решил, что я совсем недавно начал. Вещи там действительно устаревшие, но все же, на мой взгляд, не особенно плохие. Он смотрел с более практической точки зрения, правда сразу сказал, что такое печатать нельзя, ибо это «далеко от современности, хотя и лирично». Это все верно. Сказал, что можно увидится с ним и поговорить в конце месяца — он будет свободен тогда. Я ждал лучшей оценки, и поэтому не особенно мне стало хорошо на душе. Все считают меня поэтом, и мне каждый раз бывает неудобно, т. к. я ничего не дал тем, кто думает так.
Вчера же был в Академии Общественных Наук. Дискуссия по поводу эстетики. Были интересные мысли. Очень хорошо, блестяще даже и остроумно говорил Бялик. 
С каждым часом становится ощутимее недостаток жизненного опыта, живых впечатлений. Все это очень нужно. Нужно много работать, но это известные вещи.
26 марта был в консерватории с Э. Шопен. Софроницкий. Назначили встретиться в 8. Я пришел точно. Но она уже была в назначенном месте. Вообще она была полной противоположностью тому, что было когда-то, и поэтому мне казалось, почему-то, что она говорит неправду.
Сейчас идут повсеместно обсуждения очень слабых книжек о студенчестве («Университет», «Трое в серых шинелях»). Просто обидно, что люди размениваются на это, тратят время. Неужели никто не может написать хорошо? 
В голове зреет все та же повесть, что была задумана прошлой весной. Есть 10 глав, написанных осенью, но они чрезвычайно слабы и не обдуманы.
Сейчас мне яснее представляются все герои. Возьму жизнь простого, внутренне здорового и хорошего человека. Главное: показать, как растет человек. Становление личности. Деревенский парень — использует столичную жизнь, жмет из нее, все, что возможно. Новый интеллигент. Конец не будет счастливым. Герой становится таковым лишь через борьбу с трудностями. Пусть его личная жизнь сложится трудно.
Странно — прибавилось сил, как поговорил с Э. Писать!!! ООО!!! Нет времени. 
31 марта. Были в воскресенье у нашей старой учительницы Клавдии Сократовны. Костя, Володька, я. Она сначала не узнала нас — потом сама узнала. У нее несчастье — недавно попала под автомобиль. Жалкая. Остриженная наголо, с ссадиной на голове. Сначала почему-то только это было видно, но потом когда она стала рассказывать нам, как работает, как живет, когда поговорила о нас — постепенно это внешнее ушло, и остался облик исключительной души Человека.
Я никогда не видел учителя по призванию. К. С. — талант, школа — ее жизнь. Как она любит свое дело! Ведь она до сих пор помнит, где мы сидели 10 лет назад в классе. И множество подробностей.
Ich wiederlibe meine kleine, my little girl.

Was muß ich machen? Ich weiß nicht. Ich will sie fragen: «Sad emir, daß du mir nicht libe». Wenn Sie sagt mir: «Ia, ich liebe dir nicht», so werde ich ein sehwache Mann geworden. So mein Herz soll für alles sein — das ist sehr schwer für mich. Ich will jetzt mit litte zusammen sein. Ich fühl, daß ich niemand lieben werde, so wie ich Ε. liebe jetzt.
8 апреля. Сегодня первый весенний дождь... (и три многозначительные точки)
Поэма кончена после того, как нашел название — «Рубеж за плечами» — я увидел, что она и сама уже «за плечами» — я увидел, что она и сама уже «за плечами» — это пройденный этап. Сейчас только и мыслей, что о повести. Повесть о студенчестве. Это никем не разработанная тема, и нельзя же считать разработкой схематизмы товарищей Коновалова и Добровольского. У них один порок — они не могут проникнуть в душу человека, барахтаются на поверхности. Насколько назрела эта тема видно из того, что эти десятистепенные вещи обсуждают, чуть ли ни на перекрестках, хотя и все поголовно ругают их.
Писал бы, не разгибаясь! Но — учеба присутствует. Кроме всего — слабость приходит циклически. Неделя, две — напряги труда, потом неделя кризиса. А внутри все горит — я уже вижу почти всех героев. Урываю время — пишу мелкие рассказы — нужно подшибить деньжат, если удастся. Конкурс в «Смене». Туда же отправил стихи. У Эренбурга не был. Он получил сталинскую премию за «Бурю» — неудобно беспокоить человека в такое время. Обожду.
Был с Костей на выставке  Шишкина — картины из частных собраний. Очень здорово. Ведь Шишкин, пожалуй, мастер не леса, а солнечного света. Как он передает воздух, напитанный сосновой смолой и пронизанный жарким солнцем! А больше всего это подтверждает картина «Вечер». Сосны, канава с водой — поздняя заря. Небо светится за стволами деревьев. Прохлада вечерняя. Все краски вечернего неба: от темно-синей, фиолетовой до темно-красной.
Вчера little приехала из дома. У нее болен отец. Вероятно, безнадежно. Ушли с проф. Собрания. Провожал ее до троллейбусной остановки. Она предложила пройтись. Проводил до дома. Не знаю, что делать теперь. Будто все сначала. Она сказала: опять дождик.
18 апреля. Сегодня выборы в Италии.
Лихорадочно подыскиваю материал для повести. Был на химическом факультете: лекция академика Несмеянова по органической химии. Очень понравилась. Люди хорошие. Просто нельзя подумать, что их разделят один двор... Столько жизни, работы. Познакомился с Г. Андреевой. Поговорили на счет повести. Ничего нового она не сказала, но сама интересна как человек. Решила не выходить замуж, пока не станет профессором (это узнал от других).
20 апреля. Был вчера у Эренбурга. Ходил с письмом от факультета — пригласить на дискуссию по «Буре». Полная противоположность Толстому. Если тот хлебосолен, то этот суховат и корректен. Да, что там расписывать.
26 апреля. Дела особого оптимизма не внушают. Вчера читал стихи в общежитии. Студенты согласились, что они оригинальны, что из всех выступавших, лишь у меня «свое лицо». Но этого мало. Я видел, что они их мало волнуют и лучшая оценка для них — «приятно слушать» Вообще надо всем, что написано до сих пор, нужно поставить крест, исключая 1–2 вещи.
Вера Петровна дала мои стихи кому-то почитать. Затем они попали еще куда-то и еще к кому-то, в конце-концов, оказалось, что их хотят читать на каком-то заводе по радио или печатать. Это радостно. Пойду завтра узнавать точно.
Давно собираюсь поговорить с Littl,wiederfragen lieben sie doch mir, oder nicht. Ich habe sehr ehruste Absicht. 
Пишу рассказы для конкурса в «Смену». Получается кое-что, но неважно. Сначала нравится — потом видишь, что чушь. Одни есть, как будто не плохие. 
2 мая. Вчера был на демонстрации. Фотографировал рябят. Макеев за газету (лучшая в университете) получил премию – 100р. Собирался для редакции устроить банкет, но когда деньги получил, — оказалось, что с ними очень трудно расстаться. Я же ещё надеялся получить на демонстрации приглашение. 
Пришёл домой и сел за «Немецкую идеологию», прочитал немного — приперся Юра Королев. Стали горевать, где, нужно отметить, к богатым родственникам идти не хочется, а к бедным много не получишь и порешили шибануть по паре пива. Тяпнули и водченки понемногу. Поехали в Фармацевтический институт. На Дзержинской выпили, по пути «Автомат-закусочная», выпили еще чуть. Пришли к девчонкам почти без копейки. Юра стал клянчить десятку, но те ничего не дали, хоть мы и говорили, что нас у нас вытащили паспорта и деньги. Пошли с ними гулять. Проводили их, но Настя и Маша пошли провожать нас. Манеж. Глотнули еще нечто. Начали дикий канкан на площади, обращая на себя всеобщее внимание. М. Я. очень изменилась, всегда замкнутая, она теперь веселилась во всю.
Проводили их снова до дома. В темном дворе танцевали (радио у кого-то в окне). Потом орал я петухом и котом. Из окна какая-то тетя сонным голосом ругалась, был 2-й час ночи. Мы ушли. Во дворе университета Юрка увязался за девчонками из хора, которые, как ни странно, смыслили по-немецки и по-французски. Я увел его. В метро он танцевал в вагоне некий танец, затем читал свод законов.
30-го мая. 
С Борькой приходила Валя. 

М. Я. посылают в Новосибирск. 
Настю в Московскую область.


Это хорошо по всему союзу знакомые и родственники! Можно ездить 
Ich habe ein Leid im Herz. Ich weiß und fühle, daß little mich nicht liebe. Das ist sehr schwehr füк nich. Ich fotographiere sie und diese Fotographien sind füк mich sehr Kostbar. Was muß ich nachen? Ich bin, wie Werter. …Das ist eine olte Geschichte und sie ist immer neu.
4 мая. Как хорошо, что не одни свободные художники владеют монополией образного мышления! Ведь большинство людей, особенно, простых людей, мыслят образами, сравнениями. Для них обобщением является пословица, все остальное – образ. 
Хорошо и наивно. Мамаша пришла как-то, и говорит, что «троллейбусы, как яички – красные, синие, зеленые» …

6 мая. Начал погоню за Э. до глупости и беспамятства. Думал, что und Sie mir wiederlibe. Чушь! Романтическое intermezzo. Опять понял (опять!!!), что это никчемно. Und ich bin wieder allein (без трёх романтических точек — в этом прогрессе).
12 мая. Это давно было. Мне лет 7. Я пришел к другу Васятке, сыну соседа. Жаркий день за окном. Он сучил основы-рамы, на которых ткали кули. И не знаю, почему, не понимаю, он прочитал 2 строки стихотворения:
Что за звуки, за песни польются

День-деньской от зари до зари…
Мне очень понравились эти слова, и я их запомнил с тех пор. Васятка на год старше меня. В войну он был танкистом, выходил невредимым из горящего танка несколько раз. Прошел всю Европу.
Я вспоминаю его и часто вижу мальчишку в черной рубашке, с распахнутым воротом, в отцовских портках с бахромой… Он сидит на лавке и читает стихи. Детство и жаркий день за окном.

18 мая. Был на 2-х выставках. Савицкий и Жуков. Это торжество искусства! Савицкий — такая свежесть красок и такое обилие их, что невольно забываешь, что перед тобой полотно, а не окно в жизнь. Коротко: Савицкий – это краски + движение. И что самое отрадное — в каждой картине – новая мысль, новая идея. Каждый набросок — отражает иную сторону жизни, чем другой, не говоря о картинах.. «Волгари» — в этом силища и раздолье, то же в «Коннице» — радость плоти и мысли.

Жуков – философ. Графика часто потрясающа по выражению мысли, по охвату эпохи. То он мягок и наивен, передавая «детский мир». Исключительны циклы М. и Э., Л. и С. – особенно Ленин — такая тонкая трактовка, так четко. Так метко. Ленин встает живой. 
Сдал экзамен и один зачет.

Часто я очень жалею, что не художник. Столько кругом красок и столько людей!

Один интересный случай. Как-то пришла к нам Т. – девушка, в детстве в Мосолово вместе играли на улице — она дочь соседки. Сейчас работает на заводе. Попросила что-нибудь почитать. Я был озадачен. Не знал, что предложить, потом показал какой-то приключенческий роман. Она отнеслась к нему равнодушно и стала рассказывать, как понравился ей роман «Анна Каренина». Я был очень сконфужен тем, что так низко оценил ее интересы.
Психологическое.
Мне было лет 7, когда мать как-то сказала, что все предметы состоят из атомов, которые не видно глазом. Я был поражен и долго думал, как же устроены вещи, почему не рассыпаются. Почему атомы одинаковые, а вещи разные?

29 мая. 
Teufel! Опять! Вчера зашел на защиту дипломной работы. Littl war dort. Und alle meine Leiden zurückkehren. Ich fragen sie, was wollen sie machen, после защиты. Littl antwort: Nach Konservatorium gehen. O Teufel und Teen in meiner Brust!
4 июня. Был в Подрезкове. Ich gehe im The, wo im 1946 war ich mit little. Ich suche ein dock, wo wir waren zusammen… Aber ich will nicht. Und ich weine wie ein Knabe.
Рассказ — сплошная схема. Подработать на конкурсе в «Смене» не удается – упускаю случай.

8 июня. Сутки жил бесшабашной, бродяжной растительной жизнью. Вчера уехали в Щукино купаться с группой. Целый день. С 12 до 7 вечера. Т. крас.! Потом к Борьке на дачу, ночевали, не выспались. Нужно готовиться к экзамену. T= + 30°–35°.
16 июня. Надоели книги! Я не могу спокойно слушать, как гремят поезда за домами. Не могу видеть, как автомобили едут по улице, а в них – загорелые, здоровые люди. Я хочу к ним. 

18 июня. Ich will heiraten. Das ist sehr schlechteTraum, aber ich traum und traume. Teufel! Ich sehe T., Ich sehe ein Fluß und sonne und sie stehen und die Ufer. Und warme Wind umarmt uns… 
Отослал рассказ на конкурс.

26 июня. Позор! Сдал литературу на «посредств.», хотя знаю, на хорошо. Волновался. Это стало бичом. Нервы дрянь. А вообще получаю не знания, а недознания.
Был как-то с Костей, Тоськой, Борисом в Коломенском. Что за церкви! Особенно Вознесенья – тянется вверх, вырывается из лепестков, как из бутона цветок. Интересна церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи. Купал, как у гриба и поддерживают его полуцилиндры... Есть в ней что-то индийское – такие же каскады у пагод, струится…
«Пулковский меридиан» интер. старческое произведение. В нем иногда очень сильные строки сочетаются с совершенно беззубыми и постоянно видишь старушку, у которой срывается голос. Вот и все. Впереди лето. Буду писать и бродить. 

3 июля. Был у Натальи Ивановны. Вероятно, будет работа – писать рассказы для нескольких книжечек. Их Наталья Ивановна будет переводить на английский. Один рассказ я написал – перевели его. Вчера она хотела сходить в издательство. 

Из «Комсомолки» пришло письмо. Стихи понравились, но нет места в газете и напечатать не могут. Послал в «Смену». За повесть еще не принимался. Нужно скорее писать. Я чувствую, что в такой повести, большая потребность у студенчества, а ее нет… В текущей литературе, даже мысли нет о том, что я хочу сказать. Писатели не видят основного.
Встретил в университете littl. Каждый раз, как вижу ее, понимаю, что ничего, кроме нее не люблю, хоть мысли приходят вcякие.

1 сентября. Бродяжил все лето. Сделано крайне мало: 9 рассказов для Натальи Ивановны, 1 стихотворение, переработаны 6 глав и написаны 2 главы повести. Я думал в основном кончить повести, однако не мог это сделать.

Лето распределилась так:
Сначала в Мосолово. Посетил деревню Пустынь, сходил в ст. Рязань. В Мос. больнице обнаружилось 6 «нимф» — практиканток мед. Института. Нас заочно, без знакомства пригласили на вечер. Пришли. Ужасно глупо. Девицы такие, что язык не поворачивается ни говорить с ними, ни о них. Пустота. 
Потом пришёл Б. Ал. с «Алькоксом» (Ал. Розиным) – члены основного ими «Ордена бродяг». Они увлекли меня в путешествие. Пошли в лесничество к Борьке, за 70 км. Дождь застал нас в пути. Шли ночью, хотели добраться до лесхоза и там переиначивать, но в Липецком поселке вынуждены лечь спать на одном крыльце, впрочем не долго мы спали — клопы набросились на нас и выгнали. Алькокса с нами не было, он отстал еще в Мосолово, провожал девчонку. Ночёвка в лесхозе. Утром идем дальше. По лесу 7 километров, потом поля, да поля по Руси,
Все поля, да зеленые озимы.

Можешь целое лето, брести

От весны до самой осени.
За день прошли 60 километров. Я еле добрался до дома, до сеновала, у меня, аж, лихорадка какая-то была. Но утром все прошло. Жили 8 дней. Алькокса проводили в Латвию. Кругом леса. Лесные деревни, в иных соленая вода в колодцах. Ходили на улицу — в село Покровское. Село длиной 7 километров, дорога лесная, затем дождь. А какие дали! Клокатые елки и туманы и тучи лохмами над лесищем. Своеобразны танцы в этих местах. От зап. танца только то, что танцуют парами – остальное все русское, круглое, наивное и чистое. Ребята не танцуют, только девушки. Ребята поют, играет гармонь и девушки танцуют. 
В лесничестве у костра собираются и долго сидят и поют. 

Потом в Ряжск. 30 км на машине. Дядя Петя был очень рад. Показывал свой огород. Ездили с ними ловить рыбу, за грибами и прочее. Его измучила жена и старший сын – он их ненавидит. Она не виновата, конечно, она простая баба. Вся его отрада — Алька. Кончил 1-й класс с похвалой и грамотой. Купил мне дядюшка брюки, а то мои развалились. Вообще был одет действительно бродягой.

Уехал через Сапожок – на Шилово. День был у дяди Кимы. На подножье — в Мосолово. Там ходили купаться на озеро в Срезнево. Зойка, Ю. Королев и еще некто Томников пошли на утренею зарю охотится. Я с Ольгой пришли утром и приперли «горючего». Сварили уток, устроили пир. Так пожили в Мосолове.

Получил письмо от Э., совершено неожиданно, письмо это было таким, какого я давно перестал ждать, и решил, что все кончено. Потом получил еще; всего – 3. Как я спешил из Ряжска в Мосолово! Я знал, что она прислала письма. Сегодня я видел ее. Мы завтра встретимся.

Последний курс будет весьма напряжённым. Что будет после него – неизвестно. Говорят, очень трудно найти работу. Хотел специализироваться по и. м., а теперь нужно по логике. С работой будет полегче, пожалуй. 
6 сентября. Перечитал кое-какие рассказы. Все глубоко бездарно. Нужно бы их сжечь. Постепенно я понимаю, как нужно писать, чтобы слова не горели в огне. (Это красиво сказано. Это поза.)

Сейчас пишу рассказ повесть. Кое-какие успехи есть. Э. еще не видел, после 1-го.
Некто с факультета поехал преподавать логику в Минск и его вышибли оттуда. Теперь я спокоен. Если не будет heirate. то я, как свободный человек, поеду странствовать.

9 сентября.

Над лучшим созданием божьим
Изведал я силу презрения.

Я палкой ударил ее…

(Блок)
Сам во всем виноват. Написал ей такое письмо из Мосолова, после которого она не стала меня любить…

После экзаменов, весной, она хотела пригласить меня к себе, а я даже не подошел к ней. Я был зол на нее. Но как я обрадовался, когда увидел ее там!

Сегодня весь день мы были вместе. Сейчас она просто уважает меня и все. Говорит, что очень хотела бы обмануть меня и сказать, что любит, но это была бы неправда. Она хочет любить меня.

17 сентября. Были вчера в Коломенском. Хорошо. Только, когда собрались уезжать – нас застал дождь, небольшой.

Он разошёлся потом. Э. рассказала интересное. Она потомок Н. В. Гоголя. Ее прадед был в прямом родстве с Гоголем (Головня). 

28 сентября. Однажды «Филин» (В. Борисов) похвалился, что отпустит бороду. Я оспаривал. Заключили пари, что я поплачусь ½ литром водки, лишь только борода его достигнет 2 см. и затем, прогрессивно ¼ литра за каждые 0,5 см. Вадька начал растить. Сегодня он не пришёл. Спрашиваю у Сергея, почему? 

— он отращивает бороду. Лежит в постели и отращивает. Инкубационный период.

Услышав это, Галка Тимашева была потрясена этой «тупостью», которую мы считали остроумием.

Недавно было бурное комс. собрание. Зачитали постановление ЦК комсомола о моральном положении состояния Ленинградской организации. За разложение морали за пьянство и разврат исключены студент и студентка 2-х ленинградских вузов. У нас разложившимся оказался Фонарев – член бюро ВЛКСМ.

Критиковали бюро очень конкретно и хорошо. Стали выдвигать новые кандидатуры нового бюро. Среди прочих была кандидатура Созонтьева. И тут же всплыло «дело Созонтьева». Поднимается Павел Сивоконь и страшнейшим голосом орет: — А что это за стишки, Вы писали в концлагере? И когда у вас находилось время их писать? Один тон, независимо от содержания вопросов, настроил собрание против Созонтьева. Кстати, он очень, видимо, тяготится своим прошлым. (Взят в плен раненым. Послали работать. За саботаж отослан в Бухенвальд. Там вел пропаганду, писал стихи. Так сам рассказывает). Он хочет выскочить, что ль как-то. Есть у него карьеризм, но не в дурном смысле. В общем как характер, этот человек ни рыба ни мяса.
Б. Шрагин был возмущен. Срывающимся голосом кричал сверху. Это безобразие – охаивать человека. 

Не хочется писать – всего не написать, ибо, тогда нужно писать подробно, а мне не хочется. 

19 октября. Вчера ходили с Э. в Третьяковку – выставка Шишкина. Особенно нам понравилась картины: «На севере диком» и «Дуб» — тот, что растет среди поля. И «Лесные дали».

Она больна, что-то и я немного. Однако было очень хорошо. Мне бывает очень трудно расставаться с ней. Не хочется ее отпускать. Но все время быть вместе мы не можем, ввиду финансовой несостоятельности. 

Недавно на факультет приезжал Лысенко. Я пришел, когда он уже поднимался на кафедру. Студентов – толпища. Меня очень удачно протолкнули к двери и отбросили в сторону, где я и обосновался, слегка придавив некую особу, и с трудом сдерживал напор, что бы совсем не лишить ее жизни. 
Это заседания Ученого Совета нужно вписать в анналы истории нашего факультета. Многому стоило бы поучится у Лысенко нашим запылённым, уютно свившим гнёздышки, философам. И вид-то у Лысенко совсем человеческий, не то, что у наших – ведь все они такие напыщенные и ученые, что кажется, будто никогда они не были простыми людьми.
Лысенко – человек очень умный и знающий свое дело. Говорит он медленно, осипшим, сорванным голосом и кажется, что во время разговора он из огромного материала фактов выбирает типичные и затем делает обобщения, но и обобщения его не заумно-учены, а просты, и поэтому очень глубоки. В общем, мне казалось, что пришел к нам простой мужик и учит этих в очках и пенсне, недорослей – учит своей простой, жизненной науке. Слова его обыденны, ни одной «ученой» загогулины. Через 10 минут всем стали ясны основные принципы его генетики. 
Никого высокомерия, никакой «учености» — это главное. Он беседовал с нами, без бумажки. Его не просили, он сам, когда оказалась, что в прения еще никто не записался – вышел на кафедру и еще стал рассказывать.

Запомнились два его выражения: если есть яйцо — из него вылупится пушок и начнет бегать. Как сделать чтобы, снова получить яйцо, как вернуть процесс назад! Гони его вперёд! И придешь к началу процесса. Корми цыплёнка и получишь яйцо.
Основой новой генетики является влияние внешней среды – сюда относится и питание, «ведь без питания, какая ж это жизнь!» (смех в зале).
Новые элементы питания создают в клетках новые процессы, в то время как клетка ассимилирует эти новые элементы. У клетки появляются новые свойства, которые передаются по наследству. И следующее поколение уже сразу могут воспринимать эти новые элементы (создание морозоустойчивых сортов). Кроме питания важно воспитание (дойка коровы).
Лысенко особенно выступал против понимания организма, как состоящего из частей. У организма нет частей, — он состоит из органов. И клеток – нет – это все органы. Неприемлемо абстрактное понимание клетки, ибо каждая клетка организм.
Основная функция организма — продолжение потомства и все органы оберегают другие органы, связанные с этой функцией.

Потом Лысенко отвечал на записки, в которых говорилась об одном: о внутривидовой борьбе. Лысенко сказал: «никакой внутривидовой борьбы не было, и нет, поэтому я не касался этого вопроса в выступлении. Ведь нельзя говорить о том, чего нет».
Выступили наши философы. Фридман – известный компилятор. Он всегда говорит: «Энгельс, Ньютон, Эйнштейн и я». Сейчас он не поставил себя в ряд с Мичуриным, но в течение 15-ти–20-ти минут говорил о своей деятельности на благо науки. Подарил Лысенко, изданную им книжечку, а когда Кутасов спросил: – какого направления эти книжки, Фридман ответил поспешно: «А такого, какое угодно…», под общий смех аудитории.

Говорил Рубинштейн. Очки, солидный вид. Холеные ручки. Боже, (или скорее, Черт!), как далеки они от жизни, от настоящей науки!
27 октября. Сегодня был вечер V курса. Многие девушки (бывшие) пришли со своими мужьями. Даже Макарова (!!!) пришла с мужем. Я даже гипотезы не мог выдвинуть, что это возможно! Тамара пришла с очень скромным и очень детским юношей. Он безмолвно переживал в уголке, когда другие приглашали ее танцевать. Был концерт. Вадька «Филин» (Борисов) пел здорово! Такой у него голосище, что просто здорово – и только. По сравнению с тем, что, было 3 года назад — шаг вперед огромный. Читал и я стихи. Всем очень понравилось. Жаль, что я перезабыл много.
Сашка Бин, тоже bin. Этакий super элегантный модный человек. Отменно вежливый, изящный, в общем, салонная душа, ошибаюсь! – Душа салонов. Он сразу поставил меня на практическую линию: «не варись в собственном соку — неси в журнал – 50 рублей за строчку»
Сегодня, в прочем, я получил первый гонорар – конфетку. 
Очень, очень плохо то, что юноши стали кокетничать, а девушки стали приглашать их на танцы.

Я танцевал с «молодой княжной Воронцовой». И я кокетничал, впрочем, не серьезно, конечно, просто так ловесничал. Договорились, что Сережка (Серж Анисимов), Филин и я – будем по очереди приглашать княгиню Воронцову, причем, больше не с кем танцевать, чтобы было демонстративно. Она была польщена, но танцы скоро кончились. 
Возвращались домой вчетвером. Сашка, Серж, Шиповской и я. Мишка подобострастно как-то потряс мне руку, когда прощались. Часто он жалок. Мещанин во дворянстве, он напряжен и рисуется часто. Странный человек.
Я шел один, и вспоминал Э. И что-то не то было. Впрочем, иногда так бывает. 
Ты спишь и тебе не совсем невдомек, 
что сердце котенком свернулось у ног. 
Нужно стихи Грибачеву показать.
Был и Инкубус (Володечка Алексеев) с Эвальдом Ильенковым. Володя сидел как некий сфинкс и изрекал: Я мыслю ... н-да, я мыслю истину…» Он был пьян. Пепел папироски обсыпал его пиджак, и казалось, что это пепел миров, которые «разучились грезить». 

Я спросил его: — Как Вселенная? 
Он ответил: — «Ничего»

30. октября. Вчера день 30-летия Комсомола. 
В начале этого года на прошлом курсе появился новый студент из Чехословакии Карел Косик. Недавно был его доклад в группе, специализирующихся по и. м. на тему о диктатуре пролетариата в странах новой демократии. Он много примеров приводил, да и просто рассказывал о Чехословакии. Человек очень эрудированный и умный. Видно, что все это, изучаемое им – нужно для работы, для жизни, поэтому такой смелый творческий подход. Как жалко и смешно звучали вопросы Слуцкого, который тоже хочет разработать эту тему, и оспаривал ее у Косика!
Я давно уже не слушал такого классифицированного доклада, какой был у Косика. Видел, что все он прекрасно знает, все понял, продумал до деталей и это потому что, без этого нельзя ему жить – это его оружие. 
В перерыве Валя сказал, что Косик живет с ним в одной комнате. Они часто спорят и прочее. Косик с 26-го года рождения, то есть как большинство наших студентов. Он знает 4 языка (русский, английский, немецкий, французский). Два раза прочитал всего Макса. Коммунист, был в концлагере.

После занятий я прицепился к нему и стал бесцеремонно расспрашивать, на что он очень охотно отвечал. Вообще парень хороший, простой, он несколько стеснителен.

Родился 1926 году в Праге. Родители его из мелкой буржуазии. Кончил начальную школу и поступил в гимназию, стал студентом (в Чехословакии всех зовут студентами и гимназистов, и студентов, собственно). С первых же шагов в Гимназии, он столкнулся с порядками, которые его унижали, как несостоятельного человека, ибо пришлось подать прошение об освобождении от платы, но и много в этом духе. Он увлекается гуманитарными науками: литературой, историей. В связи с изучением подобных дисциплин – неизбежно столкнулся с теорией Макса. И стал марксистом. 
В кружке под видом литературы стали изучать марксизм. Литературу Макса, Ленина — доставал в немецкой библиотеке – это не запрещалось брать. Вступил в молодежную организацию, задачей которой была пропаганда марксизма среди учащихся, молодежи и рабочих. Кажется, в 43 г. был принят в партию. Никаких документов партийных не было. В целях конспирации. Офицеры чехословацкой армии преподавали военные дисциплины (основа), так как это могло пригодиться коммунистам и действительно пригодилось. В 1945 году было восстание, в котором Косик, к сожалению, не мог принять участие, ибо был схвачен немцами в 44 году и был сначала в тюрьме, а потом в концлагере, откуда его освободила Красная Армия.
Учился в институте в Праге, в прошлом году приехал в СССР и учился в Ленинградском университете, а этой осенью в Мосолово.

Ему очень нравятся наши люди. Он жалеет, что в прошлом году жил не с русскими студентами, а с венгром и румыном (в Ленинграде).
Ему особенно нравятся отсутствие филистерства, которое очень сильно в Германии.  

Высока сознательность наших, людей, в связи с разными нехватками.

Ему не нравятся, что многие студенты у нас марксизм воспринимают цитатнически, не творчески подходят к проблемам. 

Когда он только приехал, то чувствовал, что есть разница между революционным настроением людей в новой демократии и у нас. У нас оно почти не заметно и, даже, кажется, что его нет, но это на первый взгляд. Просто это чувство глубже, направлено в иной плоскости, поэтому сначала незаметно. 
2 ноября. Вчера утром смотрели с Э. «Молодую гвардию» (2-я серия). Очень хорошо сделано. Музыка Шостаковича прекрасна. Лучше все играет парень из ВГИКа Сережку Тюленина. Я все время хотел спросить у Э, будет ли, она mein Frau и никак не мог. Проводил ее до Сретенки, потом пришел к 9-ти к Кировским и пошли пешком в Сокольники. И опять я собирался и не мог никак спросить. Я не могу без нее быть. Она стала лучше, чем раньше (относится ко мне иначе, внимательней), но ведь ничего неизвестно, что и как будет дальше.
4 ноября. Какие-то противоречия всплывают. В такие минуты ich meine, daß ich litte nicht liebe…

9 ноября. Вчера познакомился с Е. М. Довольно интересный парень. Примерно, судьба его такова: Он  сын одного видного профессора. До войны кончил музыкальную школу при консерватории. Очень способный в этом отношении, да и не только в этом. Во время войны ушел в армию добровольно: отец и мать тоже в армии. Кончает школу, становится сержантом: техник по вооружению самолетов. Началась ломка все прежних привычек и убеждений. В школе он любил одну девушку, читал «Эльберфельдские речи» Энгельса и доказывал ей, что весь мир нужно перестроить на разумных началах. 
Здесь он впервые попал на фронт. Как-то бежал и споткнулся, смотрит под ногами труп, у которого рот забит песком. Потом он видел трупы на дорогах, по ним шли, ехали грузовики, и никто не убрал трупов. Он видел ямы с расстрелянными в немецких концлагерях. Разговаривал с пленными немцами. Его поразило то, что внешне это люди часто очень «культурны», у них есть правила, от которых они не отступают, выполняют их автоматически, и это самое ужасное. Это не мещане – это ниже мещан – это животные. Они автоматически выполняют то, что с детства вбивали им в голову. 
Воистину на них не влияла (и не могла влиять) классическая философия 19 века.
Он работал на аэродроме – под его началом 4 девушки. Всего 50 девушек было. Ему пришлось отложить в сторону то что, зовётся любовью у интеллигентов. Он стал сходится с разными женщинами. Так делали все. Скоро 30 девушек отправились в тыл по «форме 40». Иногда, если какая-то упрямилась и отказывала летчику – ее вызывал вышестоящий и делал внушение: «Что-то ты ему не даешь? Ты дай, войди в положение – он вечером летит мост бомбить, а настроение плохое».
У Е. была шофер, знакомая. Как вечер, так приходит, зовет к себе: «Ладно, приду», шинель в накидку. Грязь, темень. Часовые. «Кто идет? Мать твою…» Свои! Кто идет? Свои!» — так и доберется до места. Вспыхнет левая фара у «студика» — это она сигналит. Влезет в кабину и всю ночь напролёт просидит с ней.

Был в Прибалтике, потом, в Корее. Война веселая, не похожая на войну. Переводчик кореец – «шикарно» переводит после каждого слова «е. тв. мать». Когда его попросили не ругаться – он обижался: «моя в Харбин учился язык» — Харбин высший авторитет.
Потом 6 месяцев сидели в гарнизоне, окуп. войска. За проволокой в лагере. Он помнит жадные, звериные глаза, которыми смотрят солдаты на женщин, иногда приходящих или проходящих мимо лагеря. Служба однообразна. Когда он приехал в Москву из Кореи – долгое время не мог разговаривать так, как все говорили, не мог передать своих мыслей. Он видел людей, которые на все вопросы отвечали «да» или «нет», а если просили их рассказать что-либо, то они бормотали нечто невнятное. 
В Москве – те, с которыми он учился в музыкальной школе – теперь стали известными музыкантами. А он не хочет идти в консерваторию. Он собирается на философский факультет. Он колеблется – то ли в академию (6 лет и получать 2 года по 500 рублей и 4 года по 1200 рублей), то ли в университет, хотя, последнее привлекает больше. Пока что он в армии. Уже 7 лет в армии. У него было 50 женщин. Сейчас — Машка, тупое существо, которая ничего кроме фаллоса и себя не любит. Е. признает, что все это опустошило его, как человека и он не знает, сможет ли жить с женой – что он может дать ей. Он не может любить, хотя сохранились хорошие воспоминания о первой любви.

Он хорошо знает литературу. Очень любит театр, музыку. Его мучают многие вопросы. Он говорит «сроша волосы», и меряя комнату из угла с угол — ох, это замечательная вещь – жизнь! Вот я наблюдаю все: людей, мелочи всякие. Как интересно! И это искренне, и правда. Он пишет стихи и прозу – в следующий раз почитает мне, и будет играть на скрипке. 
12 ноября. Сегодня получил письмо от Эли. Sie liegt mir. Sie schreibt von diesem. Получить такое письмо я давно престал и думать. С ней творится сейчас тоже, что со мной первые 2 года и что потом вспыхивало и вспыхивает сейчас, но реже.
Сейчас перерыв и мне это не нравится. В такое время, кажется, что я обманываю ее. А может это просто успокоение. Спокойное чувство? На все же мучится, гореть и прочее. Остепенение?

Sie wird mein Franсe sein, das ist sehr. Sehr gut. 

Вчера было комсомольское собрание. Разбирались персональные дела Фонарева и Васильевой.
Фонарев обвинялся в разврате, пьянстве, шлянии по ресторанам, совращении студенток, извращённости, спекуляции, подлоге и прочее и прочее.

Выходит на трибуну обвиняемый «Интересный» парень: волосы этакой волной, мужественное, скорбное лицо, одинокая фигура – в пол оборота. Эффективно, во всяком случае. Он все полностью отрицает. Обвиняет бюро в пристрастии. Охаивает ребят, давших показания (которые, впрочем, тоже недавно ушли от Фонарева). Он член комс. с 1938 года (родился 1924). Говорит, что комиссионный билет сгорел в танке (все же на этот счет есть 3 версии: 1-я, выше сказанная, 2-я, что билет – в Балтийском море, 3-я, что затерялся в госпитале). На факультет философии пришёл с колодкой Ордена Красной Звезды. Оказалось, что орденом он не награжден. Нескольким ребятам он предлагал спекулятивные махинации (100 маек – отвезти в Тулу и «забодать, толкнуть» их на рынке) и прочее.

Он был ранен на Курской дуге и 8 месяцев лежал в госпитале. Потом учился в школе военно-морских юристов. Помощник следователя на Балтийском бассейне. Потом демобилизация. 
Пенсия – 800 р., помогает брат и сестра (которая замужем за одним известным деятелем Ц., бывшим в то время в Америке. Этот факт Ф. хотел не сообщать, но прорвалось само, ведь порисоваться и у позорного столба он непрочь). Всего у него 1500 р. в месяц. Он поэт и посещает рестораны.

Спекуляцию он оправдывает тем, что у него не было денег. (А на сберкнижке у него 15 тысяч рублей). Со сберкнижки, якобы, не мог брать – это деньги родителей.

В группе он ухаживал то за одной, то за другой девушкой. Говорил комплименты, дарил открытки (Амур и Психея), читал стихи эротического содержания (насчет сладострастия и прочее), читал главу из своего романа «Гимн порочности». Стихи же были такие:

Я Фонарев

И душа моя черна,

Как закопчённый фонарь.
От подобного, он отказывался. Вообще очень ловко «работал» — можно было подумать, что он действительно невинен, но когда выступили свидетели и все рассказали, действительно, чудовищная картина. 

В общежитие, к себе в комнату он часто приводил девушек и очень смущал соседей своим поведением. Действовал он столь «умело», что девушка заболела после такого «свидания». 
Он же говорил вначале, что всегда «любовь» была платонической для него.
У него было много всяких любовей. 
Безобразный случай: купил женщину где-то, у ресторана, привел ее на философский факультет, в одну из пустых аудиторий… 

Вышла на трибуну второкурсница-девочка. Он ей крутил голову, правда, платонически (вероятно, этим он хотел отвлечь внимание от своих дел вне факультета). Она предложила его перевоспитать. Она любила его раньше, когда не знала ничего. На нее чуть ни зашикали.

Постановили: исключить из комсомола Фонарева, исключить из университета, ходатайствовать перед Министерством народного образования о том, чтоб ему запретили поступать в другие институты СССР.
Конечно, перевоспитать его могут, разве, трудовые лагеря, да и то, вряд ли, он испорчен до конца – законченный фонарь!

Васильева (родилась 1926 году) — 2 аборта и десяток «случайных» встреч. Мямлила всякие оправдания, вдавалась в психологические анализы своей души и прочее, отвратительно. Исключили из комсомола и университета.
Мимоходом попалась мне работа одного студента (бывшего) – он не защитил диплома. Пишет диплом и сейчас – это насквозь идеалистическая, гегельянская работа. Странно, как этот человек ухитрился кончить факультет и вдаться в такую «Философию»! Материя – стремится к «гармонии». Неживая природа — живая – общество – искусство и, как венец всего – эстетика. Сумасшествие! 
А все-таки интересная вещь – жизнь!

Вот так, немножко назад посмотришь – какие разные люди: кузнец в Мосоловской кузнице – дед Иван, кричит мне, сквозь свою глухоту: «бей, бей!». Красная ось на наковальне. А через пару лет – Алексей Толстой: «Ну, расскажите, что вы читаете?» 

Вот я еду на подножке поезда. Снег, ветер, я сплю на полном ходу, стоя между вагонов. И вот Егоров А. А. показывает мне старинные шпаги, всякие гемы, камни...
Я еду в Мосолово. Вишу на одном пальце. Луна. Рязань. Ночь. Спутники все скрываются от патрулей, идут по путям где-то. И вот я в одном солидном издательстве и дядя какой-то спрашивает недоуменно: «А зачем же ездить на подножках? Кто это ездит?»
От всего этого остаются золотые крупинки, их мало. Колька «Филин» — чистейший души человек и честнейший. Он погиб в 44 году.
17 ноября. Отвратительно на душе. Не хочется об этом писать. Ich meine, daß ich Littl nicht Liebe… Когда вижу, то остаюсь ganz ruhig, ну ничего нет от прошлого, если можно так называть недели две тому назад.
Как это случилась? Что за черт. Само собой как-то прошло. Никчемно как-то на душе, и главное, победило что-то грубое, о чем не стоит писать. 

Она меня любит. Я же стал просто животным и не могу к ней так относиться. Маленький ребенок она. 

22 ноября. Все, что было несколько дней назад, кажется далеким. Конечно, я люблю ее. Мы бродим по Москве, говорим, что будет после окончания, и она сказала: – Мы купим радиоприемник. Она пригласила меня к себе в воскресенье. Поедем в Каширу. Как этот хорошо все-таки! Хорошо знать, что тебя любят, хотя, и не за что, но любят. Как все любят. Ведь всегда бывает, что любят неизвестно за что. Так уж выходит.

24 ноября. Был в Колонном зале на 3-ей Героической Бетховена. Просто удивительно, что написана она почти полтораста лет назад! Пожалуй, лишь мы можем понять ее в полной мере. Музыка, как и вино — чем дольше живет, тем сильнее действует. Всем нужно учиться у Бетховена. 
Это Э. достала мне билет. Мы вместе слушали. Если бы я мог написать о ней. 

26 ноября. Клюнуло! Месяц назад послал в «Смену» стихотворение — наобум. Вчера приходит письмо: ожидал, что содержание обычное: т. е, стихи не плохи, но нужно подработать и тому подобное, но на этот раз: о стихах ни слова, а приглашают зайти в редакцию 30-го ноября в 4 дня. Вероятно, для переговоров. Вызывают, обычно, когда хотят напечатать. Я очень рад, хотя ведь точно неизвестно, зачем зовут.

Сегодня с Э. был в кино, видели «Повесть …» Рассказал ей о письме. Она очень рада. Завтра еду в Каширу. 
30 ноября. Два дня прожил в Кашире. Хорошо. Сейчас просто не могу заниматься, — все время думаю об Э., как это могло случиться, что несколько дней я не любил ее? 
Теперь я узнал ее совсем другой. Пожалуй, до сего времени я считал ее ангелом, сошедшим на землю. Вопреки логике, например, я не верил, что она обедает, ужинает, спит, что она – как все. А вчера мы пилили с ней дрова. Она очень ловко и пилит и колет дрова. И мохнатый снег летел, как пух. Играли в снежки и ели снежки на праздничном обеде. Родители у нее хорошие, простые люди. И на протяжении двух дней я все не верил, что живу у нее, что она рядом. Голова была, точно в тумане и все я думал, что проснусь, и ничего не станет. Неужели, все это была правда?  
Вечер. Вчера когда провожал Э. с вокзала то «рисовал ей картины будущего» и прочее, ибо впереди было, как я думал – несомненное напечатание. Вот сегодня пошел в «Смену». Считал, что все дело «на мази». Но сразу упал с неба на землю. За столом сидел А. Досталь, который «критиковал» некоего молодого поэта. Трафаретные фразы, которые слушать тошно. Настроение падает, неужели, затем я тратил 4 часа? В порядке очереди вызвали и меня. «Мудро» заметил, что я пишу уже лет шесть, что у меня и рифма, и размер все в порядке. Попустословили. Оказывается и мысли нет, чтобы печатать. Нужно цикл стихов, тогда их покажут Долматовскому. А я-то пришёл за гонораром! 
Настроение неважное. Главное, зачем было отнимать у меня столько времени. 

11 декабря. Два дня занимались в Горьковской читальне вместе – с утра до ночи. Читали историю. Нужно сдать зачет. Обедать ходили в месте.
Das ist eine alte Geschichte,

Aber sie ist immer…

Теперь мне хочется увидеть ее лицо в то время, когда она впервые увидит море. Интересно, какая она будет тогда?  

Скорей бы кончать! Сегодня поеду за ней на факультет. Сам я бездельничаю сегодня — устал, два дня читал по 12 часов подряд. Сегодня с Алексеем, напились пьяные и спали. Он и сейчас спит. Дело в том, что у мамаши было немного спирта. Мы купили еще «крем-соды» и получилась «студенческое шампанское».
19 декабря. Если я не увижу Илгу-Иволгу день – то не могу больше жить так — так хочется увидеть. Скучаю без нее. Я ни за что не отпустил бы ее, если б это было можно. Все время о ней думаю. Теперь я не мучаюсь, как раньше, — это потому, что она любит меня также и мучиться мне не нужно.
Иволга, Иволга, Илга-Илга-Илга-Илга-Илга-Илга – Иволга — Эля.
31 декабря. Наступил последний день этого года. Вчера я сдал экзамен (отлично). Занимался последнюю неделю по 12 часов в сутки. Устал до одури. Кошмар.

После последней лекции устроили мы празднество. Слуцкий предложил выпить прямо в аудитории. Сбегали за водкой и лимонной водой (= «студенческое Шампанское»). Забрались в маленькую аудиторию круглого зала и устроили «Семинар». За все 5 лет обучения такого оживлённого семинара не было. От желающих выступить не было отбоя. Володька Леонтьев так заорал, что его пришлось унимать (рядом шла лекция). Тамадой был Малонель – Баженов. Выпив все, поставили вопрос на голосование – что пить дальше и где. Я внес предложение – пойти в бар на Дзержинскую площадь. Все приняли. Нетвердой походкой пошли через зал, в котором шла лекция (лектор – мой научный руководитель). Из открытой двери – плавно выклубливалось облако табачного дыма…
В баре решили собираться всем, кто будет в Москве каждый год на этом месте 25-го декабря в 4 часа дня. 

Обратно шли пешком и по дороге решили зайти и поздравить с докторством М. А. Дынника. Пошло человек семь. К дверям подъезда подошло 4. В комнату вошли двое: Сивоконь и Я… Первый нес какую-то околесицу, второй не вязал языком лыка.. 

Извинились и ушли.

Сивоконь сегодня послал Дыннику поздравительную телеграмму. 
(стоит 19 р. 70 к.).

Как хорошо, что сдал экзамен! 

